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Quando consertamos a janela quebrada e a estufa começou a espalhar calor, 
pareceu que algo soltava dentro de nós, e Towarowski (um franco-polonês de vinte 
e três anos, doente de tifo) sugeriu que cada um oferecesse uma fatia de pão a nós 
três que trabalhávamos; a sugestão foi aceita.  
 Ainda um dia antes, esse acontecimento seria inconcebível. A lei do Campo 
mandava: “Come teu pão e, se puderes, o do teu vizinho”, e não havia lugar para 
a gratidão. Isso significava que o Campo estava mesmo acabado.  
Foi o primeiro gesto humano entre nós. Acho que poderíamos marcar naquele 
instante o começo do processo pelo qual nós, que não morremos, de Häftlinge 
voltamos lentamente a ser homens. (LEVI, 2000, p. 161) 
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RESUMO 

 

 O presente trabalho apresenta inicialmente algumas conexões transversais nos tempos 
de vida da investigadora, preliminares à investigação. A partir dessas conexões, foram 
produzidas as questões que motivaram a elaboração da investigação sobre o desejo de 
aprender em um grupo de sujeitos de um programa de educação de jovens e adultos, bem 
como a procura e escolha de um referencial teórico que permitiu acompanhar a “atualização” 
desse desejo ao longo dos seus diversos tempos vividos.  
 Assim, a investigação partiu do problema de que os movimentos de “atualização” do 
desejo de aprender no tempo de aprendizagem de jovens e adultos não obedecem a uma 
ordem cronológica, mas sim aos diferentes modos de articulação do presente, passado e 
futuro. 
 No processo de construção do referencial teórico para investigar a “atualização” do 
desejo de aprender foi escolhido como eixo central o tempo, na concepção bergsoniana de 
duração, na qual se produzem a diferença e a singularidade, imbricadas no movimento de 
criação do sujeito. 
 Embora a escolha tenha recaído no tempo, esse é inseparável do espaço, daí que foi 
elaborada uma análise da sociedade capitalista globalizada da contemporaneidade. O espaço é 
entendido aqui como extensão onde se produz o sujeito, o qual sofre as investidas dos 
mecanismos econômicos e culturais hegemônicos para tentar cooptar o seu desejo, acenando-
lhe com a ilusão de uma total satisfação, através do consumo. Para tanto, foram analisados 
alguns mecanismos utilizados para a cooptação do sujeito, tais como a omissão ou suspensão 
de sua memória, como meio de conhecimento individual e da humanidade, cujos 
desdobramentos são a construção de uma lógica da não diferença e o desrespeito à alteridade, 
o que caracteriza a massificação da sociedade.  
 Junto à análise da sociedade capitalista massificada foi feita também uma análise das 
possibilidades de novas e múltiplas formas de subjetivação produtoras de linhas de fuga à 
homogeneização do sujeito, de dentro da sociedade, pois não há um fora possível. As novas 
possibilidades foram delineadas a partir de um referencial teórico encontrado na psicanálise, 
com suas contribuições sobre a produção do desejo, bem como as interlocuções possíveis com 
a filosofia da diferença em Deleuze. 

Quanto à orientação metodológica da investigação, a escolha do eixo tempo levou à 
orientação do método intuitivo bergsoniano através da leitura feita por Deleuze, o qual utiliza 
o caso-pensamento que, aqui, é a educação de jovens e adultos em processo de alfabetização, 
separando as questões relativas ao espaço e ao tempo e privilegiando o segundo; verifica se o 
problema proposto é um falso ou um verdadeiro problema, esse último propõe outras questões 
ao longo da investigação, não busca apenas soluções; acompanha o movimento do 
pensamento sem ter, a priori, um modelo dividido em categorias, mas procurando vê-lo na 
linha da duração e da produção de uma memória ontológica.  

O acompanhamento do pensamento dos sujeitos foi feito através da realização de 
entrevistas, nas quais falaram sobre o seu passado, o seu presente e suas perspectivas futuras, 
tendo como eixo das perguntas o desejo de aprender. 
 Foi delimitado um grupo de nove sujeitos que participaram da investigação e 
estabelecidos os três tempos para serem entrevistados: o tempo de rememoração, no início do 
atual período de escolarização, para lembrar suas experiências passadas em relação ao desejo 
de freqüentar a escola; o tempo de produção/passagem, ao final do primeiro semestre de 
escolarização, para falar de suas experiências atuais; o tempo de fechamento/abertura, um ano 
após a segunda entrevista, para fazer um balanço de suas aprendizagens e das possíveis 
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mudanças em sua vida a partir dessas aprendizagens. Esses três tempos permitiram delinear a 
cartografia do movimento de “atualização” do desejo de aprender dos sujeitos investigados. 
 Após cada tempo de entrevistas dos sujeitos foi feita uma análise do que era comum a 
todas as falas dos sujeitos, não no sentido de encontrar generalidades, mas relativo à 
existência dos movimentos do seu pensamento,  constituindo-se nos três entretempos da 
investigadora. 
 Por fim, foram elaboradas conclusões e novas problemáticas acerca do desejo de 
aprender e suas conexões com a produção da diferença, do estilo e da singularidade, bem 
como as articulações delineadas entre o presente da aprendizagem na escola, o passado e 
futuro de cada sujeito. 
 A partir das conclusões e problemáticas construídas através da análise das entrevistas, 
foi possível apontar para algumas indicações de como se materializam as investidas da 
sociedade capitalista globalizada nos movimentos capilares sociais, no caso, nos sujeitos de 
um programa de educação de jovens e adultos, o que se mostrou de forma não monolítica, 
mas com ranhuras e falhas, o que permitiu ressaltar a máxima de que “nada está decidido” a 
respeito do sujeito e da subjetividade no seu processo de aprendizagem. 
 
Palavras-chave: educação de jovens e adultos, desejo de aprender, tempo, diferença e 
singularidade. 
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RESUMÉ 
 
 Ce travail présent à son début quelques conexions transversales de la vie de la 
rechercheuse prélininaires à cette investigation. A partir de quoi des questions ont été 
produites qui ont motivé l’élaboration de cette investigation sur le désir d’apprendre réalisée 
au milieu d’um groupe de sujets suivant um programme d’éducation our jeunes et adultes et 
aussi la recherce et le choix d’um référenciel théorique qui a permis d’acompagner 
l’actualisation de ce désir tout au long de ses différents temps de réalisation. 
 Ainsi, l’investigation a démarré à partir du problème des mouvements 
d’"actualisation" du désir d’apprendre, au moment même de l’apprentissage de jeunes et 
adultes, n’obéissent pas à um ordre chronologique mais aux différentes manières 
d’articulation du présent, passé et futur.  

Pour le procès de construction du référenciel théorique à investiguer l’"actualisation" 
du désir d’apprendre a été choisi comme axe central le temps, d’après la conception 
bergsonienne de durée suivant laquelle la différence et la singularité se produisent imbriquées 
dans le mouvement de création du sujet.  

Bien que le choix ait été le temps, celui-ci étant inséparable de l’espace, on a élaboré 
une analyse de la societé capitaliste globalisée du moment contemporain. L’espace y est 
compris comme l’extension où se produit le sujet, lequel subit des offensives des mécanismes 
économiques et culturels hegemoniques essayant de coopter le désir, lui offrant l’illusion 
d’une satisfaction totale à travers la consommation. Pour y arriver, on a anlysé quelques 
mécanismes utilisés pour la cooptation du sujet, tels que l’omission ou la supension de sa 
mémoire, comme moyen de connaissance individuelle et de l’humanité, dont les déploiements 
constituent la construction d’une logique de non différence et le manque de respect à l’altérité, 
ce qui caractérise la massification de la societé. 

Parallèlement àl’analyse de la societé capitaliste massifiée, on a fait aussi une analyse 
des possibilités de nouvelles et multiples formes de subjectivation productrices de lignes de 
fuite à l’homogénéisation du sujet à intérieur de la societé, le dehors n’existant pas. Les 
nouvelles possibilités ont été définies à partir d’um référenciel théorique trouvé dans la 
psychanalyse, lors de ses contributions sur la production du désir et les interlocutions 
possibles avec la philosophie de la différence chez Deleuze. 

Em ce qui concerne l’orientation, le choix de l’axe temps a emmené à la méthode 
intuitive de Bergson par la lecture qui em fait Deleuze, on utilize le cas-pensée qui, dans notre 
cas, c’est l’éducation de jeunes et adultes em procès d’alphabétisation, em écartant les 
questions relatives à l’espace et à le temps et privilegiant le deuxième ; on vérifie si le 
problème proposé est faux ou vrai ; ce dernier propose d’autres questions tout au long de 
l’investigation, il ne cherche pas seulement des solutions, il accompagne le mouvement de la 
pensée sans avoir, a priori, um modèle divisé em catégories, mais cherchant de le voir sur la 
ligne de durée et de production d’une mémoire ontologique. 

L’observation de la pensée des sujets a été faite à travers la réalisation d’interviewes, 
auxquelles ils ont parlé de leur passé, leur présent e leurs perspectives futures, toujours em 
ayant comme axe des questions le désir d’apprendre. 

On a délimité le groupe em observation à neuf sujets qui ont participé de l’enquête et 
on a établi trois temps pour la réalisation des inteviewes: le temps des souvenirs, au début de 
l’actuelle periode de scolarisation pour qu’ils se souviennent de leus expériences passées em 
tant que désir d’aller à l’école ; le temps de production/passage em finissant le premier 
semestre de scolarisation, pour parler de leurs expériences actuelles ; le temps de 
clôture/ouverture un an après la deuxième interview, pour faire le bilan de leur apprentissage 
et des probables changements de vie dûs à cet apprentissage . Ces trois temps ont permis 
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d’établir la cartographie du mouvement d’"actualisation" du désir d’apprendre des sujets em 
question. 

Après chaque période d1interviewes des sujets on a fait une analyse de ce qui était 
commun à tous, pas dans le sens de déterminer des généralités, mais l’existence des 
mouvements de leur pensée, ce qui constitue les trois entretemps de l’enquêteuse. 

Finalement, on a élaboré des conclusions et de nouvelles problematiques à l’égard du 
désir d’apprendre et leurs conexions avec la production de la différence, le style et la 
singularité et aussi les articulacions établies entre le présent, le passé et le futur de chaque 
sujet dans l’apprentissage à l’école. 

A partir des conclusions et problematiques construites à travers l’analyse des 
interviewes, il a été possible de se tourner vers qualques indications de comment se 
matérialisent les abordages de la société capitaliste mondialisée dans les mouvements 
capilaires sociaux, dans notre cas, les sujets d’um programme d’éducation de jeunes e adultes, 
ce qu’on a montré de manière non monolitique, qu contraire avec des fissures et fautes, et qui 
a permis de réhausser la maxime du "rien n’est décidé" sur le sujet et la subjectivité dans son 
procès d’apprentissage. 

 
Mots clé : éducation de jeunes e adultes, désir d’apprendre, temps, différence et singularité. 
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1 OS TEMPOS DA INVESTIGAÇÃO 
 
 Esta investigação tem conexões transversais com diferentes tempos de minha vida 

pessoal e acadêmica. No entanto, levarei em conta apenas o tempo de vida acadêmica para 

marcar um ponto de partida gerador de devires-perguntas1, devires-estudos, devires-

acontecimentos, os quais formaram diferentes agenciamentos produtores desta pesquisa 

acerca do desejo de aprender em estudantes jovens e adultos. O ponto de partida considerado 

será o exercício da docência no Ensino Fundamental e Médio em escolas públicas estaduais, o 

qual será chamado metaforicamente de rizoma2 do qual brotou uma dissertação de mestrado, 

que, por sua vez, gerou questões que resultaram nesta tese de doutorado com novas questões, 

acenando para novos devires. 

 

1.1 TEMPO PRELIMINAR À INVESTIGAÇÃO 

 

A presente investigação foi elaborada a partir de uma contínua reflexão sobre a 

produção da subjetividade no espaço profissional do qual fiz parte por muitos anos – a escola 

pública estadual. Inúmeros questionamentos surgiram, alguns devido ao meu relacionamento 

como colega, mas outros, pelo exercício da supervisão escolar que exigia uma maior 

compreensão do que se passava, dada a natureza do trabalho desenvolvido junto ao corpo 

docente.  Algumas das perguntas da época eram: por que alguns sujeitos se empenhavam 

tanto e outros escamoteavam seu trabalho, no mesmo espaço escolar e a partir das mesmas 

solicitações? Por que alguns se queixavam tanto e não produziam, e outros transformavam as 

dificuldades em desafios, fazendo surgirem experiências satisfatórias com o ato de ensinar? 

Outras questões circulavam no ambiente escolar e espelhavam idéias do senso comum 

relativas à responsabilidade individual pelo sucesso ou fracasso da tarefa docente. 

Perguntava-se: por que o professor não procurava outro trabalho, ao invés de apenas queixar-

se devido ao seu baixo salário? Por que a atuação do professor da escola pública 

caracterizava-se por uma maior responsabilidade na escola particular? Ou ainda: será que o 

                                                           
1 O termo “devires” é aqui empregado segundo a concepção de Deleuze, a qual lhe dá um sentido de  imanência 
à subjetividade e à própria vida, conferindo-lhe um caráter de imprevisibilidade: “Os devires são geografia, são 
orientações, direções, entradas e saídas” (...) “Devir é jamais imitar, nem fazer como, nem ajustar-se a um 
modelo, seja ele de justiça ou de verdade” (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 10). 
2 “Os sistemas em rizoma ou “em treliça” podem derivar infinitamente, estabelecer conexões transversais sem 
que se possa centrá-los ou cercá-los. O termo “rizoma” foi tomado de empréstimo à botânica, onde ele define os 
sistemas de caules subterrâneos de plantas flexíveis que dão brotos e raízes adventícias em sua parte inferior” 
(GUATTARI; ROLNIK, 1996, p. 322). 
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professor merecia o salário que ganhava, mostrando tantas resistências a uma reflexão sobre si 

e seu desempenho? 

Estas e muitas outras perguntas estavam imbricadas num desejo de compreender o 

mundo do trabalho em que eu estava imersa, como professora e como supervisora 

educacional, na tentativa de ultrapassar os limites das práticas pedagógicas reprodutoras e 

mecânicas - as minhas e a dos outros profissionais, para alcançar os vôos mais altos da 

interferência e da transformação no âmbito local, com vistas a uma transformação social mais 

ampla, construindo uma “educação libertadora”. Esses pensamentos dominavam parte de uma 

geração que, na década de 1970, ainda acreditava na utopia de uma sociedade socialista 

igualitária. 

O mundo foi se complexificando, o conhecimento ao qual me foi possível ter acesso 

para compreendê-lo mostrou-me a impossibilidade de realização da utopia perseguida, e 

novos problemas foram surgindo. Por isso, no rastro das questões anteriormente postas, 

surgiram outras: como o espaço e o tempo agem sobre os sujeitos; como os espaços/tempos da 

escola produzem a subjetividade ou diferentes formas de subjetivação? Enfim, havia o desejo 

e o compromisso, como profissional e sujeito da educação, de compreensão do espaço/tempo 

da escola pública e de engajamento na luta para que ela atendesse às necessidades da 

população, especialmente daquela tradicionalmente excluída. Eu julgava que a escola pública 

deixava muito a desejar. Eram as questões ética e política que falavam. 

 Os compromissos ético e político direcionaram, no tempo de docência e da elaboração 

da dissertação de mestrado, a busca de referenciais e investigações que privilegiaram as 

teorias da reprodução, da indústria cultural e massificação social, da dialética materialista e da 

alienação, procurando responder às perguntas via compreensão do discurso ideológico de 

alunos e professores, temas preponderantes para boa parte dos investigadores da área da 

educação na década de 1980. O trabalho realizado,  no entanto, deixou-me o sentimento de 

algo inacabado e inconcluso, o que representou uma porta aberta para algo que ainda deveria 

ser seguido para ampliar minha própria visão sobre a problemática mencionada. 

Qualquer investigação é incompleta, no sentido de que sempre há algo mais a dizer a 

respeito do que se investiga, e é justamente essa abertura para o infindável perguntar humano 

que me levou a mais um patamar na busca da compreensão do que, inicialmente, seria o 

espaço da escola pública estadual. Essa busca envolveu assumir que meu novo caminho 

necessitava ultrapassar a compreensão das questões que diziam respeito ao discurso 

ideológico do sujeito, exigindo um mergulho mais profundo no estudo da subjetividade, sem 

que tal fato signifique a exclusão do primeiro O alvo de investigação sofreu um deslocamento 
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da escola pública estadual para a educação de jovens e adultos, permanecendo, no entanto, a 

centralidade da preocupação com a questão social e ética da educação. 

O deslocamento do alvo da investigação deu-se por conta do percurso em busca dos 

diferentes significados de espaço e de tempo, cuja trajetória entrecruzou história pessoal e 

acadêmica, mostrando em inúmeros momentos o quanto, e como, o investigador é um sujeito 

no qual se entrelaçam sensações, percepções, desejos, memória, cognições e recognições. 

O exercício de minha docência passou do ensino fundamental e médio para o ensino 

superior, com envolvimento, há alguns anos, num programa de educação de jovens e adultos3 

da comunidade em que está inserida a instituição onde trabalhava. Com isso, novas 

preocupações povoaram meu imaginário, dessa vez voltadas para um grupo de jovens e 

adultos não escolarizados e sem o domínio da leitura e da escrita. 

Por outro lado, o campo a ser investigado foi definido pela escolha do eixo tempo, 

considerando a amplidão da tarefa em relação ao tempo físico/cronológico disponível para 

realizá-la. Dessa forma, o eixo espaço foi remetido para outro momento de minha caminhada 

com a investigação acadêmica. Embora saiba que espaço e tempo são inseparáveis, há 

especificidades e estas não devem ser escamoteadas sob o argundo de que “espaço e tempo 

são inseparáveis”, 

Inteirar-me da amplidão de significados sobre o tempo foi um dos resultados da busca 

feita para encontrar as diferentes abordagens sobre ele existentes, através de diversos autores, 

tanto no campo das ciências consideradas naturais como no das consideradas humanas. 

Outro movimento acabou ocorrendo, junto às decisões de realizar a investigação num 

programa que exigia um envolvimento muito grande de minha parte, juntamente com a 

primeira demarcação do campo teórico. Decidi-me pela escolha dos estudantes ao invés dos 

professores, pois aqueles estavam provocando em mim uma atenção cada vez maior, na 

medida que os escutava e vislumbrava um mundo de lutas, de sucessos e fracassos no seu 

desejo de ser outra coisa, no desejo de ultrapassar as fronteiras de seu cotidiano, enfim, no 

desejo de construir um outro mundo para si. Desejei acompanhar os movimentos que esses 

estudantes realizaram para chegar à escola, ultrapassando diferentes e grandes barreiras, bem 

como o seu pensamento sobre a escola e a aprendizagem, na infância e no presente. 

                                                           
3 O programa em questão é denominado: Ensinando e Aprendendo com Jovens e Adultos – EAJA; está 
localizado no Centro Universitário La Salle - Canoas; foi estruturado até o ano 2000 nas Etapas I, II e III, 
correspondendo ao período de alfabetização das primeiras quatro séries do Ensino Fundamental; seu 
funcionamento iniciou em 1995 como experiência, para propiciar aos acadêmicos das licenciaturas da instituição 
um lugar para as práticas de ensino, em que pudessem ter o assessoramento direto de seus professores; iniciou 
atendendo os funcionários e, hoje, está aberto à comunidade. Coordenei o programa de 1995 a 1999 e de agosto 
de 2001 a fevereiro de 2002. 
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No grupo de jovens e adultos, predominantemente feminino, e cujo processo de 

alfabetização venho acompanhando há seis anos, são inúmeras as falas que reportam o sujeito 

de hoje a um passado mais ou menos distante, com diferentes lembranças, num espectro de 

variações que envolvem impedimentos diversos à sua entrada ou permanência na escola. 

Desabafos sobre a impossibilidade de estudar devido à necessidade de trabalho no 

campo; a condição de mulher que não necessitava de estudo, segundo a concepção do pai; a 

ausência, no interior, de escola próxima à casa; o casamento que prolongou o impedimento à 

sua ida para a escola; a preferência para que o irmão fosse à escola, por ser homem. Estes são 

alguns dos depoimentos das mulheres que procuram o programa, já na maturidade ou na 

velhice, quando os motivos para não irem à escola não mais existem. 

 É sobre esses sujeitos que elaborei meus questionamentos “finais” para produzir o 

presente trabalho. 

 

1.2 O TEMPO DE SUBJETIVAÇÃO, DIFERENÇA E SINGULARIDADE NA 
CONSTITUIÇÃO DA PESQUISA  
 

Escolhido o campo e o universo de investigação, foi iniciado o movimento de 

elaboração do problema de pesquisa, o qual passou por diferentes etapas e reelaborações, 

fruto da continuidade dos estudos e ampliação tanto do referencial teórico, quanto da visão do 

tema escolhido. 

Elaborado o problema, foi necessária a definição dos objetivos e das hipóteses de 

trabalho, os quais também exigiram um movimento contínuo de elaboração e reelaboração, 

num desdobramento que provocava mudanças em todo o trabalho, pois a reformulação de 

uma parte exigia novo olhar sobre a outra. 

A definição de problema, objetivos e hipóteses, envolveu também pensar no método 

para a investigação, pois constatei sua imbricação, a dependência de um sobre o outro à 

medida que procurava responder a perguntas sobre como fazer para alcançar o que me 

propunha. 

A escolha recaiu sobre o método intuitivo deleuziano4, o qual me fez pensar 

inicialmente sobre a falsidade ou veracidade do problema. Para Deleuze, o verdadeiro 

problema não se refere, necessariamente, àquilo que é possível responder, mas à própria 

formulação da questão, que pode nos provocar a elaboração de novas questões e nos faz 

                                                           
4 Apresento e analiso o método escolhido para essa investigação no Capítulo 3, seção 3.5.  
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pensar e buscar o acontecimento como quebra de direção, a diferença de natureza como 

diferença de si mesmo, o singular como único para si. 

Em outras palavras, o verdadeiro ou falso problema não se refere apenas às soluções 

ou à falta de soluções, refere-se também à criação do problema, ao pensar e interrogar sobre o 

que ainda não é, ou, como nos diz Deleuze (1999, p. 9),  “colocar o problema não é 

simplesmente descobrir, é inventar. A descoberta incide sobre o que já existe, atualmente ou 

virtualmente; portanto, cedo ou tarde ela seguramente vem. A invenção dá o ser ao que não 

era, podendo nunca ter vindo”. A partir dessa perspectiva é que foi elaborado o problema de 

pesquisa, cuja explicitação apresento a seguir: Os movimentos de “atualização” do desejo de 

aprender no tempo da aprendizagem de jovens e adultos não obedecem a uma ordem 

cronológica, mas sim aos diferentes modos de articulação do presente, passado e futuro. 

O problema, colocado como uma afirmação, levou à elaboração de um objetivo que 

atendesse o acompanhamento da vida dos sujeitos, por meio de suas lembranças, no que se 

refere ao que pensaram, sentiram e fizeram em relação à escola e à aprendizagem 

supostamente ligada à escola, desde o tempo de infância ao tempo atual. Não houve a 

pretensão de trabalhar com a história de vida de cada sujeito, mas trabalhar com as 

lembranças que o presente pudesse trazer, acompanhando os encaixes realizados com o 

passado, os quais mostrariam diferentes travessias, desvios, atalhos e tangenciamentos 

ocorridos em relação ao desejo de aprender.  Assim, o objetivo da investigação foi 

acompanhar o tempo de subjetivação individual e do grupo, através do 

deslizamento/movimento do desejo de aprender, para cartografar a existência de possíveis 

acontecimentos, da diferença e do singular, através da fala dos sujeitos sobre suas lembranças 

e sobre o presente processo de estudo. 

Com o problema procurei deixar aberto o caminho para múltiplas respostas e para 

novas perguntas. Ao tentar acompanhar o movimento de “atualização” do desejo de aprender 

de alguns jovens e adultos, propus-me a acompanhar o movimento do seu pensamento e, com 

isso, o que me interessou não foi a fenomenologia do individual, mas o acompanhamento do 

movimento do pensamento de cada sujeito como a materialização da pluralidade “de pensar o 

pensamento (seu ato, seu movimento) sobre o fundo de uma pré-compreensão ontológica do 

Ser como Uno” (BADIOU, 1997, p. 29). 

Acompanhar o movimento de “atualização” do desejo de aprender é cartografar o 

movimento das afecções dos sujeitos no espaço vivido, como processo de subjetivação, o que 

exigiu elaborar hipóteses articuladas entre o objetivo e o problema escolhido, como segue: 1. 

há diferentes estilos de “atualização” do desejo de aprender; 2. o desejo de aprender não 
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obedece a um tempo cronológico, mas sim aos diferentes modos de articulação do presente, 

passado e futuro; 3. o tempo de subjetivação é um tempo de possibilidades, da diferença e do 

singular. 

Para verificar as hipóteses formuladas sobre o processo de subjetivação e a produção 

da subjetividade dos sujeitos da investigação, foram elaboradas algumas perguntas para serem 

feitas na primeira entrevista, como primeiro movimento provocador de lembranças de um 

passado que se supõe poder ser trazido a partir de um presente que, finalmente, está sendo 

preenchido pela escola desejada desde a infância. As perguntas realizadas envolveram 

lembranças referentes ao desejo de aprender e de freqüentar a escola na infância e em outros 

tempos vividos, bem como a situação que levou o sujeito a decidir-se e buscar a escola no 

presente, e pretenderam poder responder as seguintes questões:  

1. Quais os acontecimentos que provocaram a volta do adulto à escola? 

2. Como se mostra o desejo de aprender do adulto, no passado, e reaparece no 

presente?  

3. Como se manifesta a diferença e o singular no tempo de subjetivação de cada um 

dos adultos?  

4. O que mudou entre a 1a , a 2a  e a 3a entrevista? 

Por ocasião da segunda e terceira entrevista, foram feitas outras perguntas, tendo em 

vista o conteúdo da primeira, o que está especificado no capítulo que trata das direções 

metodológicas da pesquisa (Capítulo 3).  

Nas entrevistas foi procurado o movimento do pensamento dos sujeitos no sentido 

deleuziano de que “Pensar é sempre ‘fazer falar’ singularidades impessoais” (BADIOU, 1997, 

p. 23). Em outras palavras, pensar é delinear o cruzamento de forças que faz produzir 

singularidades impessoais, porque essas excluem comparações entre um sujeito e outro, sendo 

fruto de movimento do pensamento, cujo eixo nesta investigação foi a “atualização” do desejo 

de aprender. 

Assim, há univocidade no pensar e Ser, na razão de que “Não só o pensamento do Ser 

é possível,  mas só há pensamento na medida em que o Ser vem ao mesmo tempo declinar-se 

e nele pronunciar-se” (BADIOU, 1997, p. 29). 

 Por isso, as entrevistas foram o meio para acompanhar o processo de “atualização” do 

desejo de aprender no pensamento dos jovens e adultos, como movimento produtor de uma 

pluralidade de sentidos para cada sujeito e para o grupo, mas fazendo parte de um mesmo e 

único movimento do Ser, ou seja, um mesmo e único movimento de duração, “visível” e 

materializado na linguagem. A pluralidade de sentidos e a univocidade do Ser é destacada por 
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Deleuze (1988, p.75) como: “O essencial na univocidade não é que o Ser se diga num único 

sentido. É que ele se diga num único sentido de todas as suas diferenças individuantes ou 

modalidades intrínsecas. O Ser é o mesmo para todas estas modalidades, mas estas 

modalidades não são as mesmas”. 

 Enfim, as entrevistas serviram para fazer um recorte nas afecções produzidas nos 

sujeitos, cuja vida se desdobra num certo espaço, ou seja, no espaço em que se realiza sua 

parte material e visível.  

 Embora as questões relativas ao espaço não sejam objeto para essa investigação, como 

foi anteriormente assinalado, foram destacados alguns elementos que retratam, mesmo que 

parcialmente, como o sujeito da contemporaneidade vive na sociedade capitalista globalizada, 

ou seja, foram traçados alguns contornos do espaço onde se realiza o tempo de duração do 

sujeito. 
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2 O ESPAÇO COMO TESSITURA QUE SE ESTENDE E NO QUAL SE PRODUZ O 
SUJEITO E A SUBJETIVIDADE 
 

2.1 O SUJEITO NO PRESENTE 

 

 Falar em sociedade global capitalista implica em falar no eixo do espaço que não é 

objeto dessa pesquisa, mas é a tessitura onde se dá a existência humana, como lugar de 

materialização da existência do sujeito e de sua subjetividade5, estes sim, objeto da presente 

investigação, daí a necessidade de destacar alguns elementos nos quais o sujeito se move e se 

produz subjetivamente. 

O atual momento da globalização do capitalismo, fruto de um movimento de vários 

séculos, imprime cada vez mais fortemente uma racionalidade centrada nas capacidades 

individuais de competir, aparentemente desvinculadas das condições de vida do sujeito, 

aparentemente desterritorializadas das diferenças locais e regionais, e ignoradas as 

determinações estruturais de desigualdade social. 

Isso significa uma pressão sobre as condições temporais do sujeito, sobre seu tempo de 

subjetivação6, a partir do domínio sobre as condições espaciais, sobre a produção de 

necessidades e as formas de supri-las, que sempre estiveram ao alcance de apenas alguns.  O 

desprezo pelas determinações estruturais e de contexto do indivíduo – espaço de vida do 

sujeito – é apenas aparente, porque o poder econômico acredita que nem todos são capazes. É 

a velha crença na unilateralidade das capacidades individuais, o motor do atual estágio do 

darwinismo social, sendo bem vindos e feitos partícipes de um progresso para alguns, apenas 

os que conseguem subjetivar-se segundo os cânones econômico-sociais atuais. 

As diferenças locais e regionais, na verdade, não são ignoradas, mas são desprezadas 

como um obstáculo à homogeneização, esta vendida como positiva e como necessária a um 

mundo que deve funcionar dentro de uma ordem benéfica para todos quantos aceitam suas 

regras. 

Dessa forma, a produção dessa sociedade massificada e desse sujeito homogeneizado 

dar-se-á cada vez mais a partir das pressões externas de uma globalização que inclui o 

mercado7, este movido por uma competitividade que desterritorializa as condições de 

                                                           
5 A discussão sobre as concepções de sujeito e subjetividade é feita nas seções 2.3, 2.3.1 e 2.3.2 desse Capítulo. 
6 A discussão sobre a concepção de subjetivação também é feita nas seções 2.3, 2.3.1 e 2.3.2 desse Capítulo. 
7 É revelador o episódio exaustivamente veiculado pela mídia sobre o atentado terrorista aos Estados Unidos, em 
11 de setembro de 2001, a partir do qual os discursos advindos do poder, tanto americano, quanto de outros 
países do ocidente, reforçaram a centralidade do poder econômico (bolsa de valores, câmbio, associações de 
livre comércio, etc.) sustentado por um mercado sem o qual não é possível movimentar a grande máquina 
capitalista de produção. Como exemplo da hierarquia em que são colocados mercado e sujeito, vale registrar a 
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gestação da subjetividade e imprime a sua velocidade e o seu ritmo. É a competividade quem 

seleciona o sujeito, que o quer indivíduo como parte do somatório de um todo. Para isso é 

preciso suspender a reflexão sobre si e sobre o mundo, que se dá na duração, é preciso que se 

faça uma pressão cada vez maior por respostas a partir de um “fora” do sujeito, ou seja, a 

partir da necessidade de rapidez e de prontidão. Velocidade de ação, de informação, de 

movimentação e de suspensão do tempo, como articulação do presente com o passado, na 

construção ao futuro, parecem ser a panacéia para a felicidade humana. 

É o presente, ilusoriamente vendido como passível de ser vivido em plena satisfação, 

que está sendo colocado no pódio. 

Há, juntamente com todo o aparato cultural pasteurizado e divulgado pelas mass 

media, uma aceleração do tempo físico, dos novos modos de ser, de subjetivação, necessários 

ao império do mercado globalizado. E esses novos modos de ser exigem viver o momento 

presente, exigem a abolição do passado e a suspensão da memória tal como constitutiva do 

presente. Não há tempo para o que passou, não há passagem, é o presente que importa, um 

eterno presente que exige uma resposta, uma afirmação produtora de um individualismo que 

não reconhece formas solidárias de inserção social, nem busca ou reconhece sua 

potencialidade de produzir-se a partir da diferença nele mesmo e da alteridade materializada 

no outro. Em outras palavras, o tempo da velocidade e da suspensão da memória é um tempo 

de apequenar o homem. Ao analisar a produção da subjetividade sob o capitalismo na 

contemporaneidade, através da leitura de Jameson, Foucault e Nietzsche, Pelbart (2000, p. 13) 

destaca a desesperança do último diante do “fato de que o homem se tornou um verme 

medíocre e insosso, e que esse apequenamento nivelado se tornou meta de civilização”. 

Para que o discurso da supremacia do mercado sobre qualquer outro valor seja aceito, 

interiorizado e faça parte do imaginário do cidadão comum, é necessário que o passado não 

seja voluntariamente relembrado, tanto o passado coletivo, quanto o individual que dele faz 

parte. É necessária a suspensão da memória individual e coletiva, fundamento de um pensar a 

                                                                                                                                                                                     
declaração de William S. Cohen, ex-secretário de defesa dos Estados Unidos: “Não se tratou de um ataque 
isolado contra as torres do comércio americano. Foi um ataque contra as torres do comércio mundial. Muitos 
países estavam representados por seus cidadãos naqueles prédios do World Trade Center. Muitos países 
também sofreram grandes perdas humanas” (Istoé, 2001, p.8). Grifo meu. É claro que o Sr. Cohen não 
desejou mostrar uma valorização maior do comércio do que do homen, mas seu discurso a evidenciou, como 
outros e numerosos discursos, de forma mais contundente ou mais sutil. Com relação ao episódio narrado, foram 
inúmeras as análises em que aparece a responsabilidade dos próprios Estados Unidos na eclosão do fatídico 
atentado. No entanto parece predominar o esforço de demonização dos terroristas contra uma nação democrática, 
vítima inocente de tal ato. Para isso é ignorada a história do imperialismo tanto dos americanos, quanto dos 
países europeus, enfim do mundo ocidental. A história do terrorismo necessita ser tratada como se tivesse 
iniciado a 11 de setembro de 2001. É necessário esquecer o passado e analisar o fato a partir do presente, da 
surpresa do acontecido, para justificar as represálias conseqüentes.   
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si e ao mundo, o que significa excluir o movimento que, do presente, o sujeito ou a 

coletividade faz sobre sua memória ontológica, numa incessante reorganização e reafirmação 

do que foi, numa repetição dinâmica, produtora da diferença8, para reinventar a si e ao mundo, 

como prolongamento do presente no futuro.  

O fundamento de um pensar a imanência do tornar-se diferente de si mesmo, o que 

exige aceitar a inclusão de todo o passado, individual e coletivamente, é o fundamento do 

tempo, da duração, cujo presente traz consigo tudo o que foi, e fará parte do que será. Por isso 

“O fundamento do tempo é a Memória” (DELEUZE, 1988, p.142). E, é a memória que está 

sendo atacada, é a sua supressão que está sendo exigida para a continuidade da massificação e 

homogeneização social. 

Bárcena e Mèlich (2000) recorrem a diversos autores contemporâneos para defender a 

preservação da memória individual e coletiva, como viabilidade de uma educação que 

defenda a vida. Partem da análise do que foi a modernidade e de como ela teria em seu bojo o 

gérmen dos totalitarismos nascidos no século XX.  Posição partilhada também por Birman 

(1999, p. 49), quando afirma: “Pelo apagamento das diferenças que implica, a sociedade de 

massas pode se transformar numa sociedade nazista. As práticas neonazistas da atualidade não 

são um mero acidente de percurso, mas o desdobramento da lógica da não diferença que 

caracteriza a sociedade de massas”. Os totalitarismos não teriam sido um acidente, uma 

construção de certos indivíduos, mas ocorrências advindas do pensamento, da ciência e da 

política estabelecidos nos princípios da modernidade. Para não ver os totalitarismos como 

acidentes, é preciso esquecer o que esses princípios provocaram, é preciso pensar só o 

presente e, a partir dele mesmo, acenar para novas formas de ser como um messianismo que 

rompe tudo quanto houve até agora, porque se mostra emerso de algo que não tem nada a ver 

com o que passou. Essa lógica é necessária para manter os adeptos da magia do mercado, da 

crença nos méritos da atual organização política e econômica mundial, e conquistar outros 

ainda relutantes. 

A partir de uma ampla visão sobre a modernidade e sobre os totalitarismos, Bárcena e 

Mèlich (2000, p.20)  defendem a idéia de que “Somos o que recordamos”9 e somente seremos 

responsáveis por nós mesmos e pelo outro com uma educação baseada na memória, porque 

“O relato de minha identidade não posso edificá-lo sobre o vazio, ou somente sobre a 

imaginação, mas sobre a lembrança. Por isso, a formação deve ser uma formação 

                                                           
8 Diferença e repetição são categorias analisadas e explicadas na seção 2.3.2 deste Capítulo. 
9 Todas as citações de obras em espanhol foram tradução minha. 
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anamnética” (BÁRCENA; MÈLICH, 2000 p.21). É preciso recordar continuamente, para dar 

sentido ao presente, como um contínuo esforço de compreendermo-nos melhor.  

No entanto, não se trata apenas de uma memória histórica, mas também de uma 

memória ontológica, na qual nada se perde, que existe em contínua recomposição e para a 

qual a recriação do presente é virtual.  

É possível, portanto, compreender a gravidade do presente momento, no qual os 

centros de poder promovem um movimento contrário à preservação da memória e, quando o 

fazem, banalizam-na com a comemoração e enaltecimento de certos eventos em que são 

lembrados sempre os eventos dos vencedores ou a favor deles, tornados um eterno presente, 

obstaculizando as possibilidades de lhes dar outros sentidos. Com as dificuldades de uma 

contínua reconfiguração do sentido do passado, individual e coletivo, cristaliza-se esse 

passado, e a cristalização do passado torna a memória uma memória estática, desnudada de 

sua potência de recriar o presente para novos prolongamentos no futuro. O passado assim 

cristalizado torna-se parte imutável de um eterno presente.  

O movimento, como duplo sentido de troca – dentro/fora, para trás/para frente, 

passado/futuro – é imanente à vida, que se desdobra em inúmeras tendências, e é para a sua 

defesa e potencialização que os diferentes agenciamentos de subjetividade necessitam voltar-

se, se houver o desejo de reinventar o mundo na defesa da vida. 

Defender a vida tem aqui o sentido de potencializar o desejo do sujeito para que crie a 

recrie a si e ao mundo no respeito à alteridade, enquanto que a cooptação do desejo do sujeito 

pela contínua e acelerada criação de necessidades, que implica uma homogeneização do 

indivíduo, dilui a alteridade e despreza a memória individual e coletiva. Ignorando-se a 

alteridade e a memória, ataca-se a própria vida.  

O contexto de banalização, ou de tentativa de omissão da memória, esboçado até aqui, 

mesmo longe de esgotar o assunto, está sendo exacerbado pelas novas políticas neoliberais, 

acelerando a produção de uma sociedade cada vez mais massificada e de um sujeito cada vez 

mais homogeneizado, cujas conseqüências são assim previstas: 
 

Aquilo que caracteriza a sociedade de massas é justamente a homogeneidade das 
individualidades, pois estas não apresentam nem certa singularidade em seu ser 
nem um estilo próprio de existência. Ao contrário, essas individualidades se 
caracterizam pela pobreza erótica e mediocridade simbólica, duas faces que são da 
mesma moeda, isto é, o funcionamento masoquista do sujeito e a recusa do 
desamparo. Pode-se entrever daí como o desamparo produzido implacavelmente 
pela modernidade, pela ruptura com as referências da sociedade tradicional, teve 
como um dos efeitos mais devastadores a produção de individualidades 
homogeneizadas permeadas pelo masoquismo. O individualismo produzido pela 
modernidade, num mundo marcado pela morte de Deus e perpassado pela 
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racionalidade do social, conduziu a um desamparo inédito e a um masoquismo 
devastador.  (BIRMAN, 1999, p .47) 
 
 

Na sociedade massificada, o individualismo sobressai-se e nele esvanece-se a noção de 

alteridade, que pode levar a um olhar sobre o outro, compreendendo-se a si mesmo e às suas 

implicações em movimentos solidários. 

 A homogeneidade das individualidades onde não existe singularidade, como uma atual 

forma de subjetivação, parece ser favorecida também pela rapidez dos acontecimentos, 

rapidez na sua circulação pela mídia, rapidez na chegada à maior parte dos sujeitos em cada 

canto do mundo. 

 Esta velocidade com que o mundo se transveste e muda ininterruptamente, que institui 

um tempo cada vez mais distanciado de um tempo subjetivo capaz de acompanhá-la, parece 

contribuir amplamente para apagar a memória ou diminuir as possibilidades de articulá-la 

com um futuro desejado, individual e coletivamente.  

Parece também que as metanarrativas, que apontavam para uma possibilidade de 

futuro equilibrado e justo, onde solidariedade e cooperação imperariam, já não dão conta do 

mundo no qual estamos imersos, por isso: 

 
Talvez tenhamos que nos acostumar a abandonar a idéia de uma solução completa e 
final. [...] Vivemos um tempo que, além de confuso, mostra uma aceleração tão 
grande da história que impede de fazer previsões a longo prazo. No máximo, 
podemos prever o que pode suceder no espaço de vinte anos, de uma geração. A 
solução final – idealista e, em definitivo, catastrófica - deve ser recusada e 
substituída por correções específicas e a curto prazo. (PERROT, 2000, p. 131) 
 
 

Velocidade nas mudanças e falência das metanarrativas para explicar o mundo 

parecem materializar-se no presente da capilaridade social, no cotidiano das pessoas comuns, 

através de uma cada vez menor surpresa com os novos objetos de consumo doméstico e seus 

manuais de funcionamento; com a nova moda que substitui a do mês anterior; com as novas 

necessidades dos filhos, a partir da presença deste ou daquele ídolo televisivo; com a oferta de 

novos serviços da escola, ao mesmo tempo em que ela é criticada em função do que não é 

capaz de dar conta; com a incerteza quanto ao futuro, quando encerrado o tempo laboral e a 

dependência de vida estará vinculada à aposentadoria; com a quantidade de ofertas de bens e 

serviços que prometem bem-estar e prazer, sem os quais a vida  de cada um seria insípida e 

intragável; com os apelos mais contínuos para ser mais magro, mais moreno, mais sedutor, 

mais competitivo, mais..., mais..., e, para isso, há sempre um serviço à disposição, já que 

individualmente se é levado a não dar conta de tudo isso. Há sempre algo ou alguém pronto a 
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salvar cada um de si mesmo e a transformá-lo naquilo que o momento atual exige para que se 

sinta incluído no mundo global do consumo. 

 Talvez o cidadão comum sequer se surpreenda mais com isso tudo, porque tudo foi 

banalizado e, com isso, “abre mão” de se indignar e de tentar interferir. A surpresa indicaria 

ainda dominar um tempo que lhe pertence, no sentido de ultrapassar uma vida marcada pelos 

hábitos, resistindo à imposição e a tentativas de cooptação de seu desejo, criando e recriando 

suas condições de vida.. A surpresa seria um vestígio de escuta do seu desejo e, portanto, de 

não banalização da vida. 

O mundo parece dizer ao sujeito que as possibilidades de se transformar estão 

colocadas cada vez mais fora de si, na exterioridade, no espaço, com isso parece que a 

interioridade se dilui cada vez mais, que se está a perder de si mesmo. O grande movimento 

externo parece levar o sujeito para um tempo paradoxal de paralisia interna e de corrida a fim 

de alcançar o que lhe é dito que deve ser, impedindo-o de parar para “olhar-se” internamente, 

para escutar o que quer ser, para escutar seu desejo. 

 Talvez se tenha perdido, temporariamente, a capacidade de perguntar acerca do que 

acontece ao redor. Numa linguagem bergsoniana, dir-se-ia que o sujeito se encontra num 

tempo do desdobramento de evolução do mundo e da vida em que, no embate entre a 

tendência de privilegiar a potencialização do sujeito, como fonte de poder decisório sobre si 

mesmo e de criação, e a tendência a desdobramentos de novas formas de controle externo 

cada vez mais sutis penetrando a subjetividade, a segunda está se realizando com muito mais 

força. Essa última parece estar se realizando com uma utilização cada vez maior da 

inteligência, fenômeno visto tristemente por Sabato em sua análise da contemporaneidade: “A 

sacralização  da inteligência nos empurrou para a beira de um precipício, e o logos, uma vez 

que dominou o mundo, em vão pretendeu responder àquilo que só se sustenta como enigma 

ou como pranto. Chegamos à ignorância através da razão” (1999, p. 137). Certamente são 

novos agenciamentos de subjetivação que se produzem aí, onde o sujeito está imerso. 

A inteligência tem sido usada como se fosse nossa única condição de entendimento do 

mundo, como se não houvesse permanecido 
 
 

Ao redor de nosso pensamento conceitual e lógico, uma vaga nebulosidade 
feita da mesma substância às custas da qual formou-se o núcleo luminoso 
que chamamos de inteligência. Aí residem certas potências complementares 
do entendimento, potências das quais somente temos uma confusa 
impressão, quando permanecemos fechados em nós mesmos, mas que se 
esclarecem e se distinguem, quando se percebem a si mesmas ao operar, para 
dizê-lo assim, na evolução da natureza. (BERGSON, 1985, p. 12) 
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Na teorização sobre a evolução da vida em tendências, uma das quais é a inteligência, 

Bergson discorre sobre os limites desta, apontando para a necessidade de pensar o sujeito e 

seu tempo de subjetivação a partir de outras perspectivas. 

O presente parece delinear um tempo de subjetivação que se constitui numa tensão 

entre a imposição externa de aceleração nas respostas que a realidade social exige, e um 

tempo singular de afecção interna. Instaura-se aí um tempo de insegurança, cujos resultados 

são a formação de uma sociedade massificada, onde cada um se espelha no outro como um 

igual que não o ameaça, devolvendo-lhe a ilusão de ter recuperado a segurança perdida.  

Nessa tensão o sujeito se debate e se fragmenta. A fragmentação da subjetividade 

ocupa posição fundamental no ocidente, destacando-se que  “Esta fragmentação é não apenas 

uma forma nova de subjetivação, mas a matéria-prima por meio da qual outras modalidades 

de subjetivação são forjadas” (BIRMAN, 1999, p. 23).  No tempo atual, as novas modalidades 

de subjetivação encontram-se na articulação da medicalização e da psiquiatrização do social. 

A fragmentação da subjetividade é cada vez mais resolvida via utilização de novas drogas 

produzidas pela indústria farmacêutica, cuja utilização pela psiquiatria é fato recorrente para 

dar conta do que a sociedade do mercado e do consumo vem gerando, ou seja, processos de 

subjetivação “investidos pela cultura do narcisismo e pela sociedade do espetáculo, que 

enfatizam a exterioridade e o auto-centramento” (BIRMAN, 1999, p. 24). 

Hoje, o sujeito navega num mar tormentoso, por isso, falar de sujeito e de suas formas 

de subjetivação talvez signifique falar muito mais do que nele nos escapa, do que daquilo que 

nele se define, porque “O tempo em que vivemos é regido pelo signo da metamorfose e, nesse 

sentido, parece vir acompanhado de um misto de apreensão e desassossego” (LINS et al., 

2000, p. 7), sentimentos que podem nos lançar em diferentes níveis de radicalização, desde a 

busca por novos caminhos, como aposta no devir, num novo sujeito, até a cristalização de 

antigas crenças que originam fundamentalismos de diferentes ordens: políticos, econômicos e 

religiosos. 

No entanto, mesmo reconhecendo um tempo que o poder econômico e político 

dominante quer tornar linear e padronizado, agenciando certos modos de subjetivação, é 

possível pensar num sujeito cuja afecção permita colocar interrogações a esse poder 

homogeneizador: “parece que o mundo se uniformizou – macdolnizou -, mas só na superfície: 

se ando pelas ruas de Singapura, Pequim ou Kuala-Lumpur, percebo diferenças em esquemas 

mentais, onde nos separam milênios, e isso é uma riqueza” (BODEI, 2000, p.18). Não só 

diferenças em estruturas mentais, mas em formas de ser que não dependem somente delas, ou 
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seja, em virtuais que se atualizam sem que possam haver prescrições, que produzam devires e 

sua imprevisibilidade, enfim, modos de ser que encerram a produção da diferença e da 

singularidade. 

Acreditar na possibilidade de produção de diferença e singularidade, como forma de  

constituição de um sujeito que possa criar um mundo não padronizado e não homogeneizado, 

exigiu assumir alguns elementos teórico-práticos que permitem balizar um caminho a ser 

construído de dentro do espaço contemporâneo vivido. Daí que foi destacado o que se entende 

por devires nos processos de subjetivação. 

 

2.2 OS DEVIRES NOS PROCESSOS DE SUBJETIVAÇÃO  

 

 Dentro do espaço no qual se dão as tentativas de produzir um sujeito e uma sociedade 

do presente, sem memória, e as indefinições quanto a consegui-lo, produzem-se também 

visões que apontam a emergência de devires, com sua imprevisibilidade, com seu anúncio de 

que algo sempre escapa às tentativas de domesticação da vida. 

Rolnik, por exemplo, destaca que a globalização traz no seu bojo, ao mesmo tempo, a 

oportunização do contato com a variedade cultural e formas padronizadas de ser, conforme as 

exigências do mercado. Esta dupla emergência, segundo ela, gera tal tensão que desencadeia 

reações localizadas entre os dois extremos de “um enrijecimento de identidades locais e a 

ameaça de pulverização total de toda e qualquer identidade” (1997, p. 23). O que se coloca 

então, diz ela, diante desse contexto, não é uma disputa entre identidades locais e identidades 

globais, mas as possibilidades de agenciamentos de novas subjetividades a partir das quais a 

criação e a singularidade sejam fortalecidas. Isto quer dizer de uma maneira de ser que se 

conecte e se fortaleça com as formas de ser que privilegiam a vida, potencializando, assim, 

também a globalização dos caminhos que buscam novas formas de recriar o mundo. 

Se, por um lado, o mundo globalizado nos mostra seu movimento de massificação e 

homogeneização, com sua conseqüente fragilização, fragmentação e cooptação do sujeito, 

também produz movimentos que nos mostram que estas não se dão monoliticamente. Produz-

se uma multiplicidade de movimentos que permite visualizar um novo sujeito através de 

novas e múltiplas formas de subjetivação, cruzamentos de linhas de uma rede em contínua 

reconfiguração. Nessa rede produzem-se tanto o sujeito cooptado como o sujeito inventivo. 

Negri (2001), ao pensar as possibilidades de ação do sujeito na contemporaneidade, 

questiona a posição de Theodor Adorno e Max Hoekheimer que teriam previsto, como 

conseqüência do desenvolvimento das mass media, a produção do sujeito cooptado, ou seja, a 
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formação de ditaduras e governos totalitários, capazes de controles capilares sobre seus 

cidadãos, a exemplo do “Grande Irmão”, de 1984 de George Orwell.  

 Ainda, refletindo sobre governos totalitários, ou sociedades de controle tais como se 

apresentam atualmente e os rumos que apontam, bem como a possibilidade de pensar regiões 

de não-direito dentro dela, em plena era globalizada, Negri assinala:  

 
 

Se me permitem uma observação (muito deleuziana, creio), insistirei sobre a 
consistência imanente da condição em que nos encontramos e dos problemas 
que devemos resolver. Isto é: estamos dentro e não há nenhum fora possível. 
(2001, p.92) (...) E é dentro dessa condição material que devemos 
(queremos, desejamos isso) nos liberar. Mas como? Assumindo o contexto 
por aquilo que é, apropriando-se dele, tornando-nos rede a nós mesmos... 
Isto é, a lógica da libertação para quem está dentro, não é um ou/ou, um 
aut/aut: nisso há sempre um resto de transcendência; é um e/e, um et/et... É 
fazer-se máquina, multidão, riqueza... Então, talvez, se descobrirá que já 
somos virtualidade maquínica, singularidade interconectada, pobreza potente 
que sabe se apropriar do comum... (NEGRI, 2001,  p. 93) 
 
 

 Dentro desta perspectiva seria, portanto, necessário ver o sujeito no seio mesmo dessa 

sociedade, com suas inevitáveis formas de produção subjetiva e, nelas, as redes produtoras de 

singularidades que rompem internamente a realidade. É essa realidade mesma que tem que ser 

vista como alimento para produzir um novo sujeito, como o encontro de formas de 

subjetivação que se nutrem na presente realidade, tal como é dada, e podem produzir um 

sujeito da diferença e da singularidade, que poderia romper a homogeneização e, em rede, 

produzir um outro modo de ser. Definitivamente, não pode ser vista como o momento do 

“enfim chegamos lá”. 

 A análise de Negri também contribui para ver linhas de fuga à massificação e à 

homogeneização, sem necessidade de pensar metafisicamente, nem buscar caminhos de fora 

dessa sociedade que se quer diferente, mas buscá-los no seu interior. Para ele não há outra 

opção e ela é viável. 

Também em contraposição a uma visão totalitária de mundo, Vattimo analisa o atual 

estágio do capitalismo tardio, nas suas novas formas de dominação, sutis como a recuperação 

da valorização das necessidades físicas e psíquicas do trabalhador, meios de comunicação, 

formas de lazer, ou claramente expressas como forças de controle e repressão policial a 

movimentos contestatórios, e conclui que “O que de fato aconteceu, apesar dos esforços dos 

monopólios e das grandes centrais capitalísticas, foi, no entanto, que rádio, televisão, jornais 

tornaram-se elementos de uma geral explosão e multiplicação de Weltanschauungen, de 

visões do mundo” (2000, p. 12, tradução minha). 
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Como, no entanto, procurar a existência das singularidades e das diferentes visões de 

mundo, quando vemos a exacerbação das formas de controle sobre o cidadão comum, a cada 

situação de ameaça à organização política e econômica vigente? Como enfrentar Estados 

como parceiros do poder econômico, ou, atualmente, outras forças com grande poder de 

destruição dos próprios Estados tal como estão constituídos, os quais mostram, a todo 

momento, novas formas de defesa do status quo ou novas formas de controle sobre amplos 

segmentos populacionais, com sua visão de mundo e defesa de interesses particulares? A 

realidade social  permite afirmar que não é possível “pensar que os governos vão ocupar-se 

[da vida do mundo]. Os governos esqueceram, poder-se-ia dizer quase que no mundo inteiro, 

que seu fim é promover o bem comum” (SABATO, 1999, p. 180). 

De outro ângulo, Deleuze aborda a mesma questão, quando afirma que pensar o poder 

que massifica e homogeneiza só pode ser feito a partir dele mesmo, afirmando:  

 
Só se pode pensar o Estado em relação ao que está para além dele, o mercado 
mundial único, e ao que está aquém dele, as minorias, os devires, as “pessoas”. É o 
dinheiro que reina mais além dele, é ele que comunica... [...] E mais aquém estão os 
devires que escapam ao controle, as minorias que não param de ressuscitar e de 
resistir. (1992, p. 190) 
 

Mas, o que seriam esses devires, essas minorias que escapam ao controle?  

Empiricamente, poder-se-ia reconhecer devires em sonhos de liberdade, quando tudo 

parece apontar para um determinismo impossível de enfrentar? Ou em um gesto solidário em 

situações-limite, quando pessoas são levadas a reagir com um “salve-se quem puder”? Ou em 

um comportamento cooperativo, quando o individualismo traria melhores resultados para uns 

poucos? Ou na produção de uma frase criativa, quando tudo indica a incapacidade de aprender 

a escrever por si só, aos setenta ou oitenta anos? Ou na reação espetacular de recuperação 

física, quando a medicina acena com o desengano? Ou na organização de um grupo na defesa 

de um direito, quando nada aponta para essa possibilidade? Ou numa palavra que, dita em 

certo tempo, para certo sujeito, lhe transforma o caminho e redireciona seu desejo?  Enfim, 

seriam os incontáveis relâmpagos no viver cotidiano, que contradizem previsões e prescrições 

e apontam para diferentes formas de escapar à homogeneização do sujeito, mesmo que 

fugazes, muitas vezes, como os próprios relâmpagos, pois o poder de controle sobre os 

sujeitos não pode ser menosprezado, é real e poderoso? Penso que sim, porque inúmeros 

exemplos da realidade empírica o comprovam, não são constructos teóricos voluntaristas, o 

que se constituiria numa metafísica contraditória ao próprio discurso da diferença. 
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Tudo isso parece apontar para a virtualidade, entendida aqui não como possibilidade, 

mas como atualização de algo imanente ao sujeito e que, de uma forma ou de outra, escapa  

ao aprisionamento maquínico do pensamento único. Isso porque a possibilidade pertence à 

ordem da identidade, da previsão. Diz-se que algo é possível quando é previsto, por exemplo, 

a partir da posse de certos dados, certas informações ou certos conceitos. Virtual, no entanto, 

está na ordem do imprevisível, não se sabe se vai ou o que vai aparecer, mas pode aparecer, 

materializar-se, atualizar-se. Como nos diz Deleuze (1988, p. 339): “O único perigo é 

confundir o virtual com o possível. Com efeito, o possível é, pois, uma ‘realização’. O virtual, 

ao contrário, não se opõe ao real; ele possui uma plena realidade por si mesmo. Seu processo 

é a atualização”. Atualização que ocorrerá pela repetição do ser que se dá na duração, a cada 

instante produzindo uma subjetividade na diferença de si mesma, porque sempre em novas 

composições do passado com o presente. 

Acreditar na virtualidade da diferença parece ser um dos caminhos para aceitar a 

alteridade, o diferente de cada um, necessidade que, se satisfeita, pode construir laços de 

solidariedade, impossível de se realizar com a exaltação do individualismo e da 

homogeneização social. Por isso, “A solidariedade seria, assim, o correlato das relações inter-

humanas fundamentadas na alteridade. Para isso, no entanto, seria necessário que o sujeito 

reconhecesse o outro na diferença e singularidade, atributos da alteridade” (BIRMAN, 1999, 

p. 25), fazendo contraponto à auto-exaltação dos valores individuais como fruto da 

homogeneização social. A defesa da diferença na concepção aqui expressa não quer dizer, no 

entanto, que seja necessariamente boa per si, mas significa marcar a sua existência e os 

desdobramentos que sua aceitação provoca para pensar as relações inter-humanas. 

Apostar em devires que se atualizam na repetição do ser, no desdobramento da 

duração, com a implicação da defesa do reconhecimento da alteridade para a aceitação da 

diferença, pareceu-me referencial necessário para pensar a atualização do desejo de aprender 

dos jovens e adultos.  

 
2.3 O SUJEITO “FORA DA MODERNIDADE” 

 

 O espaço, materializado na realidade social contemporânea, comprova reiteradamente 

o insucesso dos anúncios sobre a centralidade e autonomia do sujeito construídos no modelo 

de ciência da modernidade, apresentando as inúmeras formas de subjetivação no esforço de 

cooptação do seu desejo e conseqüente produção de um sujeito assujeitado e sob controle. No 

entanto, algo existe além do que está sendo dito aí, algo escapa a esse modelo de sujeito. 
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O que está sendo mostrado por diferentes modos de subjetivação desse sujeito, 

explicados sob os auspícios de outras visões sobre a contemporaneidade, é que a cooptação do 

desejo do sujeito não é absoluta, pois há possibilidades de fuga. 

 A discussão sobre as possibilidades de assujeitamento ou não do ser humano vem 

atravessando o tempo e produzindo teorias em diferentes áreas do conhecimento, com um 

passado de vinte e cinco séculos de explicações sobre a gênese e o desenvolvimento do 

sujeito, através de várias entradas, de vários olhares, de várias colimações, o que significa 

reconhecer o permanente inacabamento da tarefa e a transitoriedade dos seus resultados, bem 

como a maravilha de sua potencialidade que se manifesta num infindar de emergências 

teóricas e empíricas. 

 Pensar o sujeito implica pensar a ciência, especialmente a ciência da modernidade a 

partir da qual foi produzida uma concepção de sujeito centrado e autônomo, que não mais 

resiste às evidências de sua inexistência, posição ainda defendida por alguns.  

 Esses questionamentos acerca da ciência e do lugar que nela toma o sujeito, no 

entanto, tem raízes bem mais antigas em Aristóteles, com as primeiras estruturas lógicas, 

passando por Descartes, Kant, Hegel, Marx, Freud, Lacan, Piaget e, hoje, Prigogine, dentre 

muitos outros.  Através da interligação entre o mundo das ciências da natureza e do mundo 

social, a partir da Cosmologia e da Microfísica, a ciência aponta caminhos em que categorias, 

tais como identidade, ordem, equilíbrio e caos, são submetidas a outros parâmetros, deixando 

abertas outras possibilidades para pensar o sujeito. 

 Desde os pré-socráticos o mundo tenta ser compreendido pela formulação de leis 

universais e, nessa tentativa, a questão do tempo toma lugar central. Nas questões que se 

apresentavam sobre as leis universais e o tempo, imbricava-se a questão do destino e da 

liberdade humana. Um exemplo é o pensamento de Epicuro, para quem “o problema da 

ciência, da inteligibilidade da natureza e o do destino dos homens eram inseparáveis” 

(PRIGOGINE, 1996, p. 18). Tais questões estavam associadas à interrogação sobre a 

conciliação entre uma realidade estável explicada pelas leis universais, e a vida como 

expressão da novidade, do devir. 

As mesmas questões transitaram pelo mundo greco-romano, atravessando o largo 

período da Idade Média, sempre imbricadas nas concepções sobre Deus e o homem, as quais 

se mantiveram sem diferenciações notáveis. A terra estava colocada no centro do universo, a 

igreja tinha a supremacia da explicação do homem a partir da existência de Deus, o poder 

terreno da nobreza européia estava aliado ao poder divino, e o homem era visto a partir do 
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poder estabelecido. Era um mundo de certezas, sem grandes sobressaltos que não conflitos 

locais ou regionais. 

No entanto, com a efervescência das grandes navegações, que funcionaram como 

elemento desestabilizador, novas descobertas foram feitas, novos mundos foram surgindo, 

novos conhecimentos se multiplicaram e dúvidas começaram a impulsionar o pensamento 

científico na busca de novos paradigmas. 

 É nesse desdobramento que Descartes, no século XVII, revoluciona o pensamento 

ocidental e institui a concepção de sujeito nas bases da dúvida como método de investigação, 

dando-lhe um estatuto próprio, separado da imagem de Deus. 

 De Descartes aos dias de hoje, início do século XXI, o sujeito foi centro de reflexão 

não só na filosofia, como na literatura, nas artes, nas diversas ciências sociais, na psicologia e 

na psicanálise, mas é a partir de Hegel, séc. XVIII, que “vamos verdadeiramente poder falar 

em sujeito” (GARCIA-ROZA, 1991, p. 109).  

Embora hoje o conhecimento produzido pela ciência tenha seu estatuto amplamente 

questionado, juntamente com os cânones da modernidade, por Prigogine (1996), Prigogine & 

Stengers (1997), Santos (1996; 1999), Heller et al. (1999), dentre muitos outros, é 

inquestionável seu papel para o progresso da humanidade, mesmo que apenas uma parcela da 

população mundial usufrua de seus benefícios. O que está sendo posto em questão é a sua 

incompletude, bem como os efeitos da adoção de seus resultados tecnológicos, por governos 

liberais, neoliberais ou não, sobre a exclusão social e sobre o aumento da capacidade auto-

destrutiva da humanidade. Uma incompletude que provoca questionamentos aos modelos de 

ciência baseados na lógica e na matemática, nas ciências naturais e nas próprias ciências 

sociais que surgiram no século XIX, como ciências empíricas (SANTOS, 1999), as quais 

permitiram apresentar um sujeito centrado e autônomo, espelho do cidadão livre que pode 

galgar os degraus da ascensão social por méritos próprios, independente dos 

condicionamentos sociais.  

O paradigma que Santos apresenta para repensar a ciência contemporânea leva em 

conta que nos encontramos num tempo de acelerados avanços científicos, ou seja, uma nova 

revolução científica e,  

 
Sendo uma revolução científica que ocorre numa sociedade ela própria 
revolucionada pela ciência, o paradigma a emergir dela não pode ser apenas 
um paradigma científico (o paradigma de um conhecimento prudente), tem de 
ser também um paradigma social (o paradigma de uma vida decente). 
(SANTOS, 1999, p.37)  
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Dentre as teses que justificam o paradigma emergente apresentado por Santos (1999) 

destacam-se algumas idéias que o diferenciam dos paradigmas da ciência moderna e que são, 

em primeiro lugar, a necessidade de superação entre as ciências naturais e as ciências sociais, 

superação que é procurada tanto por Santos, quanto por Prigogine & Stengers (1997), Capra 

(1999), Maturana (1998), Maturana e Varela (1997) – como veremos posteriormente –, dentre 

outros. Em segundo lugar, o conhecimento deve ser visto como um conhecimento sobre as 

condições de possibilidades, sendo “As condições de possibilidade da acção humana 

projectada no mundo a partir de um espaço-tempo local” (SANTOS, 1999, p. 48), o que 

significa a utilização de diferentes estilos e gêneros literários precedendo a escrita científica, 

ou seja, esta não é a única detentora do conhecimento. Em terceiro lugar, é preciso assumir o 

conhecimento como “um conhecimento compreensivo e íntimo que não nos separe e antes nos 

una pessoalmente ao que estudamos” (SANTOS, 1999, p. 53), daí a inclusão do sujeito no ato 

de conhecimento. O que muito contribuiu para isso foi a comprovação, pela física quântica, de 

que o ato de conhecimento e o produto do conhecimento eram inseparáveis. E, por último, é 

preciso que o conhecimento científico não se contraponha ao senso comum, mas antes 

dialogue com ele, apesar de seus limites. Diálogo que tem o significado de que o 

conhecimento científico se deixe penetrar pelo conhecimento prático que no cotidiano orienta 

as ações do sujeito e dá sentido à sua vida; diálogo que resulte, para o sujeito comum e 

anônimo, na possibilidade de usufruir o conhecimento, que o conhecimento científico que se 

transforma em tecnológico se traduza em: “auto-conhecimento, o desenvolvimento 

tecnológico deve traduzir-se em sabedoria de vida” (SANTOS, 1999, p. 57). Essa idéia visa a 

suspender a distância entre ciência e sujeito, estabelecida na modernidade, e reforça o que 

Bergson já dizia sobre a necessidade de articular teoria do conhecimento com teoria da vida. 

Citado por Santos, Prigogine (1996), em especial, é quem enfatiza os questionamentos 

da ciência contemporânea à ciência da modernidade, a partir da concepção de tempo 

reversível da física clássica, subvertendo também a concepção de tempo que está na origem 

dos questionamentos sobre a inteligibilidade do mundo, feita pelos pré-socráticos. Ele ressalta 

a existência, na natureza, de processos reversíveis e irreversíveis, sendo aqueles uma exceção, 

correspondendo sempre a idealizações, como por exemplo o movimento do pêndulo sem a 

existência da fricção com o ar, enquanto os segundos são a regra. Aceitar a irreversibilidade 

do tempo é aceitá-lo como flecha, sem retorno, o que está de acordo com a concepção de 

tempo como duração em Bergson, que implica, por sua vez, aceitar o desdobramento da vida 

como movimento de criação e do novo. 
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O tempo irreversível, através dos experimentos na física e na química, mostrou 

também que são criadas novas formas de coerência, longe do equilíbrio, o que não apresenta 

um aumento de desordem, como alguns cientistas temiam. Ao contrário, confirmou-se que “A 

vida só é possível num universo longe do equilíbrio” (PRIGOGINE, 1996, p. 30). 

Portanto, tomando o tempo no sentido de flecha, ou seja, no sentido de 

irreversibilidade, para a evolução criadora do mundo onde nos constituímos, passamos a 

pensá-lo de outro lugar, do lugar de que nem tudo é passível de certeza, mas se constitui 

muito mais um mundo de incertezas, no sentido de complexificação da vida e de diferentes 

reordenamentos nessa complexificação. Da previsão de certo reordenamento, passamos a 

pensar a construção da realidade a partir de incertezas, não como desordem, mas como 

diversas ordens coerentes. 

O pensamento de Bergson tem sido referendado de outra forma por Prigogine e 

Stengers, em seu livro A nova aliança (1997), cujo segundo subtítulo da conclusão foi 

nomeado como O Tempo Reencontrado, ali resgatando a defesa da multiplicidade dos tempos, 

contrariamente à posição de Einstein pela rejeição do “tempo dos filósofos”. Prigogine e 

Stengers (1997, P. 211) afirmam: 
 
 

Hoje a física não nega mais o tempo. Reconhece o tempo irreversível das evoluções 
para o equilíbrio, o tempo ritmado das estruturas cuja pulsão se alimenta do mundo 
que as atravessa, o tempo bifurcante das evoluções por instabilidade e amplificação 
de flutuações, e mesmo esse tempo microscópico [...] que manifesta a 
indeterminação das evoluções físicas microscópicas.  

 
 

As divergências entre Bergson, filósofo, e Einstein, cientista, originam-se no fato de 

que a ciência da modernidade não trata a matéria bruta, ou os sistemas que nela isolam, como 

se houvesse um tempo sucessivo, apenas um tempo abstrato t, em suas correspondências e 

simultaneidades. Para a ciência moderna não há o tempo como duração, como 

desdobramento, conforme visto anteriormente. Há que se considerar, por outro lado, que o 

que a ciência faz ao isolar e fechar um sistema não é completamente artificial, pois “a matéria 

tem uma tendência a constituir sistemas isolados que podem ser tratados geometricamente. 

Inclusive a definiremos por essa tendência” (BERGSON, 1985, p. 22). 

No entanto, sabe-se também que todos os sistemas, mesmo os fechados, têm alguma 

espécie de relação e, mesmo distantes uns dos outros, sofrem algum tipo de influência 

exterior. São essas influências o fio que une um sistema a outro mais amplo, numa rede que 

vai da menor partícula ao universo, por isso Bergson afirma que, “sem dúvida, ao longo desse 

fio transmite-se até a menor partícula do mundo em que vivemos, a duração imanente ao todo 
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do Universo” (BERGSON, 1985, p. 23), e que, quanto mais nos aprofundarmos na natureza 

do tempo, melhor compreenderemos que duração significa invenção, criação de formas, 

elaboração contínua do absolutamente novo com a contribuição da intuição que seria capaz de 

conduzir-nos ao interior da vida, que é um ininterrupto movimento. É por isso que:  
 
 

Transitamos entre o sentir e o pensar, entre a intuição e as razões para 
conceptualizá-lo. Dois caminhos diferentes de entrelaçamento permanente vão 
formando este quem somos, a multiplicidade de uma trama, esta sensação de seguir 
sendo si mesmo ao longo do tempo e em diferentes espaços, este poder reconhecer-
se não só no que se diz, mas também como habitantes de um mesmo corpo apesar 
das marcas na aparência (ZAMBRINI, 2000, p. 72),  
 
 

constituindo-nos numa rede de sensações, percepções e pensamentos, no infindável processo 

de subjetivação. 

Simultaneamente, estamos acostumados, no entanto, a tratar com corpos isolados, 

desde o mais rotineiro ato cotidiano até uma análise pertinente a um trabalho acadêmico. Tal 

situação tem a ver com o fato de que a divisão da matéria em corpos isolados está relacionada 

à nossa percepção, e a constituição de sistemas fechados de pontos materiais pertence à esfera 

de nossa consciência, mas o mundo material do qual o sujeito faz parte produz infindáveis 

relações de trocas e, portanto, recria-se ininterruptamente. 

 A opção teórica para essa investigação encontrou, pois, suporte para pensar diferentes 

possibilidades: a da existência de um sujeito que se atualiza em devires, com sua 

imprevisibilidade e anúncio de linhas de fuga à sua domesticação; a da existência de uma 

tensão entre o esforço de homogeneização do sujeito pela globalização de um mesmo modo 

de ser e o contato com outras culturas, o que produziria diversidades; a possibilidade de que a 

tentativa de controles capilares sobre o sujeito tenha provocado, na verdade, uma 

multiplicidade de visões de mundo; a da comprovação de que o ser vivo é autopoiético, ou 

seja, que se auto-organiza e auto-reorganiza; e, enfim, a possibilidade de que a apropriação do 

meio pelo sujeito, tornando-se rede, aponte para um novo modo de pensar o sujeito, ou seja,  

um sujeito que se recria de dentro do espaço capitalista globalizado. 

 A partir desses recortes, investigar a atualização do desejo de aprender de jovens e 

adultos significou acompanhar esses sujeitos no movimento de sua subjetivação num espaço 

do qual não podem escapar, mas podem dele se apossar, tornando-se rede e, com isso, podem 

transformar a si e ao próprio espaço. Acompanhar esse movimento permitiu acompanhar as 

articulações entre seu passado que é um contínuo presente que o alimenta, alongando-se para 
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um futuro que não está determinado, mas continuamente reafirmado como virtual, perspectiva 

da sua diferença e singularidade.  

 As duas perspectivas escolhidas passaram pelo sujeito e o desejo e pelo sujeito da 

diferença e da singularidade, imbricados no “sujeito racional e senhor de suas ações”, 

questionado na contemporaneidade dados os rumos que o mundo tem tomado, ou seja, a 

potencialização de sua capacidade de auto-destruição. A partir dessa escolha, estiveram 

implícitas as interrogações a respeito da emergência sincrônica de virtuais formas de recriação 

desse sujeito questionado da modernidade e do espaço onde vive. 

 Entendendo-se que, além da razão, há muito mais a considerar no sujeito, foi levado 

em conta o que pertence à esfera do inconsciente, a partir do qual são produzidos sentidos, e o 

que pertence à esfera da duração, na qual se produz a memória ontológica e a virtualidade da 

diferença e da singularidade. 

 Sem pensar em hierarquia, nas seções seguintes tratar-se-á do referencial sobre o que é 

entendido por desejo, na esfera da psicanálise, fazendo um recorte daquilo que é necessário 

para uma interlocução com as concepções de diferença e singularidade da filosofia 

deleuziana, a qual também pensa o sujeito além da centralidade da razão, o que servirá de 

balizamento para analisar as falas dos sujeitos.  

 

2.3.1 O Sujeito e o Desejo 

 

 Falar em “sujeito do desejo”10 é falar, também, da história desse sujeito, mas não de 

qualquer história, já que aqui não se trata de fatos lineares. Essa afirmação tem uma 

interlocução com as perguntas originalmente feitas sobre as diferentes afecções nos sujeitos 

de um mesmo espaço-tempo escolar, cada um com sua própria história para contar que, se 

contada, poderia explicar, ao menos em parte, as decisões tomadas que delinearam um estilo 

de enfrentar a realidade. Parece, no entanto, que a escola não busca saber da história dos 

sujeitos que nela estão, enquanto sujeitos vivos, em seu tempo passado que produziu um 

tempo atual de ensinar e aprender.  

 Existem diferentes práticas discursivas incorporadas à teorização sobre o 

desenvolvimento do currículo escolar, que dizem da necessidade de ensejá-lo assumindo a 

                                                           
10 A concepção de sujeito do desejo será explicitada na seção seguinte, mas, desde já, pontua-se a sua diferença 
em relação a um sujeito da necessidade. 
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centralidade do conhecimento prévio de cada estudante e de “sua realidade”11, tendo em vista 

sua “formação integral”12, o que é interpretado de diferentes formas (desenvolvimento 

cognitivo, desenvolvimento da cidadania, da religiosidade, da ética etc.). Igualmente, as 

práticas pedagógicas curriculares, as quais incluem metodologias de ensino com seus 

correspondentes recursos didático-pedagógicos, geralmente ignoram os limites da consciência 

para a construção do conhecimento, bem como a história de cada um, não só como anamnese, 

mas como a história da produção de sua subjetividade.  

Não é objetivo dessa investigação tratar de questões curriculares, mas apenas pontuar a 

relação entre subjetividade, história da produção dessa subjetividade e aprendizagem, o que 

via de regra a escola não faz, exceção feita a algumas práticas e propostas educacionais 

particulares.  

 No entanto, fora da escola há diferentes agenciamentos de rememoração da história do 

sujeito, a literatura é uma delas e está plena de exemplos, um dos mais famosos é Marcel 

Proust, cuja obra foi um contínuo contrair recortes do passado a partir dos mais tênues 

incidentes vividos. Suas rememorações, exaustivamente descritas na obra Em busca do tempo 

perdido, mostram minuciosamente como os inumeráveis instantes vividos, às vezes fugazes, 

despertavam o passado e os sentimentos vividos então, fazendo-o revisitar a infância e 

repensá-la diferentemente do que havia guardado anteriormente na memória. Revisitando seu 

passado, ele o fez com outro olhar, mostrando que ambos se modificavam, instante vivido e 

lembrança.13  

Muitos outros grandes escritores também nutriram sua obra com imersões mais ou 

menos longas ao passado e à infância, dentre eles James Joyce, com os dramas infantis 

vividos e narrados em Retrato do artista quando jovem, ou, ainda, Gabriel Garcia Marques, 

em Cem Anos de Solidão, com Macondo, sua fantástica recriação do povoado onde nasceu e 

do tempo ali vivido. 

 A listagem seria extensa, mas, no momento, o que se quer afirmar é que a história do 

mundo, individual e coletiva, foi registrada por séculos de escrita e de escrita impressa, 

colocando camadas cada vez mais amplas da população no movimento de socialização do 

conhecimento produzido, conseqüentemente, da história da humanidade, de seu passado. 
                                                           
11 Diferentes teorias cognitivistas têm defendido a posição de que o conhecimento se constrói na relação entre 
sujeito e objeto, considerando-se a realidade o campo possível dessa relação. No entanto, são inúmeras as 
interpretações dadas ao conceito de “realidade” do aluno nas práticas pedagógicas exercidas. 
12 É difundida a declaração da necessidade de “formação integral” do estudante na filosofia de muitas escolas, 
com a contradição de uma prescrição curricular que fundamentalmente atende o sujeito cognoscente. 
13 Deleuze analisa amplamente a obra de Proust em diferentes momentos, mas especialmente em Proust e os 
Signos, obra que mostra o movimento da memória como “atualização” das lembranças pelo presente vivido.   
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Embora a humanidade esteja desenvolvendo geometricamente sua capacidade de armazenar 

informações, ironicamente e paradoxalmente, ela se encontra num tempo de omitir ou excluir 

sua memória ontológica, o que se traduz na tendência de estar levando o sujeito a viver um 

eterno presente. 

 Nas sociedades de tradição oral, lembrar os ensinamentos do passado constituía o elo 

de ligação entre as gerações, o que era feito, segundo Ong (1998), através das narrativas, 

muitas das quais eram histórias de guerras entre diferentes povos, onde era traduzida grande 

parte do saber e da cultura desses povos. Mas, existiam também “máximas, enigmas, 

provérbios e assemelhados” (ONG, 1998, p.159), tão duradouros quanto as narrativas, mas 

mais breves, que são transmitidos de geração para geração, de grupo social para grupo social, 

perdendo-se muitas vezes suas origens, mas mantendo-se seu movimento de transmissão. 

 Hoje, numa sociedade letrada, parte dos sujeitos investigados chegou ao EAJA14 não 

sabendo ler e escrever, utilizando-se da tradição oral para conduzir sua vida, embora, de 

alguma forma, estejam entrelaçados com a leitura e escrita que permeiam seu cotidiano. 

Alguns deles dominando-a num primeiro nível, outros tendo tido alguns anos de 

escolarização, mas julgando-se esquecidos e interrogativos sobre o quanto deveriam ter 

conservado de seu conhecimento, diante das supostas exigências da escola na qual chegavam. 

Rememorar sua história de vida, portanto, foi muito mais um exercício vinculado à tradição 

oral, apesar de terem nascido e viverem numa sociedade letrada, onde as duas linguagens, a 

oral e a escrita, se mesclam e não são “dois mundos antagônicos e separados. Certamente cada 

uma dessas duas linguagens, a falada e a escrita, tem sua própria dinâmica e lógica interna, 

suas normas e conseqüências” (FRAGO, 1993, p.84), mas agenciam diferentes processos de 

subjetivação. Mesmo os que não sabiam ler, viveram e vivem sob a influência das letras que 

inundam o espaço social, daí terem incorporado também traços da cultura letrada onde estão 

imersos, ou seja, a dimensão simbólica foi constituída numa sociedade letrada. 

 Assim, de forma oral ou pela escrita, em todas as épocas, a história individual e 

coletiva foi revisitada, tornando-se pública ou permanecendo na esfera do particular, existindo 

e sendo exercitadas inúmeras formas de rememorar o passado. São movimentos intrínsecos às 

relações entre sujeitos, seres que falam, que escutam, que se comunicam, que possuem uma 

linguagem, oral ou escrita, cujos símbolos “deslocam na mente a representação ou imagem da 

linguagem como fala ou som” (FRAGO, 1993, p.84), movimentando as lembranças mais 

                                                                                                                                                                                     
 
14  EAJA – Ensinando e Aprendendo com Jovens e Adultos refere-se ao programa existente no Centro 
Universitário La Salle, conforme descrição no Capítulo 1, seção 1.2. 
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próximas ou mais longínquas, de si ou da experiência social. Trazê-las é imanente ao ser 

humano, mesmo num mundo globalizado com a tendência a tratar da vida como um eterno 

presente, como foi analisado na Seção 2.1 do presente Capítulo. São agenciamentos capilares 

de subjetivação afirmativa do passado, que se produzem no movimento incessante de relações 

entre sujeitos. 

 Enfim, o sujeito é e, de alguma forma, “pensa” ininterruptamente seu passado, quer ele 

reflita sobre isso ou não, porque ele é seu passado, o qual vai se ampliando à medida que o 

presente se alonga para um futuro que se constrói a cada instante. 

Uma forma, em especial, contempla a rememoração do passado intencionalmente, 

tendo certos pressupostos a seguir, que é a experiência analítica, pelo exercício das 

associações livres que provoca o retorno à história do sujeito. Esse retorno, no entanto, não 

significa um movimento em direção a um registro que se mantém fiel ao instante vivido, 

implica sim o retorno a vestígios de instantes que, continuadamente se foram associando a 

outros instantes e a outros vestígios, produzindo uma história através de “uma rede de 

associações em movimento, que se pode designar como uma memória plural. Esta nunca dá 

lugar ao registro único e fiel de um acontecimento vivido” (POULICHET, 1996, p. 17).  

A experiência analítica, e mesmo as outras formas de retorno ao passado, apontam 

para algum tipo de movimento entre o presente e o passado e, por isso mesmo, mostram um 

sujeito que produz um terceiro tempo, ou seja, o futuro. 

Mas, o que marca o lugar e os pressupostos da psicanálise15 é que ela diz que a história 

do sujeito “não pode ser revelada independentemente da presença do desejo”, sendo que essa 

presença não pode ser confundida com o presente, pois “a presença do desejo mistura as três 

“ekstases” do tempo, que são o presente, o passado e o futuro. E a presença do desejo seria 

revelada pelo tempo identificante, a identificação mútua dos vestígios que afeta bruscamente 

o corpo” (POULICHET, 1996, p.19). Isso porque o desejo registraria suas primeiras marcas já 

na relação primeira entre o bebê e sua mãe, na medida em que esta se tornaria fonte de 

satisfação das necessidades de sobrevivência daquele, esses instantes seriam as primeiras 

inscrições mnésicas, a da necessidade, pela ocorrência da fome na criança, e a satisfação, 

vinda do atendimento realizado pela mãe ao oferecer o alimento. Todo esse processo foi 

primeiramente explicado por Freud [19--], posteriormente, por Lacan, os quais são invocados 

por Poulichet, para tratar da questão de como a partir desse primeiro desejo de alimento 

instaura-se o desejo ao longo da vida do sujeito: 

                                                           
15 Psicanálise é aqui empregada como teoria, método investigativo e método psicoterápico concernentes à vida 
psíquica consciente e inconsciente, sem a procura de determinada filiação. 
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É preciso ainda seguir o “fio das proposições freudianas relativas às primeiras 
experiências perceptivas do “grito” [fome do bebê], para tentar distinguir as 
características de um tempo identificante correlativo à presença do desejo, e para 
situar a confecção dos lugares do corpo. (1996, p. 19) 
 
 

 Pode-se dizer que o desejo se produz desde os primeiros instantes de vida, a partir da 

relação do sujeito com o mundo exterior, composto de objetos que lhe dão satisfação, que 

estão à sua disposição e desaparecem, mas esse desaparecimento não termina com o desejo e, 

por não terminar, desliza para outros objetos, num ininterrupto movimento de busca de 

satisfação, que nunca é totalmente realizada, mas sempre faltosa, sendo, portanto, “desejo de 

desejo, do que se depreende duas de suas características principais: o desejo é totalmente 

dissociado do que se chama necessidade, e não se realiza” (BRASILIENSE, 1999, p. 27). 

 De um primeiro momento em que o bebê se percebe como um objeto destacado do 

objeto “mãe”, mas ainda não consciente de “si”, passa para outra etapa em que o outro o 

completa na medida em que satisfaz suas necessidades, através da repetição da demanda e da 

resposta na “reciprocidade que embasa a relação de completude” com a mãe, dando-lhe a 

sensação de completude, construindo o que Lacan chama de registro do Imaginário, e 

instituindo o campo no qual o sujeito produz sentido, que se dá a partir da ampliação do 

entendimento do bebê, o qual vê que “a mãe não mais o completa também” (BRASILIENSE, 

1999, p. 121), ele se vê incompleto. 

 A completude é quebrada à medida que o bebê vai compreendendo o mundo que o 

rodeia e o lugar que ele ocupa e que vai mudando, porque, com relação a si mesmo, o sujeito 

aprenderá pouco a pouco o que é de seu corpo e o que não é, o que está fora de si e é objeto. 

No “pouco a pouco” das primeiras experiências do sujeito esboça-se o movimento da 

subjetividade, a qual se dá na alteridade e no tempo, através “de uma experiência de 

percepção do outro como tal, e não apenas na relação com um fora e com um objeto que se 

destaca” (POULICHET, 1996, p. 20). Subjetivar-se na dimensão da alteridade significa lidar 

com os limites e possibilidades de cada um, construindo relações em que ninguém se basta, 

daí a necessidade do outro e o lugar que cada um ocupa. 

 Compreender, ou tentar compreender o lugar que o sujeito ocupa, no processo de 

identificar o que é o “si mesmo” e o que é desconhecido, com as regras estabelecidas para 

delimitar o que pode e o que não pode ser feito na relação com o outro, faz parte do 

movimento de inserção na cultura, ou seja, da construção do código cultural de que ele 

necessita para alcançar uma suposta completude, e que está na ordem do Simbólico. 
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 Por isso foi feito um acompanhamento da história dos jovens e adultos investigados, 

nos recortes trazidos pelas entrevistas que tiveram como fio condutor sua busca, afastamento 

e retorno à escola, traduzida no seu desejo de aprender, e no que isso representou e representa 

para eles, sujeitos de uma sociedade letrada. Representações essas que são um “conhecimento 

que procura revelar o objeto, ao passo que o desejo [de aprender] revela o eu, revela aquilo 

que é da ordem de uma falta” (SCHÄFFER, 1999, p. 110). 

 Ao longo da experiência perceptiva o sujeito jamais encontrará algo completamente 

identificável a si mesmo, nem completamente desconhecido, instalando-se uma não-

coincidência entre o objeto e quem deseja circunscrevê-lo. Assim, “esse duplo surgimento do 

memorável e do desconhecido no encontro com o semelhante gera a dimensão da alteridade 

que abre o tempo. O tempo supõe precisamente essa relação com o outro, na qual se exerce a 

tensão entre o Mesmo e o Outro” (BRASILIENSE, 1999, p. 20). O fundamento da identidade 

pela alteridade se construirá, portanto, na distância entre o sujeito e o outro ao longo do tempo 

na tensão do desejo, e como jamais haverá uma coincidência do sujeito consigo mesmo e nem 

com o outro, ele é impulsionado para a frente,  para ir “ao encontro daquilo que ele não é” 

(BRASILIENSE, 1999, p. 24). O movimento em busca do outro, engendrado pela falta, faz 

parte da estrutura do sujeito do desejo, na ordem do Real. 

 Assim, foi observada também a maneira como o desejo de escola, o desejo de 

aprender moveu esses jovens e adultos para consegui-lo, no tempo próprio de cada um, com 

os deslizamentos ocorridos, à medida que iam produzindo sua vida, numa sociedade 

massificada e homogeneizadora, caracterizada anteriormente como fortemente direcionada 

para cooptar seu desejo. 

 Numa sociedade massificada e homegeneizadora, parece que a distância entre o 

sujeito e o outro é suspensa, a alteridade torna-se difusa, a oferta do conforto ilusório do igual 

é aceita, ao preço de cooptação do desejo, que não é só da ordem da necessidade, para a 

mesmice e para a busca mecânica do que é ofertado no mercado global, despotencializando-o 

e sufocando a própria capacidade de criar e o impulso de ir para a frente. No entanto, essa 

cooptação é ilusória, porque o desejo nunca é cooptado totalmente, sua satisfação é sempre 

parcial, por isso o mercado global do capitalismo cria, apesar de todas as ofertas de objetos de 

consumo, os sintomas atuais de desencanto, de falta de sentido para a vida, mesmo em 

situação privilegiada de acesso ao consumo, mas, principalmente, como último sintoma da 

contemporaneidade, a existência, segundo Birman (1999, p. 170), do “autocentramento da 

subjetividade na cultura do narcisismo, (é) justamente o excesso de exterioridade. O que é a 

demanda de espetáculo e de performance[...]” que denota a atual crise do sujeito da qual 



 44

deriva fundamentalmente “a vertiginosa ascensão da psicopatologia biológica e farmacológica 

nos últimos anos – na qual a subjetividade não mais interessa ou é colocada em segundo plano 

e se investe nas regulações neuroumorais – é a óbvia conseqüência disso” (BIRMAN, 1999, p. 

172). 

 Ao abordar a mesma questão do desejo, Zambrini (2000) coloca o desejo como a 

pulsação de forças que apresentam duas caras, o desejo puro ou virtual que tem a cara das 

multiplicidades internas, e o desejo de mundo, que tem a cara da relação com as formas de 

expressão ou multiplicidades externas. 

  Como o desejo puro estaria fora de toda a representação, interessou aqui o desejo de 

mundo que apareceu nas falas dos sujeitos que mostraram sua história, com suas afirmações e 

negações, com suas repetições mecânicas dos atos mais simples para produzir sua vida, mas 

também com suas rupturas e retornos à escuta do desejo.  

 O desejo de mundo seria o “Espaço da imagem atual e de uma temporalidade onde o 

presente se desdobra em passado e futuro” (ZAMBRINI, 2000, p. 26), e se afirmaria no 

contrato entre o homem e o mundo, em termos que facilitassem uma multiplicidade de 

afecções, configuradas em complexidades singulares que realimentam e possibilitam a volta 

do desejar (ZAMBRINI, 2000, p. 27). Desejo visto no movimento do tempo em que o próprio 

sujeito se constitui e produz singularidades,  desejo que se afirma nas afecções que instituem 

uma contínua “atualização” desse desejo, como desejo criador. 

 A partir desses pressupostos, pensar a história do sujeito do desejo é pensá-la  na sua 

produção e atualização, nas suas formas de cooptação, ao longo de suas experiências vividas, 

construindo o que se chama de estilo na problemática da subjetivação. Freud identificou e 

analisou essa problemática, no início do século XX, como mal-estar na civilização. Hoje, a 

mesma questão, analisada por Birman, retoma as faces de fragilidade e de finitude dos 

homens, como causa de seu desamparo no mundo atual, destacando-se que o “registro 

psíquico do desamparo é algo de ordem originária, marcando a subjetividade humana para 

todo o sempre, de maneira indelével e insofismável” (1999, p. 37). Assim, o homem procura 

alguma forma de tamponamento para as marcas que o desamparo produz na sua subjetividade, 

produzindo um estilo singular para cada sujeito, por ser algo de intransferível (BIRMAN, 

1999, p. 45). Ser cooptado  pelo mundo do mercado e do consumo parece ser uma das formas 

de o sujeito fugir do desamparo, pois o mercado acena com uma satisfação possível de ser 

atendida, mas o desejo nunca é satisfeito, é de sua natureza ser apenas temporiamente e 

ilusoriamente satisfeito, pois ele resulta de uma tensão pulsional que é origem e motor da 

vida, sem a qual o sujeito morreria. 
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  Quando o sujeito assume o seu desamparo, na situação de não aceitar a ilusão de ser 

satisfeito por aquilo que o mercado oferece, buscando assumir o próprio desejo, Birman o 

coloca em situação de “constituir efetivas possibilidades de sublimação e de criação, pela 

construção de uma forma singular de existência e de um estilo próprio para habitar seu ser” 

(1999, p. 45). 

 Pensar, pois, a história do desejo de aprendizagem do adulto a partir de sua própria 

singularidade, enquanto constituição do próprio estilo de subjetivação, foi uma tarefa que 

descartou um tempo cronológico, com um antes, um agora e um depois, constitutivo de 

qualquer modelo pedagógico. Aqui, a psicanálise apresenta uma interface com a filosofia de 

Deleuze, na medida em que permite relacionar estilo/singularidade com a própria atualização 

do desejo de aprendizagem, no interior das diferentes práticas vividas, como processo 

singular, ou seja, muito mais num tempo “emaranhado”, do que numa “linha” de tempo 

(PELBART, 1998, p. XXI). Esse tempo “emaranhado” parece envolver “n” movimentos do 

pensamento no caminho da busca por aprendizagens, movimentos do presente às lembranças 

que este invoca, em direção a algo que está por se constituir, e não um tempo percorrendo 

uma “linha”.  

 Uma busca por aprendizagens num tempo “emaranhado” parece estar de acordo com a 

afirmação de Deleuze e Guattari (1992, p. 74): “O pensamento provoca, é menos a maneira de 

um homem que disporia de um método, que à maneira de um cão que pula 

desordenadamente”. Por isso, acompanhar as formas de atualização do desejo de aprender, na 

história dos sujeitos investigados, teve como pressuposto a espera do inesperado, ou seja, as 

formas virtuais de cada um no seu processo de subjetivação, e não algo a priori, a partir de 

determinações teóricas prévias.  

 A busca de um possível estilo e singularidade no sujeito, portanto, passa pela busca da 

produção de possibilidades de o sujeito escapar das contínuas e novas formas de controle 

sobre ele, que são criadas pelo mundo contemporâneo – o que passa pela produção da 

diferença, como diferença de si mesmo. 

  

2.3.2 O Sujeito da Diferença e da Singularidade 

 

 Constatar que o mundo cria e recria novas formas de controle sobre o sujeito e, 

portanto, agencia novas formas de subjetivação e cooptação do seu desejo, representa um 
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desafio para a busca de virtuais16 linhas de fuga que permitam pensar um sujeito, como nos 

diz Negri, que possa romper com a ordem e o controle hegemônicos, nutrindo-se do que essa 

sociedade oferece, de dentro dela, e, assim, buscar a atualização do seu desejo, como forma 

criativa da vida, como diferença e singularidade. 

 É preciso, pois, pensar o sujeito na sua relação com o espaço, no seu movimento de 

respostas diante das percepções que ele faz do mundo material, ou seja, em sua subjetividade. 

Deleuze analisa essa questão a partir do primeiro capítulo de Matéria e memória de Bergson 

(1990), no qual é explicitado o que seja a diferença de natureza e diferença de grau entre 

tendências; para isso mostra como, entre a faculdade perceptiva (do cérebro) e as funções 

reflexas (da medula), há uma diferença de grau, porque “o cérebro estabelece um intervalo 

[entre percepção e resposta], um desvio, seja porque ele divide ao infinito o movimento 

recebido, seja porque ele o prolonga em uma pluralidade de reações possíveis” (DELEUZE, 

1999a, p. 16). Como esse intervalo é preenchido pertence à esfera da subjetividade, a qual 

Deleuze (1999a, p. 17) chama de linha do corpo na qual se escalona afetividade, isto é, o que 

faz com que o corpo (constituinte do sujeito) seja uma coisa distinta de um ponto matemático 

no espaço, dando-lhe um volume; memória-lembrança, ou seja, as lembranças que ligam os 

diversos instantes do corpo (vida do sujeito) uns aos outros; e memória-contração, ou seja, o 

movimento de contração da matéria, através da percepção do corpo (do sujeito), produzindo 

sua memória, a qual lhe dá uma duração no espaço. 

 Assim, o sujeito e sua subjetividade foram pensados além de suas identificações e 

representações, as quais não podem ser negadas, mas também não podem ser utilizadas como 

as categorias que dão conta de dizer sobre o que o sujeito é ou deixa de ser. O sujeito foi 

pensado como constituição em movimento que Deleuze explicita da seguinte forma: “O 

sujeito se define por e como movimento, movimento de desenvolver-se a si mesmo. O que se 

desenvolve é sujeito” (2001, p. 93). Definição que se dá no duplo movimento de 

“desenvolver-se a si mesmo ou de devir outro: o sujeito se ultrapassa, o sujeito se reflete” 

DELEUZE, 2001, p. 93). E é nesse movimento que cabe um lugar para a subjetividade, o 

lugar de mediação, de transcendência. 

 Ao longo de todo o período de estudos para tentar responder às questões propostas 

nesta investigação, tendo em vista um espaço de agenciamentos assujeitadores e de produção 

                                                           
16 Emprego o termo virtual na concepção deleuziana de nome do Ser, diferente de possível, como explica 
Deleuze: “O único perigo é confundir o virtual com o possível. Com efeito, o possível é, pois, uma ‘realização’. 
O virtual, ao contrário, não se opõe ao real; ele possui uma plena realidade por si mesmo. Seu processo é a 
atualização” (1988, p. 339). 
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de subjetivadades não só assujeitadas, mas perversas num espaço desalentador, foram 

escolhidos os constructos teóricos que mais propiciaram uma rica e produtiva interlocução 

com a virtualidade de surgimento, mesmo que fugidio, de subjetividades que desnorteiam, que 

escapam a previsões, enfim, que rompem com o já existente.  

O pensamento que melhor retrata a produção de virtuais subjetividades que rompem o 

instituído e permitem construir um futuro no qual a criação seja a tendência dominante é: 

“Nada está decidido, pois o homem continua sendo, conforme a definição de Nietzsche, ‘o 

ainda não domado, o eternamente futuro’. O retrato que Nietzsche nos lega é também um 

chamamento: o homem, um grande experimentador de si mesmo”  (PELBART, 2000, p. 13). 

Nesta afirmação de que “nada está decidido”, há o sentido de que não há um destino do 

homem, e sim a construção de um futuro, que é virtual. O homem pode perder-se e destruir-

se, mas pode ter qualquer outro futuro, depende de uma infindável conjugação de forças 

mutantes que o produzem. 

 Com essas premissas foi investigado o pensamento do sujeito adulto que quer aprender 

a ler e a escrever, tratando de cercar possíveis vestígios de que “nada está decidido” sobre a 

sua vida. 

 Para verificar que “nada está decidido”, essa investigação inspirou-se no caminho 

construído por Bergson (1990) e na sua visão do mundo como formado por um mundo 

material, no qual o corpo ocupa um lugar central, e por um mundo espiritual, do qual faz parte 

nosso intelecto, ambos se relacionando através da memória. O corpo personifica o sujeito, 

matéria e espírito, que se move numa contínua recriação de si mesmo, produzindo a própria 

diferença. Para tanto, Bergson (1985) analisa como a vida surge de um instante inicial e se 

complexifica, num ininterrupto movimento de desdobramentos, até chegar ao ser humano e 

sua inteligência, esta uma das tendências em que se desdobrou a matéria.17   

Partindo do presente, Bergson nos convida a voltar nosso olhar sobre o fato de que 

sabemos e vemos como cada um de nós passa por contínuas mudanças. Um dia temos o 

semblante carregado em virtude de problemas no trabalho, no outro sentimos muito calor, 

pois a temperatura aumentou, vemos um amigo feliz e nos congratulamos contagiados por sua 

felicidade, enfim, as percepções e sensações do que nos ocorre e do que ocorre em nosso 

entorno são contínuos testemunhos de que não permanecemos iguais. Apesar de tomarmos 

                                                           
17 Matéria é empregada como sendo: “um conjunto de ‘imagens’. E por ‘imagem’ entendemos uma certa 
existência que é mais do que aquilo que o idealista chama de representação, porém menos do que aquilo que o 
realista chama uma coisa – uma existência situada a meio caminho entre a “coisa” e a “representação” 
(BERGSON, 1990, p.1). 
 



 48

conhecimento de muitas mudanças, elas são muito maiores do que poderíamos acreditar. 

Mudamos a cada instante, mas não nos apercebemos disso no mesmo ritmo. Não prestamos 

atenção ao que nos ocorre o tempo todo, mas ocorre inexoravelmente. 

 É mais fácil constatar as mudanças que se processam no âmbito visual, mas 

internamente, com os desejos, os sentimentos, as crenças etc., ocorre o mesmo, ou seja, nosso 

estado psicológico também não cessa de mudar. É mais cômodo ignorar as infinitas mudanças 

que se sucedem, porque agimos e nos relacionamos com o mundo, nos distraímos delas.  Não 

podemos fugir, no entanto, quando a mudança já tomou as proporções que nossa atenção não 

pode ignorar e, então, parece que ela se realizou repentinamente. 

 Como as mudanças são contínuas e ininterruptas, o ser humano está em contínuo 

movimento, a descontinuidade é apenas aparente. 

 No contínuo desdobramento em que se realiza o ser humano, toda mudança presente 

se constitui sobre um passado sempre incorporado, como num fundo onde são tecidas as 

marcas que se vão traçando pelo caminho, formando novas e imprevisíveis composições, 

porque é impossível saber como todo esse passado se articula a cada nova experiência 

presente.   

 Em outras palavras, há um ininterrupto prolongamento do passado no presente, 

conservando-se neste e numa sempre nova composição, numa evolução, que Bergson chama 

de duração: “A duração é o contínuo progresso do passado que vai comendo o futuro e vai 

inchando ao progredir. Desde o momento em que o passado é incrementado sem cessar, 

também se conserva indefinidamente” (1985, p. 18). O sujeito diferencia-se de si mesmo a 

cada instante por trazer consigo todo esse passado ao qual é incorporado cada instante vivido, 

produzindo uma sempre nova reconfiguração. 

 Nosso passado não é um armário com um conjunto de gavetas onde categorizamos e 

armazenamos nossas experiências, retirando de cada uma algo de que necessitamos, de acordo 

com o índice do fichário. Ele se manifesta integralmente sob a forma de tendências, mesmo 

que só uma parte dele chegue à representação. Por isso, podemos ter a mesma aparência, mas 

mudamos sem cessar a cada experiência e, ao mudar, cada estado também muda ao integrar-

se ao fundo que nos acompanha. Não há, pois, repetição igual e nossa duração é irreversível. 

 No contínuo processo de mudança, além do aspecto da novidade, há também o da 

imprevisibilidade, pois é impossível saber de antemão como se reorganiza todo esse passado 

indivisível a cada nova experiência que se incorpora. É possível prever algo sobre o que já se 

viu, sobre o que já se conhece, mas não algo que nunca ocorreu e não se conhece. Em outras 
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palavras, não é possível prever como o presente se incorpora a um passado, numa nova 

memória. Bergson nos diz que:  

 
 

Esse é o caso de todos e de cada um de nossos estados, considerados cada qual como 
um momento de uma história que se desenrola; é simples e não pode ter sido já 
percebido, pois concentra em sua indivisibilidade todo o percebido junto com o que, 
além disso, lhe acrescenta o presente. (1985, p. 19)  
 
 

A história de cada sujeito é uma história única, impossível de ser convertida em cópia;  

é uma nova composição de um passado com cada instante vivido pelo sujeito.  

 Enfim, o que se busca, ao pensar o tempo como duração, é um sentido para a palavra 

existir, a qual pode ser pensada como mudança, passagem e criação. 

 Para compreender o que significa duração, tal como a conceitua Bergson, é preciso 

fazer algumas distinções entre matéria e processo psicológico, entre matéria e inteligência 

humana, para não cometer o mesmo erro da ciência moderna, a qual trata a matéria e a vida 

sem distingui-las. 

 Para começar, Bergson faz uma distinção, dentro da matéria, em corpos não 

organizados e organizados. 

Os corpos não organizados seriam os inorgânicos, aqueles que podem ser analisados, 

dividindo-os em partes – moléculas, átomos, corpúsculos etc. – até onde não podem mais 

mudar. Essas divisões podem ser revertidas e a matéria analisada pode voltar ao ponto inicial, 

repetindo-se o processo quantas vezes for necessário. Nesses corpos, ou nessa matéria 

inorgânica, também existe uma sucessão, um tempo, mas não se constitui num processo 

autônomo, com uma consciência do entorno e das relações possíveis com ele.  

No que concerne aos corpos organizados, o desenvolvimento do ser vivo e do universo 

têm merecido diferentes explicações, pela ciência e pelas diferentes religiões, a partir das 

quais Bergson recorta duas posições: o mecanicismo e o finalismo.  

Com relação ao mecanicismo, argumenta que este não dá conta da diversidade e da 

imprevisibilidade que constituem a matéria, porque “é essencial às explicações mecanicistas 

considerar o futuro e o passado como calculáveis em função do presente, pretendendo, assim, 

que tudo está dado” (BERGSON, 1985, p. 45). Contrariamente ao mecanicismo, Bergson 

defende a idéia de que o desenvolvimento da vida e do universo estava nele contido desde o 

primeiro momento de sua formação e, assim, a matéria se desenvolve em incontáveis 

ramificações, ou tendências, implicando imprevisibilidade e criação ininterruptas.  
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Enfim, a refutação da concepção mecanicista da vida passa pelas considerações sobre 

a duração, a qual Bergson diz ser “o fundo de nosso ser e a própria substância das coisas com 

as quais estamos em comunicação” (1985, p. 46), constituindo-se numa corrente que não pode 

ser remontada. 

Quanto ao finalismo, não é possível aceitar que o universo, em seu conjunto, seja a 

realização de um plano pré-existente, pela impossibilidade de verificação empírica. E, 

tratando-se do mundo orgânico, a realidade mostra, através de inúmeros exemplos, que esta 

não se encaminha para uma maior harmonia, mas para uma maior complexidade. 

Ao analisar amplamente os fenômenos biológicos, físicos e químicos, bem como 

diferentes correntes filosóficas, Bergson conclui que não há uma finalidade pré-estabelecida 

para o desenvolvimento da vida, nem uma explicação mecanicista, sendo que o universo e a 

vida simplesmente se criam, duram. Viver é estar no tempo, é durar. É em função disso que 

Deleuze também afirma a existência de um só tempo, o presente, do qual passado e futuro são 

suas dimensões. 

Na mesma linha do pensamento bergsoniano e diferentemente do conceito de sujeito 

da modernidade que o coloca como autônomo, livre e centrado, Deleuze pensa o sujeito 

colocando-o na univocidade do tempo, que é a duração através da produção de três sínteses.  

A primeira síntese do tempo dá-se pela contração que o sujeito faz de um elemento ou 

instante, à medida que ele vive, que ele dura. A contração não é uma reflexão, nem uma 

operação de entendimento, ela constitui-se no tempo presente, presente vivido onde se 

desenrola todo o tempo e, assim, vai criando o hábito. 

O presente vivo, como urgência de vida, vida orgânica e psíquica, repousa sobre o 

hábito, sendo este a fundação de todos os outros fenômenos psíquicos. 

A contração é uma síntese passiva que “Não é feita pelo espírito, mas se faz no espírito 

que a contempla, precedendo toda memória e toda reflexão” (DELEUZE, 1988, p. 129), 

implica um movimento de constituição do sujeito que vive e que precisa atuar a cada instante 

para prover sua continuidade, sem a utilização do pensamento reflexivo com uma análise de 

cada gesto ou cada decisão. Por isso, o hábito é apenas contração de cada instante, de cada 

objeto, de cada fragmento de objeto e, nesse sentido, diz que não se trata “da ação instantânea 

que se compõe com outra para formar um elemento de repetição, mas da fusão desta repetição 

no espírito que contempla” (DELEUZE, 1988, p. 133). O hábito exige a repetição, mas da 

contemplação, não da ação, pois esta a faz ultrapassá-la e avançar no movimento de 

constituição de outra síntese do tempo. 
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A primeira síntese do tempo, a dos hábitos, não recorre a passado ou a futuro, mas sem 

ela ambos não se constituiriam, e é a partir dela que o tempo se funda, porque é a partir dos 

hábitos que o tempo passa a esse passar vai se constituir na memória. 

É o sujeito passivo que se constitui na primeira síntese do tempo, porque apenas 

sujeito contemplativo, sem reflexão, onde a urgência da vida o empurra, onde a contração da 

realidade é o movimento que o move, mas que também se desfaz quando o objeto de 

contração lhe escapa, ou seja, realiza uma descontração. Por isso, nessa síntese, é o sujeito, 

“em todas as suas auto-satisfações medíocres, em suas presunções irrisórias, em sua miséria e 

sua pobreza, o eu dissolvido[...]” (DELEUZE, 1988, p. 141) que se produz. 

A formação dos hábitos constitui-se num eterno presente, mas um presente que passa, 

e este passar do presente e dos hábitos é o fundamento do tempo, é a memória, a segunda 

síntese do tempo que constitui o sujeito.  

A segunda síntese do tempo ainda é uma síntese passiva na medida em que repousa 

sobre os hábitos, “mas é síntese ativa no que se refere ao encaixe dos próprios presentes”,  à 

reprodução do antigo presente e reflexão do atual, que se dá em “dois aspectos correlativos, 

conquanto não simétricos: reprodução e reflexão, rememoração e recognição, memória e 

entendimento” (DELEUZE, 1988, p. 143). Portanto, a memória não é um arquivo do presente 

no passado, “é a síntese fundamental do tempo que constitui o ser do passado (o que faz 

passar o tempo)” (DELEUZE, 1988, p. 142). 

De outra maneira, pode-se dizer ainda que a memória constitui-se em síntese passiva 

enquanto passado como contemporâneo, coexistente e preexistente ao presente, materializado 

nos hábitos, que não exigem nem reflexão e nem entendimento. Mas a memória é, também, 

síntese ativa, enquanto reprodução do antigo e reflexão do novo, pelo movimento de 

associação – relações variáveis de semelhança e de contigüidade - do atual com um antigo 

presente em particular. 

Aqui, constitui-se o sujeito que ultrapassa o ser dos hábitos, o ser da contemplação e 

da contração dos instantes presentes, incorporando uma reflexão sobre o atual pela associação 

com instantes particulares passados, e realizando, pois, um movimento entre o tempo atual e o 

tempo passado. Mas esse movimento é ainda circular, vai e volta ao mesmo ponto, é um 

movimento disciplinado e não ultrapassa o ato de representar o presente a partir do que já 

passou.  

Há diferença entre a síntese passiva do hábito e a síntese passiva da memória: na 

primeira, o presente é o estado mais contraído de instantes sucessivos, independentes entre si; 

enquanto na segunda, o presente “designa o grau mais contraído de um passado inteiro, que é 
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em si como uma totalidade coexistente” (DELEUZE, 1988, p. 146). O próprio passado inteiro 

tem dentro dele, em diferentes níveis, diferentes graus de contração e descontração, os quais 

são impossíveis de determinar, bem como a sua associação com o presente. Daí afirmar-se 

que não pode haver determinismo para o futuro do sujeito e sim a virtualidade de sua 

produção, é possível que ele permaneça muito mais no mundo dos hábitos que ele formou, 

nem isso, no entanto, de modo absoluto, sempre é possível que ele engendre qualquer outro 

movimento, qualquer outro caminho.  

Para que o hábito se forme, para que a memória se constitua, para que a diferença se 

estabeleça, é preciso olhar a repetição da contração e descontração, mas há uma diferença 

entre a repetição material e a repetição espiritual. Aquela é a repetição de instantes ou 

elementos sucessivos e independentes, enquanto essa repete o todo com seus diversos níveis 

de coexistência. Por isso, a repetição espiritual dá-se pela memória dos hábitos e das 

lembranças, as quais podem ser voluntariamente destacadas e trazidas para o momento atual. 

É fundamental não confundir repetição com generalidade, no sentido que lhe dá 

Deleuze para explicitar as sínteses do tempo e para elaborar sua teoria da diferença. 

Generalidade está na ordem qualitativa das semelhanças e na ordem quantitativa das 

equivalências, enquanto repetição está na ordem do “comportar-se, mas em relação a algo 

único ou singular, algo que não tem semelhante ou equivalente” (DELEUZE, 1988, p. 22). 

Ainda, quando se pensa em generalidade, pensa-se em leis, enquanto a repetição implica 

transgressão, implica em algo único. 

 Não se trata de uma repetição mecânica e material, ligada aos hábitos, mas de uma 

repetição pelo desejo  como a pulsação de forças que têm a cara do desejo virtual das 

multiplicidades internas e a cara da relação com as formas de expressão ou multiplicidades 

externas. Trata-se da repetição que marca o estilo do sujeito e está ligada às quatro 

proposições de Deleuze (1988, p. 28), sendo a primeira a idéia de Nietzsche de “liberar a 

vontade de tudo o que encadeia, fazendo da repetição o próprio objeto do querer”.  

A repetição também não tem a ver com as leis da natureza, seus ciclos e estações, a 

repetição não é aqui vista como circular, mas como o “mais interior da vontade”, como “Uma 

vontade querendo a si própria através de todas as mudanças, uma potência contra a lei” 

(DELEUZE, 1988, p. 29). Essa é a segunda proposição, ligada à afirmação da mudança e à 

reafirmação da não generalidade.  

A terceira proposição refere-se à suspensão do julgamento moral: “A repetição é o 

correlato transcendente, comum à contestação e à resignação como intenções psíquicas” 

(DELEUZE, 1988, p. 30) e como pensamento solitário e singular. 
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Pensar a repetição fora dos hábitos e das particularidades da memória é a quarta 

proposição, o que exige o esquecimento; não o esquecimento do acontecido, mas o 

esquecimento do sofrimento, para ser como uma “memória de vontade”, segundo Nietzsche 

(apud LINS, 2000, p.51), assim, é “na repetição, é pela repetição que o Esquecimento se torna 

uma potência positiva e o inconsciente, um inconsciente superior positivo[...]” (DELEUZE, 

1988, p. 31).  

Essas quatro proposições sobre a repetição são os fundamentos para a conceituação de 

diferença, não como negação de algo em relação a outro, pois assim estaria subordinada à 

identidade, e, portanto, à representação, mas como “interior à Idéia; ela se desenrola como 

puro movimento criador de um espaço e de um tempo dinâmicos que correspondem à Idéia” 

(DELEUZE, 1988, p. 55). É a diferença que se dá na duração, produzindo uma alteração em si 

mesma, chamada diferença por excesso, que não necessita de comparações que não a de estar 

no tempo e, desse modo, ser diferente de si mesma a cada instante. 

Foi esta a perspectiva com que os sujeitos foram entrevistados, no acompanhamento 

do pensamento que se mostrou, movimentando-se ao longo dos diferentes momentos trazidos 

nas entrevistas, pensamento que revisitou o passado, contraindo lembranças que disseram das 

próprias transformações, como criação ininterrupta de si mesmos. 

Mas, a diferença em si só pode ser considerada a partir da terceira síntese do tempo, 

que rompe com o movimento circular de produção da memória, que, segundo Bergson, liga o 

espírito à matéria, a qual se estende no espaço e é contraída por ele. 

A segunda síntese do tempo não é suficiente para explicar a constituição do sujeito, 

porque ele não é apenas hábitos e memória, ele é algo mais que os ultrapassa. Os hábitos que 

o constituem pertencem à esfera da urgência de vida e a memória pertence à esfera da 

representação que ela funda, produzindo um efeito circular que vai do atual ao passado, num 

infinito movimento de produção de representações, mas esse mesmo movimento “se 

ultrapassa em direção a uma terceira síntese, que denuncia a ilusão do em-si como ainda 

sendo um correlato da representação” (DELEUZE, 1988, p. 155), anunciando por sua vez um 

“tempo fora dos eixos” que se desenrola fora do círculo, que compõe outros movimentos e 

institui o imprevisível. 

Para que o movimento circular se rompa e outro surja é preciso que ele deixe de se 

desenrolar a partir de um eixo, que haja um desequilíbrio entre o empírico e a representação, 

entre o tempo vivido e a memória que se constitui. É preciso que a vida não se desenrole a 

partir de um eixo fixo. Toda a narrativa de Bergson (1985) a respeito da evolução da vida 

demonstra como ela se dividiu em tendências que, por sua vez, também se multiplicaram em 
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novas tendências, que hoje estão materializadas na infindável mostra de formas vivas. Viver 

constitui-se, assim, na virtualidade do acontecimento que rompe com o que se sucede e, nesta 

ruptura, desenrola-se um tempo de não correspondência entre ação e imagem, mas de criação 

de nova imagem, de uma desigualdade, do inusitado. 

A terceira síntese do tempo, pois, é aquela que se faz a partir da constituição do 

passado, que se repete no presente, mas nessa repetição emerge um elemento novo, singular, 

isto porque o sujeito ao se produzir na articulação dos três tempos, presente, passado e futuro, 

está entre um antes e um depois, lugar esse que corta a ordem do tempo e se chama cesura, 

possibilitando pensar o tempo não linear, um tempo “fora dos eixos”, fora da circularidade da 

constituição da memória, advindo de “um acontecimento único e formidável, adequado ao 

tempo inteiro” (BERGSON, 1985, p. 156). Por isso um acontecimento, resultado de 

inumeráveis emaranhados e cruzamentos de linhas que são os agenciamentos de 

subjetividade, a qual preenche o intervalo que o cérebro estabelece entre a percepção do 

mundo material e uma resposta, envolvendo o presente, o passado que o acompanha e o futuro 

que a partir dele se prolongará.  

O sujeito não terá somente uma duração previsível a partir do que ele é até o momento 

atual, por um processo de identidade ou analogia, mas poderá ser algo mais, dada a 

virtualidade de um fato ou elemento novo numa ordem temporal, na qual ele se situa, que não 

é homogênea, linear e única, mas cindida e aberta a novas influências, por isso mesmo uma 

ordem emaranhada, onde o tempo seria mais uma massa ao invés de fluxo, mais um labirinto 

do que um rio (PELBART, 1998, p.XXI). Num tempo que é mais massa e labirinto, algo 

escapa à previsibilidade e à trajetória do sujeito, podendo desdobrar-se a partir de pontos que 

se formam no seu movimento, pontos que podem constituir-se em acontecimentos, ou seja, 

rupturas, redireções, saltos, ou desvios nas trajetórias de vida, no sentido que Deleuze lhe deu: 

“Os acontecimentos são como os cristais, não se transformam e não crescem a não ser pelas 

bordas, nas bordas” (PELBART, 1998, p. 10). É por isso que o acontecimento, tal como é 

apresentado aqui, não tem o sentido de acontecimento histórico, ou seja, como evolução 

cronológica dos fatos, mas tem o sentido de virtual, ou seja, imanente aos desdobramentos da 

vida do sujeito, mas só pode ser dito como tal após sua manifestação, após terem sido 

delineadas suas bordas. É o sujeito que faz crescer as bordas ou não, é ele que fará o cristal 

ser encontrado ou não, ao desdobrar-se a vida, ser acontecimento ou não, realizar ou não a 

terceira síntese do tempo, como tempo de rupturas, de redirecionamentos, de criação de novos 

sentidos para a vida. 
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O acontecimento é imanente à própria vida, e irrompe continuamente, porque pertence 

à esfera dos desdobramentos da duração, mas só é acontecimento para o sujeito, porque existe 

um intervalo entre a percepção de um objeto e a decisão que o sujeito toma sobre esse objeto, 

intervalo que pode ser preenchido pelo desejo que o move. Mas se é ou não acontecimento, só 

depois pode ser visto, pois não há previsibilidade do acontecimento, sua materialização só 

pode ser afirmada pelos desdobramentos que dele faz o sujeito e, necessariamente, não se 

constitui em algo de grande magnitude, mas provoca outras magnitudes, sempre provoca algo 

mais “[...]um acontecimento, mesmo breve, mesmo instantâneo, se prolonga” (DELEUZE, 

1992, p. 198), por isso é visto como um ponto no cruzamento entre várias linhas e não como 

uma linha entre dois pontos, como resultante de um cruzamento de linhas e não de um estado 

de coisas. 

Se a primeira síntese do tempo é passiva e dá-se pela contração que o sujeito faz de um 

elemento ou instante, não sendo uma reflexão, nem uma operação de entendimento, mas 

criando o hábito; e, se a segunda síntese do tempo ainda é uma síntese passiva na medida em 

que repousa sobre os hábitos, mas é síntese ativa no que se refere à reprodução do antigo 

presente e reflexão do atual, produzindo a memória - síntese fundamental do tempo; é a 

terceira síntese do tempo que completa o movimento de constituição do sujeito na duração, no 

estar no tempo, pois ele ultrapassa os hábitos e a memória, poruqe há nela a imanência do 

virtual como rompimento da circularidade de constituição da memória e como produção da 

diferença e da singularidade. 

A singularidade vai marcando a trajetória de vida do sujeito e está além de 

comparações dele com outro, porque o fluxo que emerge da conjugação de forças, de tensões, 

de articulações, de urdiduras, é impossível de prever e de copiar. O mundo e a vida são 

composições de variedades, de complexidades, de cruzamentos de singularidades, como 

assinala Deleuze (1999, p. 43): “Um indivíduo, mesmo insignificante, é um grande campo de 

singularidades que só recebe seu nome próprio das operações que ele empreende sobre si 

mesmo e a sua volta, para tirar daí uma configuração que possa ser prolongada”. Pude 

verificar isto já nas primeiras entrevistas que realizei com os sujeitos, apesar de que elas 

apresentavam apenas um recorte na sua vida.  

Sendo a singularidade constituída na conjugação de diferentes forças, imprevisível e 

única, ela se confunde com o acontecimento como “devir ativo”, “decisão”, “movimento 

natural” que explora vizinhanças segundo conexões não preestabelecidas, “indo do coletivo 

ao individual e inversamente” (DELEUZE, 1999,  p. 15), por isso nunca encontrada num 
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ponto fixo, só passível de ser detectada no movimento do viver do sujeito, enquanto indivíduo 

que integra uma multiplicidade de forças viventes. 

O acontecimento, enquanto mobilidade e deslocamento, não pertence à ordem da 

identificação e representação, mas à ordem do virtual que preexiste ao seu aparecimento, 

porque potência que se materializa na atualização que o sujeito faz de si no contínuo ato de 

Ser. Sendo potência que se atualiza, realiza-se como ruptura de caminhos que estão sendo 

traçados, não a partir de regras de dedução ou indução, regras de raciocínio, mas 
 

como aquilo pelo qual o sujeito torna-se diferente do que é. Pois ser sujeito é 
concebido também segundo categorias identificatórias – as categorias da 
subjetivação. Mas o sujeito não é o indivíduo – entidade que não pode se dividir ou 
que se repete sem diferença. É por isso que o acontecimento é sempre “pré-
individual”. É sempre a renúncia a si e não a identificação a si que ocorre. O 
acontecimento nunca se dá a nosso “espírito” ou a nosso senso comum, mas a nosso 
devir outro. (RAJCHMAN, 1996, p. 193) 
 

O acontecimento não se fixa, mas mobiliza, provoca, redireciona e desestabiliza, sendo 

da ordem da criação, por isso mesmo, deslocando-se num tempo intempestivo – a terceira 

síntese, onde “nada está decidido”. 

Por isso, pensar os sujeitos que participaram da investigação, a partir da diferença e da 

singularidade, produzidas nos seus diferentes tempos vividos, foi pensar sua subjetivação 

como movimento de individuação, ou seja, como afecções diante das forças e tensões que o 

atravessaram, que podem fazer frente às tentativas do mundo globalizado de cooptação do seu 

desejo. 

 

2.4 OUTROS TEMPOS DA INVESTIGAÇÃO 

 

 Assim, a investigação foi conduzida, pensando no sujeito contemporâneo que está 

perdendo sua perspectiva ontológica ao sofrer as investidas para a cooptação do seu desejo, 

numa sociedade que acena para a possibilidade de sua completa satisfação, se seguir 

determinadas regras. 

 Ao seguir a história de cada sujeito, a partir das entrevistas, pensou-se também nas 

relações que poderiam estabelecer-se entre eles e a variedade de discursos existentes nos 

diversos grupos sociais, e nos mais diversos espaços sociais. Relações impregnadas de 

desesperança diante das incertezas de um mundo que parece ensandecido, obstruindo as 

próprias possibilidades de construir outros caminhos:  
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O homem comum ocidental se aferra a um vazio existencial, porque perdeu sua 
perspectiva ontológica. Estamos, assim, condenados à angústia, ante a presença da 
casualidade, ou à busca de saídas desesperadas. A paixão se não encontra canais de 
expressão, torna-se desespero. Transformamo-nos em homens da recordação, mas 
sem intuição de nossa memória, e na memória somos o que nos tornamos. 
(ZAMBRINI, 2000, p. 73) 
 
  

Haveria uma memória que poderia ser partida e despotencializada, porque 

impossibilitada de abrir-se para o desejo de vida? Ou haveria uma memória ontológica cuja 

potencialidade mostraria um sujeito singular, procurando e realizando rupturas?  

É neste rumo que foi realizada a investigação junto aos jovens e adultos, identificando 

a atualização do seu desejo de aprender a ler e a escrever, em cujo movimento de atualização 

busquei verificar a existência de acontecimentos que apontassem para uma possível produção 

de não assujeitamento, pela emergência de virtuais rupturas e redicionamentos no seu viver.  

A materialização dessas virtualidades seria um aceno para linhas de fuga às forças produtoras 

de mesmice e repetição mecânica do mercado e do consumo do mundo globalizado. 

No entanto, não foram procurados espetáculos, nem atos geniais ou heróicos, foi 

procurado o sujeito comum, anônimo, cidadão com que se cruza na rua sem saber quem seja 

ou sem conhecer qualquer coisa de sua vida, porque também se acredita que  

 
 

O mal radical e o bem espetacular são fenômenos muito raros. Poucos homens são 
capazes da generosidade e da coragem que exige o ato heróico. A humanidade não 
se afunda pela ausência desses atos heróicos, mas pelo esquecimento de atos 
humanitários que só requerem o reconhecimento de nossa sociabilidade partilhada. É 
a vida comum [...] essa nossa simples integração no tecido social que nos faz cuidar 
das necessidades do outro; se esse ato do bem fosse reconhecido como tal, poderia 
gozar de maior prestígio. (TZVETAN, 2000, p. 184)  
 
 

E, neste momento, o sujeito comum é o sujeito que está na escola que lhe foi negada 

na infância e na juventude. 

Acompanhar parte do tempo desse sujeito comum teve o sentido de investigar a 

existência de algo em deslocamento, algo nômade, que não se fixa, mas reorganiza 

temporariamente um certo tempo cotidiano, necessário à sua vida, mas com a potência de 

seguir traçando novos trajetos e novos mapas: “Se os nômades nos interessaram tanto, é 

porque são um devir, e não fazem parte da história; estão excluídos dela mas se 

metamorfoseiam para reaparecerem de outro modo, sob formas inesperadas nas linhas de fuga 

de um campo social” (DELEUZE, 1992, p. 191). 
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O acompanhamento realizado permitiu cartografar parte dos movimentos que 

constituem a vida de cada sujeito, antecipando uma complexidade que reforça a idéia de 

sujeito como microcosmos autopoiético, o qual pode ser agigantado ou apequenado, 

dependendo das condições do espaço onde vive, o qual é por ele próprio modificado por ações 

previsíveis, mas também por devires imanentes. 

Foram escolhidos os sujeitos e três momentos de sua escolarização para a realização 

de entrevistas individuais, nas quais foram realizados recortes no movimento do pensamento 

dos sujeitos, conforme especificação no capítulo que segue. 
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3 O SUJEITO E O “TEMPO FORA DOS EIXOS” 

 

3.1 A ESCOLHA DOS SUJEITOS E OS TRÊS TEMPOS DAS ENTREVISTAS 

 

 A pesquisa empírica iniciou em março de 2000, através de um convite meu aos 

estudantes das Etapas I, II e III, do Programa EAJA, para serem entrevistados. Solicitei que se 

manifestassem sobre o convite aqueles que haviam iniciado a estudar recentemente, pois uma 

das informações desejadas  dizia respeito às primeiras percepções e sentimentos em relação à  

volta e/ou primeira entrada na escola. Os que estavam há mais tempo no programa também 

poderiam rememorar os momentos iniciais, mas já estariam mais longínquos no tempo e, 

portanto, já eivados por um tempo de escolarização. Esse foi um critério de escolha dos 

sujeitos julgado pertinente, dado que foi considerado fundamental coletar suas primeiras 

percepções no retorno ou na primeira inclusão na escola. 

Inicialmente apresentaram-se cinco sujeitos e, como no dia do convite estavam 

faltando muitos estudantes, a coordenação do EAJA reiterou-o, e outros quatro se 

apresentaram, completando o número de nove. Os sujeitos constituíram um grupo de oito 

mulheres e um homem, cujas idades variaram entre 19 e 69 anos.  

Em relação ao trabalho e aos motivos para buscar a escola, o grupo se compõe como 

segue: o único homem que aceitou o convite era aposentado e tinha buscado a escola para 

aprender o que não tinha aprendido na infância;  três mulheres buscavam qualificar-se através 

da escolarização para conseguir um emprego;  uma mulher trabalhava como autônoma  

(costureira) e buscava na escola um meio de ascensão na carreira, como estilista; outra mulher 

possuía negócio próprio (uma lancheria, associada aos filhos) e a escola foi procurada para 

falar e comunicar-se melhor;  três outras mulheres estavam aposentadas e buscaram a escola 

para aprender o que ela poderia proporcionar, como forma de resolver diferentes questões 

pessoais, sendo que uma delas continuava a trabalhar com negócio próprio familiar, no ramo 

de doces. 

A configuração da situação familiar do grupo mostra um homem e cinco mulheres 

casadas; duas mulheres viúvas, uma delas tendo casado novamente, e uma mulher divorciada. 

Quanto às tarefas domésticas, são assumidas totalmente pelas mulheres, no caso de viverem 

sozinhas (duas delas); preponderantemente por elas, mas com alguma parceria com o cônjuge 

(quatro das casadas); e sem colaboração (duas delas); não havendo dados sobre a realização 

das tarefas domésticas em relação ao representante masculino. 
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Para diluir o fato de que “É o pesquisador que inicia o jogo e estabelece a regra do 

jogo, é ele quem, geralmente, atribui à entrevista, de maneira unilateral e sem negociação 

prévia, os objetivos e hábitos, às vezes mal determinados, ao menos para o pesquisado” 

(BOURDIEU, 1998, p. 695), foram reunidos os que se apresentaram para explicar-lhes o 

motivo do pedido. Falei-lhes que este teve origem na necessidade de conhecer o que os 

adultos pensavam sobre a sua volta à escola, para poder realizar um trabalho acadêmico do 

qual resultaria uma tese de doutorado.18  Estabeleceu-se um diálogo entre nós, onde procurei 

responder às questões que me foram dirigidas. O resultado foi que nem todos aceitaram o 

convite.  

Com os que aceitaram foi marcado um horário posterior para, inicialmente, 

responderem algumas perguntas sobre sua história de vida, relacionada ao desejo de 

freqüentar a escola, o que constituiu o primeiro momento de rememorações a partir do contato 

inicial com essa escola.19  

Posteriormente, convidei-os a se manifestarem no final do semestre, procurando 

relacionar suas impressões e sua história depois de um tempo de estudos.20 

Inicialmente, pensei que duas entrevistas seriam suficientes. No entanto, quando da 

leitura e da análise do que havia sido coletado, inferi que o intervalo entre uma fala e outra era 

muito pequeno para analisar possíveis mudanças no pensamento dos entrevistados, a partir da 

nova forma de subjetivação chamada sala de aula. Foi por isso que, após o meu regresso de 

um período no exterior21, procurei os estudantes para uma nova entrevista. O terceiro 

momento foi, portanto, materializado numa entrevista22 com um intervalo de 

aproximadamente um ano após a segunda. 

Apenas cinco deles continuavam no programa. Marquei novo encontro para julho de 

2001, ao qual compareceram quatro estudantes. O quinto estudante foi posteriormente 

contatado e, por diversos motivos, só foi possível realizar a entrevista em sua casa.23  

Assim, os três momentos das entrevistas foram ordenados temporalmente da seguinte 

forma: um tempo de chegada à escola, ou seja, um tempo de rememoração do seu passado a 

partir de sua volta à escola; um tempo de produção/passagem, ou seja, um tempo de ação na 
                                                           
18 Anexo A – Texto da reunião inicial com os estudantes do EAJA. 
19 Anexo B – Questões previstas para iniciar a primeira entrevista, mas com o objetivo de fazer outras de acordo 
com o que poderia ser necessário para acompanhar e explicitar melhor a fala do sujeito. 
20 Anexo C – Questões previstas para a segunda entrevista, tendo em vista a realização da primeira. 
21 No período de 1o de Setembro de 2000 a 30 de abril de 2001, realizei um período de estudos na Universidade 
de Barcelona – Barcelona/Espanha, com o apoio do CNPq, sob a forma de Doutorado-Sanduíche. 
22 Anexo D – Questões previstas para a terceira entrevista, tendo em vista a realização das duas primeiras. 
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busca das aprendizagens adiadas; e um tempo de conclusão, ou seja, um tempo de balanço de 

um ano e meio de escolarização. 

No tempo de rememoração, foram provocadas as lembranças da infância e da 

juventude dos sujeitos, a partir da pergunta sobre os motivos que levaram cada um à decisão 

de estudar na fase adulta, cujo tempo é deslocado do tempo estabelecido socialmente para a 

aprendizagem da leitura e da escrita. Esse momento representa o primeiro mapeamento das 

lembranças dos adultos sobre o desejo de aprender e os obstáculos à sua realização num 

tempo passado. 

No tempo de produção/passagem, os sujeitos expressaram suas percepções sobre as 

aprendizagens cotidianas, durante o período de construção da leitura e da escrita, resgatando 

sentimentos e conexões entre o período atual e aquele em que a leitura e a escrita formais 

estavam temporariamente ausentes. O sujeito foi convidado a falar sobre os trabalhos 

realizados, sobre suas dificuldades e sucessos durante o processo de estudo, sobre a realização 

das expectativas iniciais em relação ao já acontecido durante o semestre escolar concluído, e 

sobre a sua disposição para o próximo semestre letivo. 

 No tempo de fechamento/abertura, foi feito um balanço do que ocorreu no intervalo de 

aproximadamente um ano desde o segundo encontro e sobre as mudanças que o tempo de 

escolarização possa ter provocado em cada um, bem como sobre suas intenções sobre o 

futuro. 

 A visualização desses diferentes momentos da fala constituiu-se na cartografia24 do 

movimento das percepções, das afecções internas e da memória, ou seja, a cartografia que 

“acompanha e se faz ao mesmo tempo que o desmanchamento de certos mundos – sua perda 

de sentido – e a formação de outros: mundos que se criam para expressar afetos 

contemporâneos[...]” (ROLNIK, 1989, p. 15). O acompanhamento dos diferentes mundos dos 

afetos deu-se através do pensamento ao longo do movimento do desejo de aprender a ler e a 

escrever, ou seja, a produção da subjetividade de cada um.  

 

                                                                                                                                                                                     
23 Refere-se a uma estudante que, quando ainda estudava, aceitou realizar a terceira entrevista, em início de julho 
de 2001, mas não compareceu e afastou-se dos estudos por motivos de saúde. Concordou em receber-me na sua 
casa em outubro do mesmo ano.  
24 Apesar da discussão sobre o termo cartografar, ao qual pode ser dado o sentido de representação estática, o 
que significaria impor uma interpretação a partir de um modelo a priori, “colonizando” as entrevistas realizadas 
para essa investigação, aqui tem o sentido de elaboração do “desenho que acompanha e se faz ao mesmo tempo 
que os movimentos de transformação da paisagem” (ROLNIK, 1989, p.15). Nesse caso, o desenho acompanhou 
o movimento do desejo de aprender que se apresentou em diferentes sentidos, construindo uma paisagem em 
contínua transformação. Por outro lado, é inegável uma certa interpretação, mas sempre houve o cuidado de 
procurar seguir o pensamento de quem era entrevistado nas suas repetições, mudanças e sentidos, no qual 
pudesse ser observado o pensamento não só no presente, mas também no passado e na sua virtualidade. 
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3.2 ASSIMETRIA ENTRE O TEMPO DO INVESTIGADOR E O TEMPO DOS SUJEITOS 
DA PESQUISA 
 

 Uma de minhas preocupações ao fazer as entrevistas e, depois, ao analisá-las, era não 

interferir além do que já estava sendo feito por meio das inevitáveis perguntas iniciais. 

Procurei fazer com que os entrevistados falassem sobre o que surgisse a partir de cada 

pergunta, sem que eu tentasse direcionar demasiadamente as respostas.  Preocupei-me em 

seguir o que falavam, para que continuassem o seu pensamento, pois  

 
Sem dúvida a interrogação científica exclui por definição a intenção de exercer 
qualquer forma de violência simbólica capaz de afetar as respostas; acontece, 
entretanto, que nesses assuntos não se pode confiar somente na boa vontade, porque 
todo tipo de distorções estão inscritas na própria estrutura da relação de pesquisa. 
(BOURDIEU, 1998, p. 694)  
 

Para isso foram preparadas algumas questões iniciais, tendo, no entanto, o propósito 

de seguir as manifestações que iam surgindo, fazendo nova pergunta para algo que não foi 

entendido ou para dar continuidade a uma informação que parecia importante, ou mesmo uma 

pergunta que permitisse relacionar uma nova informação com outra já dada. 

 Tive, no entanto, consciência de que, às vezes, emitia um pensamento meu, 

principalmente nas ocasiões em que um ou outro sujeito se expressava negativamente acerca 

de si próprio. Nessas ocasiões, emitia então uma expressão de que eu acreditava na sua 

capacidade e na sua possibilidade de aprender, apesar das dificuldades declaradas na ocasião. 

Talvez tenha sido a voz da professora que sobressaía à voz da investigadora, na sua postura de 

acreditar no sujeito da aprendizagem e no seu desejo de estudar. 

Outras vezes, senti-me levada pelo entrevistado. Seus anseios e preocupações eram 

mais fortes que as perguntas que eu desejava fazer e a conversa tomou o rumo que ele 

desejava no momento.  Se, por um lado, isso poderia pertencer à esfera de não interferência da 

pesquisadora, por outro, o objetivo primeiro da entrevista parecia se perder. Posteriormente, 

ao ler o conteúdo da entrevista, concluí que o que tinha acontecido era o que deveria 

acontecer; o momento do entrevistado foi respeitado, sem ter perdido o objetivo e a direção 

planejada da entrevista. Por isso penso que o exercício de cartografar o movimento do 

pensamento dos sujeitos investigados, através de suas falas, seguiu os passos necessários ao 

rigor exigido pela investigação, pois como nos diz Bourdieu: 

 
 

O sonho positivista de uma perfeita inocência epistemológica oculta na verdade que 
a diferença não é entre a ciência que realiza uma construção e aquela que não o faz, 
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mas entre aquela que o faz sem o saber e aquela que, sabendo, se esforça para 
conhecer e dominar o mais completamente possível seus atos, inevitáveis, de 
construção e os efeitos que eles produzem também inevitavelmente (1998, p. 694). 
 
 

Ao ler o resultado da entrevista, tive a sensação de que poderia ter perguntado mais 

alguma coisa em determinados pontos; entretanto, a subjetividade se encontra num perpétuo 

movimento e seria impossível captar um todo de cada sujeito. O que fiz foi cartografar parte 

do movimento de subjetivação de cada entrevistado, compondo em três momentos o que seria 

a paisagem de seu modo de ser. Desse modo, sempre faltaria algo, a cada instante vivido, pois 

aquela paisagem se estaria transformando ininterruptamente. 

 Com relação à possível inibição que cada sujeito poderia sentir diante da 

investigadora, parece ter sido diminuída em função da imagem que ela tinha no Programa, 

como coordenadora durante cinco anos, tendo construído laços de confiança e afetividade 

com o grupo. Cabe observar, no entanto, que a consciência da dissimetria entre investigadora 

e investigados deveria estar presente no imaginário destes, tanto pelo lugar social que aquela 

ocupa na própria escola, como pelo fato de ver nesta o lugar de realizar certas aprendizagens, 

dentre elas a de “falar bem”, ou seja, o lugar de uma certa cultura de que cada um desejava 

apossar-se.   

 Acredito ter possibilitado uma relação de confiança na medida em que, como 

investigadora, cada um era colocado no lugar de fundamental importância para a pesquisa, 

pois suas histórias, seus sentimentos, quaisquer que fossem, é que permitiriam compreender o 

pensamento do adulto que vai à escola. Essa relação de confiança não anulou a dissimetria 

entre investigador e investigado, mas predispôs os sujeitos à fala, criando-se, assim, um 

contexto de fala, de transferência, condição inegável para que a palavra seja dita. 

 Foi possível perceber a franqueza das respostas pela reafirmação de certas  

informações nas três entrevistas. A ampliação do clima de confiança estabelecido no início 

pôde ser confirmado na segunda e terceira entrevista, quando apareceram outras informações 

de caráter mais íntimo. A confiança não impediu que houvesse momentos de recusa da fala 

pelo motivo expresso de não gostar de falar de certas coisas do passado que ainda suscitavam 

dor.  

 O que, inconscientemente, possa ter sido um não dito, ficou por conta da 

impossibilidade de o sujeito mostrar ou partilhar certos dados com o outro, sem prejuízo para 

a pesquisa, pois não foi pretendida uma impossível totalidade de informações sobre o sujeito, 

mas apenas aquilo que ele era capaz de oferecer.  
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 O que, inconscientemente, possa ter sido sonegado, ficou por conta da impossibilidade 

de dizer tudo, da impossibilidade de dar conta, num determinado momento, de todo um 

conhecimento sobre si e sobre os outros. Acreditando que somos diferentes a cada instante, o 

que foi assinalado pelos sujeitos, nos momentos de suas falas, foi um recorte na vida, o qual 

se produziu antes e continuou a produzir-se após as entrevistas.  

 Por outro lado, basear-me na fala do entrevistado foi aceitar os pressupostos de que 

aquilo que o sujeito diz de si mesmo é “a verdade”, mas também que é o sujeito quem sabe e 

pode falar de si. 

 Investigar o movimento de “atualização” do desejo de aprender implicou, portanto, 

aceitar fazê-lo a partir do que ele próprio diz desse desejo e, para isso, é preciso pensar a 

relação que o sujeito falante estabelece com o inconsciente e o desejo. Esta relação é 

explicada por Lacan e utilizada por Schäffer para dizer: “O enunciado é produto de uma 

enunciação, enquanto esta última é produto de um ato individual da língua que evidencia o 

processo de fabricação – o ato de criação de um sujeito falante”; explicando a seguir que “não 

se trata de dois sujeitos – o do enunciado e o da enunciação – mas, sim, que se há um lugar 

onde o sujeito pode surgir, este é o lugar da enunciação. É no processo de enunciação que um 

sujeito se produz e é produzido” (1999, p. 21). 

 Analisar o que traz a fala de cada entrevistado, portanto, é analisar o que o sujeito traz 

de sua constituição, a qual se mostra em diferentes momentos trazidos pelas lembranças, as 

quais vão dar o traçado de um recorte de seu movimento de subjetivação. 

Considerei que as falas ocorridas constituíram-se num precioso depoimento, mesmo 

que tenham existido limites e uma 

 
dissimetria social todas as vezes que o investigador ocupa uma 
posição superior ao pesquisado na hierarquia das diferentes espécies 
de capital, especialmente do capital cultural. O mercado dos bens 
lingüísticos e simbólicos que se institui por ocasião da entrevista varia 
em sua estrutura segundo a relação objetiva entre o pesquisador e o 
pesquisado ou, o que dá no mesmo, entre todos os tipos de capitais, 
em particular os lingüísticos, dos quais estão adotados (BOURDIEU, 
1998, p. 695). 
 

Houve, portanto, a tentativa de captar a subjetividade individual e coletiva, em 

determinados momentos de sua produção, com as ferramentas teóricas e metodológicas ao 

alcance desta investigação. 
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3.3 TEMPOS DIFÍCEIS: a escolha do método de investigação 

 

 Depois de escolhido o objeto de pesquisa, o desafio foi escolher uma metodologia; 

ambos os processos se desenvolveram intrincados e foram se impondo; na medida que um se 

definia, a urgência do outro também se mostrava. 

 A partir do momento em que a categoria tempo foi se insinuando como aquela que, 

pouco a pouco, capturou meu interesse, necessitei de uma metodologia que desse conta do 

trabalho que iria desenvolver. Ela foi encontrada no cruzamento de estudos por meio dos 

quais buscava compreender o que era sujeito, o que era subjetividade, quais os pontos de 

contato, quais seus distanciamentos, quais seus entrelaçamentos, dobras e marcas, para 

caminhar ao encontro do ver e escutar o que se passava com o desejo de aprender dos jovens e 

adultos em questão. 

 A leitura de Deleuze foi constante à medida que ia me apossando do pensamento de 

outros autores, especialmente Bergson, a quem ele leu e analisou profundamente, ajudando-

me também a compreendê-lo. 

 Deleuze apontou-me a necessidade de um método que privilegiasse o tempo como 

duração, em relação ao espaço, para poder acompanhar o seu movimento na produção de 

mudanças subjetivas, chamadas de diferenças de natureza. O método de investigação cuja 

centralidade é o tempo foi chamado de intuição e atribuído a Bergson: “A intuição é o método 

do bergsonismo” (1999, p. 7). 

 A utilização da intuição como método, na concepção deleuziana, implicou em seguir 

uma investigação que buscasse um conhecimento rigoroso do exercício do pensamento 

enquanto caminho  metódico que obedece a regras restritas. 

 A concepção bergsoniana e deleuziana de intuição não pressupõe um conhecimento 

imediato advindo do pensamento diante do objeto, num determinado momento, e sem o 

trabalho de configuração do caminho percorrido até chegar a esse conhecimento. Não é, como 

acreditava Descartes, uma “apreensão imediata de uma idéia clara e distinta” que procede 

instantaneamente, guiada por uma iluminação mental localizada, ao isolamento da idéia, sem 

aderência a algum fundo obscuro qualquer” (apud BADIOU, 1997, p. 47).  A intuição como 

método, a partir de Deleuze, foi aqui vista e utilizada na forma de auxílio para percorrer o 

movimento traçado pelo pensamento das pessoas que participaram da investigação, mapeando 

suas conexões entre memória – lembranças trazidas – e momento presente – percepções -, no 

seu esforço de antecipar um futuro via anseios e esperanças. 
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 O método deu pontos de referência para acompanhar o movimento do pensamento dos 

sujeitos, sem ter, a priori, um modelo dividido em categorias25 em que ele pudesse ser 

enquadrado. Procurou-se seguir o traçado desse movimento, tendo em vista que “O 

pensamento, como tudo o que é, se avalia segundo a sua capacidade de ir até o fim, até o 

limite da potência que o identifica, e que é posta em movimento, forçosamente, pela 

ocorrência de um caso-de-pensamento” (BADIOU, 1997, p. 46). 

 

3.4 PROCESSOS METODOLÓGICOS DA INVESTIGAÇÃO 

 

 As entrevistas serviram para coletar os dados para a pesquisa, que se constituíram nas 

falas através das quais os sujeitos disseram de sua história, não como anamnese, mas como 

história de seu desejo de aprender, recortada em três momentos durante o tempo presente de 

escolarização. 

 As falas constituíram-se num todo que, num primeiro momento, mostrava algo e, ao 

mesmo tempo, ocultava algo, mostrando uma certa distinção e clareza, a qual se transformava 

à medida que eram apresentadas novas lembranças e com elas novos elementos. Assim, as 

idéias de e sobre cada sujeito iam se modificando. 

 Uma idéia é considerada distinta quando ela for clara, segundo os princípios 

cartesianos da representação, ou seja, como resultado do pensamento possível de todas as 

faculdades, de observar, de analisar, de selecionar, de comparar, de concluir, seguindo os 

passos de uma lógica da inteligência. Assim, a distinção e clareza de uma idéia estão 

vinculadas a conceitos, os quais limitam suas possibilidades a elementos já dados a priori. 

Esta lógica, portanto, refere o termo possibilidade àquilo que se realiza em função de 

elementos conhecidos, excluindo o que poderia surgir independentemente da analogia e da 

identidade.  

No entanto, para Deleuze, há apenas uma diferença de natureza entre o claro e o 

distinto, e cada um contém o outro. Por isso, cada idéia foi tratada em termos de “virtual-atual 

(atualização de relações diferenciais, encarnação de pontos singulares)” (1988, p. 343), e não 

na relação entre necessidade de distinção e clareza e busca de um resultado. 

                                                           
25 Deleuze se posiciona frente ao que chamamos por categorias como sendo “o nome apropriado para um 
território do Ser (por exemplo, a matéria, ou a forma, ou a susbstância, ou o acidente...) [...] Quem quer que 
pense por categorias defende, por isso mesmo, que o Ser se diz em vários sentidos (ele se diz segundo a essência 
ou segundo a existência, como Idéia ou como simulacro, etc.). Reciprocamente, se o Ser só se diz em um único 
sentido, é impossível pensar por categorias” (apud BADIOU, 1997, p. 43) 
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As falas, portanto, ofereceram uma atualização dos dados que foram utilizados para 

buscar as diferentes direções – voltas, regressões, zigues-zagues – do pensamento do sujeito 

na produção dos diferentes sentidos através do movimento do desejo de aprender. Cada 

sentido não teve uma origem primeira, nem se completa, mas, antes, esteve permanentemente 

se atualizando. 

Utilizei as falas para compor a cartografia dos movimentos do pensamento dos 

entrevistados, porque “é preciso dizer, com efeito, que a fala supõe a escrita, e que é esse 

sistema cruel de signos inscritos que torna o homem capaz de linguagem e dá a ele uma 

memória de palavras” (DELEUZE, 1992, p. 229).  

As falas compuseram uma linguagem que, para Deleuze, é fundamental, pois é por ela 

que se expressam os acontecimentos, os quais são chamados por ele de acontecimentos-

efeitos: “Entre estes acontecimentos-efeitos e a linguagem ou mesmo a possibilidade da 

linguagem, há uma relação essencial: é próprio aos acontecimentos o fato de serem expressos 

ou exprimíveis, enunciados ou enunciáveis por meio de proposições pelo menos possíveis” 

(DELEUZE, 1998, p.13). Esses acontecimentos constroem-se no tempo e são o que há de 

essencial à subjetividade, sendo provocadas pelas misturas de subjetividades que se dão na 

sua profundidade: “As misturas em geral determinam estados de coisas quantitativas e 

qualitativas [...] acontecimentos incorporais na superfície, que resultam destas misturas” 

(DELEUZE, 1998, p. 7). Daí os acontecimentos nos apontarem o que se processa na 

profundidade e serem eles próprios essa profundidade. No entanto, nem sempre foi fácil 

localizar os acontecimentos surgidos nas falas, pois estes apareciam num emaranhado de 

verdades que se mostravam parcialmente, apresentando um lado claro e outro obscuro, como 

nos diz Deleuze; daí a necessidade de um método que desmanchasse esse emaranhado.  

Procurei acompanhar o movimento de produção da subjetividade de cada um dos 

investigados pelos pensamentos materializados em suas falas, sabendo que captava recortes 

do movimento da vida de cada um, da duração da cada um, na qual “Pensar não é o 

escoamento espontâneo de uma capacidade pessoal. É o poder, duramente conquistado contra 

si, de estar obrigado ao jogo do mundo” (BADIOU, 1997, p. 20). Procurei fazer falar esses 

recortes, nas suas conexões e na formação de um traçado que eles me permitiam ver. 

 

3.5 CARTOGRAFIA DAS ENTREVISTAS 
 

Iniciei a leitura das entrevistas colocando-me diante de um conteúdo que considerei a 

priori único, no sentido de que cada sujeito apresentaria recortes de sua vida e o movimento 
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dos acontecimentos produzidos nelas, com maior ou menor intensidade, fazendo-os estar no 

tempo como modo de ser. 

Não busquei modelos, como disse anteriormente, para observar e ver o objeto dessa 

pesquisa e o pensamento do sujeitos, mas investiguei pontos que me permitissem delinear 

uma cartografia. Foi preciso levar em conta que   “A imanência exige que você se situe no 

ponto em que o pensamento já começou, o mais perto possível de um caso singular, do seu 

movimento” (BADIOU, 1997, p. 23). Apostei na imanência da diferença e na singularidade 

como o Ser de cada entrevistado; fui verificar a sua existência ou não, ficando atenta para não 

julgar e não enquadrar, mas escutar o que estava sendo dito. Parti da fala dos sujeitos como 

sendo sua possibilidade de expor sua vida, naqueles momentos das entrevistas, fala que 

materializou um tempo já passado, um presente que trouxe aquele tempo e as possibilidades 

que cada um se colocava para o futuro. 

Para realizar esse trabalho utilizei o método intuitivo que separa as falas ou os 

mistos26, formados por inúmeros acontecimentos, pelas suas diferenças de natureza e de grau, 

a partir das quais puderam ser formuladas as verdadeiras questões, mais em função do tempo 

do que do espaço. 

As falas ou os mistos dos sujeitos investigados são parte de um caso-pensamento, 

termo que busca demarcar a investigação realizada, a qual não elege um objeto para ser 

desvelado a partir de um modelo anteriormente assumido, mas refere-se a um objeto no qual 

se propõe seguir o movimento que aí circula. Caso-pensamento é aquilo que provoca o 

pensamento, que provoca a investigação, que Badiou (1997, p. 22) chama de caso-de-

pensamento. 

Esse caso-pensamento é a educação de jovens e adultos em processo de alfabetização, 

o qual provocou a investigação. Pensamento não como “escoamento espontâneo de uma 

capacidade pessoal”, mas como “poder, duramente conquistado contra si, de estar obrigado ao 

jogo do mundo” (BADIOU, 1997, p. 20). Assim, o pensamento lido através das falas foi visto 

como o esforço de cada sujeito de pensar a si mesmo através das perguntas que lhe foram 

feitas, trazendo seu passado diante de um presente que buscava ser diferente, para também 

tornar diferente o futuro. 

                                                           
26 Misto é o termo empregado por Deleuze para referir-se à composição de multiplicidades, sendo “uma delas 
representada pelo espaço [...] é uma multiplicidade de exterioridade, de simultaneidade, de justaposição, de 
ordem, de diferenciação quantitativa, de diferenças de grau, uma multiplicidade numérica, descontínua e atual” 
e outra  pela “multiplicidade interna, de sucessão, de fusão, de organização, de heterogeneidade, de 
discriminação qualitativa ou de diferença de natureza, uma multiplicidade virtual e contínua, irredutível ao 
número” (1999a, p. 28). 
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Cada entrevista é parte do conjunto de entrevistas que constituem os mistos  do caso-

pensamento Educação de Jovens e Adultos, conforme já foi explicitado, mistos que busquei 

acompanhar para comprovar os movimentos do pensamento que, como investigadora, julgava 

materializarem o movimento da vida, a duração como tempo de produção da diferença de 

natureza em cada sujeito, ou seja, a produção da subjetividade dos sujeitos investigados.  

Cada sujeito foi ouvido nos três tempos que atravessaram cada misto do caso-

pensamento, que é a educação de jovens e adultos: um tempo de chegada à escola, como um 

tempo de rememoração do seu passado a partir de sua volta à escola; um tempo 

produção/passagem, como um tempo de ação na busca das aprendizagens adiadas; e um 

tempo de fechamento/abertura, como um tempo de balanço de um ano e meio de 

escolarização. 

 Foi feita a análise de cada entrevista, a qual buscou o estilo de estar no mundo de cada 

um, a singularidade de cada sujeito, pelo acompanhamento da história do seu desejo de 

aprender.  

 A história de cada sujeito poderia ser vista como mais uma das tantas histórias ouvidas 

em programas de educação de jovens e adultos, nas quais se repetem os obstáculos ao seu 

desejo de ir à escola como as outras crianças, bem como sua entrada prematura no mercado de 

trabalho, quase sempre doméstico para as mulheres, seguido de casamento e maternidade, 

chegando um tempo de libertação para algumas já em idade avançada, quando não mais 

necessárias, quando viúvas e os filhos criados. 

Essa possível banalização, no entanto, foi dissolvida ao acompanhar e escutar seu 

modo de lidar com as mesmas questões, as quais envolvem a repetição de cada instante de 

vida que traz consigo a memória sempre ampliada e reconfigurada, na qual se dá a diferença, 

tanto individual como coletiva. 

Este movimento se constituiu na tentativa de ser coerente com o referencial teórico 

que assumi e do qual me apossei, fazendo as torções que julguei possíveis e pertinentes.  

A escolha do método intuitivo deleuziano fez-me seguir alguns passos, tanto para 

orientar a investigação, quanto para analisar o conteúdo das entrevistas. 

Em primeiro lugar, para verificar se o que me propunha era um verdadeiro ou falso 

problema, analisei a questão elaborada “Os movimentos de “atualização” do desejo de 

aprender, no tempo da aprendizagem de jovens e adultos, não obedecem a uma ordem 

cronológica, mas sim, aos diferentes modos de articulação do presente, passado e futuro”. 

Perguntei-me se determinaria apenas soluções, ou se propiciaria pensar outras questões no 

decurso da investigação, buscando “reconciliar verdade e criação no nível dos problemas” 
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(DELEUZE, 1999, p.8), ou seja, no sentido de buscar respostas, sim, mas como momentos 

dos quais emergiriam novas interrogações ou aberturas para desdobramentos de novas 

questões.  Segundo essa primeira regra, foi preciso não buscar em cada lembrança ou 

afirmação feita uma relação de causa-efeito, necessidade-satisfação, mas seguir os 

desdobramentos do pensamento que cada sujeito fazia sobre a sua vida nas diferentes direções 

que tomou. 

Seguindo a atualização do desejo de aprender dos sujeitos, apresentada nas suas falas, 

foram mapeados os deslizamentos que os primeiros impedimentos para freqüentar a escola na 

infância e na juventude provocaram, bem como a existência ou não de novas tentativas de 

realizar seu desejo, até chegar ao presente no EAJA. Os deslizamentos ocorridos se 

constituíram no modo de lidar com as frustrações diante do desejo não realizado, ou seja, no 

modo de lidar com o seu desamparo diante da vida, também chamado de estilo de lidar e de 

produzir-se nela.  

Em segundo lugar, busquei estar atenta para não misturar o que era da esfera do tempo 

com o que pertencia ao espaço, já que meu objetivo era verificar a atualização do desejo de 

aprender dos sujeitos, que é da esfera das afecções, da esfera interna do sujeito, da esfera da 

subjetividade, enfim, da esfera da duração. Em outras palavras, tive o cuidado de não misturar 

coisas que diferiam de natureza, ou seja, a diferença em relação a si mesmo, de coisas que 

diferiam de grau, ou seja, diferenças entre mistos. 

Busquei acompanhar as diferentes formas que tomava o desejo de aprender na vida do 

sujeito, que não obedeceu a um tempo cronológico, mas a um “tempo fora dos eixos”, em 

diferentes modos de articular  presente, passado e futuro, no ininterrupto movimento de 

mudança que o sujeito foi realizando em si mesmo. Um “tempo fora dos eixos” produzido 

pelos acontecimentos que se constituíram, porque havia um desejo, o qual provocou rupturas, 

redirecionando o modo de estar no tempo, fazendo emergir a singularidade. 

Acompanhar um “tempo fora dos eixos” significou marcar as tentativas de cada sujeito 

para freqüentar a escola e as afecções que elas provocaram, registradas na ordem do 

Imaginário e expressas em termos de sentidos dados por ele àquelas tentativas. Os sentidos 

apareceram no modo de se relacionar com o outro, sentidos que fazem composição com 

registros da ordem do Simbólico, constituídos no mundo da cultura em que esse sujeito esteve 

imerso e no qual ele se relacionou, à sua maneira, com os códigos estabelecidos. E, tudo isso, 

no processo de subjetivação promovido por uma falta nunca preenchida, mas sempre tentada, 

que está na ordem do Real. 
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Em terceiro lugar, procurei acompanhar o movimento que foi percebido a partir dos 

dois passos anteriores, buscando vê-los na linha da duração, ou seja, como o modo de cada 

um estar no tempo, não como experiência psicológica, mas como “essência variável das 

coisas e fornecendo o tema de uma ontologia complexa” (DELEUZE, 1999, p. 25), ou seja, 

como criação e recriação de cada sujeito, na medida em que cedeu ao seu desejo. O desejo 

visto aqui não apenas como “falta”, mas como fonte inesgotável de novas produções 

subjetivas engendradas a partir de acontecimentos que redirecionaram, desviaram, esquivaram 

e atalharam movimentos de subjetivação, gerando singularidades. 

Quanto ao conjunto das entrevistas, trilhei o mesmo caminho de acompanhamento do 

movimento de subjetivação dos jovens e adultos que compuseram o grupo pesquisado, a 

existência do movimento de deslizamento do desejo e da irrupção de acontecimentos 

provocadores da diferença e da singularidade. 

Assim, a visão do que supus se constituir como estilo, como acontecimento, como 

singularidade, como diferença, desembocou num registro escrito que mostrou uma cartografia 

singular de cada sujeito e, para mim, também singular.  
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4 OS TEMPOS DOS SUJEITOS: tempo de rememoração, tempo de passagem/produção e 
tempo de fechamento/abertura 
 

 Os tempos dos sujeitos foram sendo cartografados através das suas falas, as quais se 

deram em três momentos de sua atual escolarização. No primeiro momento foram solicitados 

a rememorar seu passado, nos vínculos com o desejo de escola; no segundo, foram 

convidados a falar sobre a passagem do primeiro semestre de escolarização diante das 

expectativas iniciais; e, no terceiro, sobre o que mudou na sua vida e o que espera após um 

ano e meio de escolarização. 

 Tal como uma cidade só pode ser dita “pelas relações entre as medidas de seu espaço e 

os acontecimentos do passado”, e seu passado não pode ser contado, porque ela o “contém  

em cada segmento riscado por arranhões, serradelas, entalhes, esfoladuras” (CALVINO, 

1990, p.14), assim, também a memória de cada sujeito não se produziu pelo número de anos 

vividos, pelas características físicas que foram mudando, pela convivência com diferentes 

pessoas, pelos bens que adquiriu, mas pelas reconfigurações que se foram realizando e que 

podem ser expressas de diferentes formas, uma das quais é a linguagem. A memória se 

produziu na duração de cada sujeito pelo cruzamento de todas as percepções que ele teve do 

mundo material ao qual resistiu, através das afecções que nele se produziram, num incessante 

reordenamento. 

A primeira entrevista com cada um dos nove sujeitos que estavam começando a 

freqüentar a escola constituiu-se no tempo de rememoração cartografado através de perguntas 

que foram feitas sobre a infância e os obstáculos à sua entrada na escola, sobre a existência de 

tentativas anteriores para freqüentar a escola, sobre os motivos atuais para aprender a ler e a 

escrever, sobre o que tinha provocado a volta ou entrada na escola no tempo atual, sobre sua 

relação com a escola no presente,  sobre esse tempo de estudo e o que cada um espera dele. 

 O tempo de rememoração propiciou aos entrevistados pensar seu passado por um 

movimento de contração de algumas lembranças a partir do presente de escolarização, bem 

como o prolongamento desse presente para um futuro desejado. 

 Tal como um viajante surpreso que, em cada nova cidade, reencontra seu passado que 

julgava esquecido, e é revisto no seu presente, à maneira da narrativa de Marco Pólo a Kublai 

Khan no livro As Cidades Invisíveis (CALVINO, 1990, p. 28), o presente de cada sujeito 

trouxe o passado que se reconfigurou, na medida em que se movimentou por novos 

agenciamentos de subjetivação ao freqüentar a escola durante o semestre. 
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 A segunda entrevista com cada um dos oito sujeitos que continuavam na escola ao 

final do primeiro semestre constitui-se no tempo de passagem/produção da subjetivação dos 

sujeitos entrevistados, sob o agenciamento da sala de aula, junto a novo grupo de pessoas que, 

como eles, estão retornando ou entrando na escola pela primeira vez. 

 Nessas entrevistas foi perguntado sobre os sentimentos em relação à sala de aula, aos 

colegas e professores, sobre suas aprendizagens e sobre suas perspectivas futuras. 

 O tempo de passagem/produção propiciou aos entrevistados falar sobre suas 

experiências atuais no processo de aprendizagem, comparando-as com suas expectativas 

iniciais.  

 Tal como o arco de uma ponte não é sustentado por essa ou aquela pedra, mas pela 

curva que todas as pedras formam, como afirma Marco Pólo a Kublai Khan em Cidades 

Invisíveis (CALVINO, 1990, p. 79), também o movimento do desejo de aprender dos sujeitos 

não esteve nas lembranças, nem nas palavras ditas, mas no traçado que elas produziram. 

Assim, o que importou no tempo da investigação não foram as palavras, mas sem elas não 

haveria lembranças e sem estas não teria havido a cartografia do desejo de aprender. 

 A terceira entrevista com cinco dos sujeitos que permaneciam na escola, um ano após 

o início da investigação, constituiu-se no terceiro bloco de análise, mostrando um tempo de 

fechamento/abertura da cartografia do desejo de aprender de apenas parte dos sujeitos da 

investigação. Esse tempo foi chamado de tempo de fechamento/abertura para nomear o 

percurso em relação à investigação, sendo um tempo que propiciou uma reconfiguração da 

memória pelo esforço de cada sujeito ao debruçar-se sobre seu passado, no presente de 

aprendizagem na escola. 

 As entrevistas feitas com cada um compreenderam questões semelhantes para todos, 

tais como sua percepção do período entre o segundo e o último encontro, além do que teria 

mudado em sua vida por estar freqüentando a escola e suas perspectivas futuras. Foram feitas 

também perguntas individualizadas, tendo em vista as entrevistas anteriores no que elas 

suscitavam de dúvidas ou necessidade de novos elementos para melhor compreensão dos 

pensamentos expressos. 

 A terceira entrevista abarcou um tempo cronológico maior de afecção de cada sujeito, 

permitindo analisar com novos elementos a intensidade da escuta do desejo de cada um e as 

direções apontadas para o futuro. 

 No entanto, o tempo de fechamento/abertura envolveu apenas cinco dos noves sujeitos 

que participaram da primeira entrevista, porque com duas mulheres não foi possível contatar 

(posteriormente soube-se por uma amiga que uma delas havia-se mudado de cidade, e da 



 75

outra não foi obtida nenhuma informação); outra mulher respondeu à carta enviada e marcou 

uma data para entrevista, mas depois desmarcou-a e não mais tive notícias; o único homem do 

grupo também não respondeu a meu convite, feito por telefone por intermédio de sua esposa. 

A mulher contatada, e que respondeu à carta enviada, alegou ter deixado o EAJA, apesar de 

estar gostando muito, porque sua mãe, que havia adoecido seriamente, quando ainda ia às 

aulas, teve necessidade de atendimento ininterrupto dela e de seus irmãos, em casa, 

impedindo-a de continuar. O homem, dito por sua esposa ao telefone, deixou de ir às aulas, 

que ela também freqüentava, porque ela se submeteu a uma cirurgia e precisava de repouso e 

de seus cuidados, assim, ambos desistiram. Seu depoimento também foi de terem gostado 

muito do tempo em que participaram das aulas, elogiando colegas e professores, e acenando 

para um possível retorno. 

 Antes de passar às entrevistas, é importante ressaltar que o modo escolhido de 

narrativa pode produzir no leitor a impressão de um “excesso”. 

 Explico-me: como optei por “dar a ver” um movimento de subjetivação em três 

tempos e, isso, com nove sujeitos, procurando respeitar a singularidade de cada um, o texto 

acabou tomando dimensões quase “impossíveis” de serem reduzidas. 

 Eu poderia ter permanecido estritamente no nível de categorias, ou seja, analisar 

apenas o que dizia respeito aos três eixos escolhidos – aprendizagem, diferença, 

singularidade; entretanto eu quis produzir um certo atravessamento destes eixos com os 

diferentes tempos de acontecimento dos mesmos. Ao leitor virtual que seja neste momento, só 

posso convidar para acompanhar os movimentos que tal trabalho produziu. 

 Segue a análise das entrevistas feitas nos três tempos de cada um dos nove sujeitos que 

se propuseram a participar dessa investigação. 
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4.1 ESTUDAR PARA LER AS LINHAS DOS ÔNIBUS: aprendizagem, diferença, 
singularidade 
 

4.1.1 Tempo de Rememoração 

 
Quando a gente é guri e tem nove ou dez anos, 

a gente não se interessava  por estudar. 
Depois a gente fica grande, fica homem, com vinte, trinta anos, 

vê que o estudo é preciso, muito estudo! (A.) 
 

 Aqui começa a cartografia da história de A., homem de 69 anos, casado, aposentado, 

uma filha, vive com a esposa, nunca freqüentou a escola, ingressou no EAJA na Progressão I. 

 A. vem do interior, da lavoura, mas, diferentemente de todas os outros entrevistados, 

não atribui às condições da época o fato de não ter estudado. 

 Ele vê no fato de ser guri a falta de interesse por ir à escola. Em seu lugar, ficavam as 

brincadeiras. Agora se arrepende. Aponta uma possibilidade de poder ter sido diferente: Pra i 

pro colégio, com os pais, levasse a gente, aí sim... Não parece culpar-se, nem a ninguém mais,  

apenas constata e compara seu pensamento passado com o de hoje: com 20 ano, 25 ou 30 ano, 

que vê que o estudo é preciso, munto estudo, né? Mas, nessa idade, trabalhando à noite, não 

pôde freqüentar a escola. Compara também a situação de um irmão, o mais velho, que foi 

responsável e foi à escola, estudou e aprendeu, conquistando como conseqüência, uma 

situação econômica melhor. 

 Não há na fala de A. um desejo de estudo abortado na infância e recuperado em outros 

momentos de sua trajetória de vida. Refere-se a ter-se dado conta da importância de estudar 

quando adulto, pela pressão do mercado de trabalho. 

 Ao responder à pergunta sobre os motivos para aprender a ler e a escrever, num 

primeiro momento a resposta vem com poucas palavras, direta, simples: é a necessidade de ler 

o nome de destino dos ônibus, ler um pouco. Na repetição da pergunta, no entanto, vieram 

encadeadas, de um só golpe, vários motivos: deseja ser engenheiro, para ganhar dinheiro, 

porque o que ele ganha é pouco, é aposentado, deseja comprar um carro novo, ele teve já um 

fusca 71, mas a filha bateu o carro e ele foi vendido. Agora ela casou e seu genro comprou um 

carro, mas é de 88, não é novo. Ele até ajudou o genro, coisa que seus parentes, que têm 

dinheiro, não o fizeram. Ele o fez. É uma certa altivez que aparece. E apareceu via desejo de 

ser engenheiro.  

Desejar ser engenheiro parece ser uma idéia irracional no modelo de racionalidade 

competitiva do mundo globalizado em que vivemos, considerando que A. tem 69 anos de 
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idade e uma trajetória de trabalhador pouco qualificado. No entanto, está justamente aí um 

ponto que surge, que se forma no cruzamento de tantas linhas que desenharam sua vida, um 

ponto de fuga ao que se estabeleceu, uma irrupção que provoca uma seqüência a seu 

pensamento. A expressão de um desejo, supostamente estapafúrdio, para um tempo linear de 

causa e efeito, provoca o seu desdobramento em outra coisa, aquela que realmente quer 

aparecer – poder ajudar o genro. Aqui está bem delineada a ajuda dada ao genro na compra de 

um carro, que ele também deseja, mas cuja realização está suspensa, ainda por vir. 

Talvez ser engenheiro seja um vestígio do desejo de saber, que passa pelo desejo de 

inclusão num mundo já dado. Na cultura onde se constituiu, na família de seus pais ou de seus 

avós, talvez tenha construído a imagem de homem como provedor e, para tanto, sua inclusão 

se daria na perpetuação desse papel, para cujo desempenho consegue ver os caminhos que 

essa mesma cultura lhe aponta, um emprego e um ganho que o permitam. Ele o fez até agora, 

sob as condições que conseguiu, mas parece apontar para outros horizontes que desejou. Ser 

engenheiro parece ser o vestígio desses horizontes desejados e não alcançados.  

Parece ter vivido e desempenhado esse papel provedor, sua descrição quanto ao 

cuidado e responsabilidade com a filha o atestam. Por ocasião  do seu casamento; relata tal 

cuidado:  Aí, quando a minha guria noivou que casô, fui lá tirei o dinheiro, um pouco (...) pra 

fazê o casamento dela. Refere-se ao dinheiro recebido da empresa onde trabalhava, por 

ocasião de sua aposentadoria.  

 Em outra parte de sua narrativa, no que concerne à filha, sente-se responsável, mesmo 

por ocasião de haver batido com o carro que lhe havia emprestado e ter sido questionado, na 

polícia: O fuca de quem era? O fuca era meu. Mas, porque que o senhor deu? Ah! Eu dei 

porque ela é minha filha e ela queria, não vô tá dando? Parece produzir um imaginário de pai 

preocupado e amoroso, alimentado pela sociedade em que vive, movimentando-se no sentido 

de pertencimento a esse mundo em que se move desde criança e no qual sempre se inseriu 

pelo trabalho que permitiu reproduzir sua vida, segundo regras sociais estabelecidas. 

 Se age de determinada forma, como pai de família, é o trabalho que lhe permite 

exercer tal ação. Relata os vários empregos que teve, desde criança – na roça, na indústria, 

como funcionário, como vigia, enfim, diferentes trabalhos até aposentar-se. 

Parece que o seu desejo de aprender hoje materializado na sua vinda à escola, 

mostrou-se, ao longo da vida, muito mais imbricado na busca de um trabalho para prover sua 

vida e, na medida das limitações que seu ganho lhe impunha, lembrava do irmão mais velho 

que estudou e alcançou um lugar social e um conforto melhor do que o dele. Por isso, vir à 

escola, no presente, parece ser vestígio de seu desejo de ser diferente do que é e do que foi. 
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Mas, em sua fala, não parece que seu desejo o tenha feito ou o faça ultrapassar limites, 

prolongar ações além das regras estabelecidas, romper padrões ou irromper através da cortina 

que o separa do já visto, do já conhecido, daquilo que consistiria o risco do desconhecido e 

novo.  

O estilo de A. é não deixar-se abater pelas dificuldades, é subjetivar-se no mundo do 

trabalho que se constituiu no caminho pelo qual pôde produzir-se como sujeito capaz diante 

do outro. 

Quais os traços de singularidade que podem ser encontrados na vida de  A., a qual teve 

no trabalho um agenciamento de subjetivação central? 

Uma vida que começou no campo, voltou-se para a cidade e nela realizou-se através 

de inúmeros trabalhos, para sobreviver. Nenhuma novidade. Tantas outras vidas podem ser 

citadas, mais ou menos como essa, se vistas de uma distância que não permite os micro-

movimentos subjetivos. 

 Analisando a trajetória de A., poder-se-ia afirmar que é um entre tantos sujeitos que 

buscam inserir-se nas normas e regulações sociais para prover a sua subsistência e viver uma 

vida de acordo com elas. 

 No conjunto dos movimentos do mundo macro, parece haver uma trajetória de um 

sujeito com pensamento bem comportado, cujo esforço segue na direção do enquadramento e 

da construção de relações não conflitivas, enfim, um comportamento regido pelas normas 

gerais do convívio social. 

 No entanto, a entrevista pode ter captado apenas instantes da vida de A. que mostram o 

estado das coisas, já cristalizado, em seu tempo de imobilização, de registro do instante. 

 É possível, por outro lado, perguntar se diferentes momentos descritos não poderiam 

se constituir em tentativas de ultrapassar o modo de ser de um pensamento bem comportado. 

Por exemplo: quando questiona uma empresa em que trabalhou e briga, via judicial, pelos 

seus direitos. Ou, mesmo, quando reafirma seu lugar de pai, posto em xeque por um 

funcionário policial. Ou, mesmo, quando responde à pergunta sobre seu gosto pela escola que 

freqüenta atualmente: Tô, tô, tô, gostando. Se eu não tivesse já teria ido embora, né? Não 

poderiam ser considerados movimentos para imprimir sua marca num modo de viver que 

socialmente é enquadrado e aprisionado em certas normas e limites? 

 É certo que as tentativas de enfrentamento de A., aqui salientadas, são tentativas 

suportáveis e até defendidas por muitos discursos oficiais de uma sociedade que se proclama 

democrática e defende os direitos de seus cidadãos; ao mesmo tempo, dificultadas pela 

burocracia existente. São inúmeras as situações que podem ser descritas como situações em 
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que o sujeito sequer briga pelos seus próprios direitos, e A. cita algumas situações em que 

demonstra perseguir o que acredita estar no seu direito. 

Defender seus direitos de cidadão estaria no âmbito da diferença e do singular? Parece 

que não. Se as atitudes de A. forem vistas como um movimento dentro de um modo de ser 

socialmente regulado e previsível, seriam um movimento dentro de determinadas fronteiras, 

nada que pudesse dar visibilidade a alguma ruptura ou redirecionamento no seu modo de ser e 

de viver. Parece que não, se a vida de A. for vista a partir de questões  predominantemente 

ligadas ao espaço e não ao tempo, ou seja, apenas à materialização de suas ações, e não às 

afecções que o mudaram. Parece que não, se A. for visto a partir  de um enquadramento onde 

se situam outros sujeitos que, como ele, também brigam por sua aposentadoria, defendem sua 

própria relação com os filhos ou só permanecem na escola se for de seu agrado. 

No entanto, pode-se ver a questão de outra forma, a partir da trajetória de vida de A., 

comparando-a a ela própria, ao que foi e ao que conseguiu e ainda consegue redirecionar, à 

diferença que foi sendo produzida ao longo de sua forma de ser no mundo. 

 O relato sobre sua vida parece mostrar um desdobramento  plácido de constatação de 

seu passado. Suas lembranças parecem ter sido contraídas de sua memória sem grandes 

turbilhões, apesar de sucessivas mudanças em sua vida, reorganizando-se no seu trabalho, 

fonte de recursos para sua sobrevivência. A trajetória de A. mais parece um movimento da 

maré, que vai e vem, reconstituindo o espaço atingido a cada ampliação e recuo, do que a 

agitação do mar nos rochedos numa borrasca, onde todos os seus elementos se revolucionam e 

são obrigados a sair de seu lugar. 

 Parecem ser os hábitos a principal síntese do tempo que sustenta A. no seu viver, mas 

sua memória não á apenas síntese passiva, pois ela faz encaixes com o presente, fazendo-o 

reconhecer a importância do estudo que não foi valorizado na infância, fazendo-o desejar um 

ganho maior do que o da sua aposentadoria, mostrando o movimento de um pensamento que 

busca, que não se reduz apenas aos hábitos. A circularidade do movimento presente/passado 

na constituição dos hábitos é rompida no momento em que aceita o convite de uma sua 

vizinha que estuda no EAJA, vai também à escola junto com sua esposa e freqüenta a sala de 

aula pela primeira vez, aos 69 anos. O convite torna-se um acontecimento, porque havia um 

desejo de estudar, e muda o cotidiano de A., abre-lhe um novo agenciamento de subjetivação, 

com novas possibilidades de aprendizagem, que “só depois” podem ser afirmadas.  

 Sua memória o leva a buscar alternativas para seu modo de viver, mas dentro de uma 

perspectiva que o faz reconstituir o que já foi vivido, como no momento em que foi assaltado 

quando trabalhava como vigia noturno – comprou novamente os objetos que lhe foram 
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roubados e deixou o emprego, e no caso do carro batido pela filha – vendeu-o, pensa em 

comprar outro, mas primeiramente ajudou o genro a fazê-lo. 

 Os gestos de solidariedade com a filha e com o genro foram uma resposta única e 

singular a acontecimentos que poderiam deixar prever outras respostas, para alguém inserido 

num mundo competitivo e individualista. Ele consegue ser generoso, sua afecção pela batida 

do carro por sua filha e pela situação do genro produziram um olhar sobre o outro, e uma 

reação de respeito à alteridade, ignorado no mundo contemporâneo  da transformação de tudo 

em mercadoria, em possibilidade de compra.  

 No presente, já aposentado, sua esposa, que já estudava no EAJA, constituiu-se em 

parte do acontecimento que provocou mudanças na sua vida, levando-o à escola rejeitada na 

infância. 

 Hoje, o movimento que mais indica uma ruptura na direção de sua vida é tentar uma 

aprendizagem escolar que lhe facilitará a movimentação na cidade – conseguir ler as linhas 

dos ônibus.  

Estudar, o que não fez quando criança, talvez represente uma tentativa de participar de 

um mundo que não foi valorizado antigamente e que lhe possa trazer momentos de recriação 

do seu modo de ser e de ver o mundo. 

 

4.1.2 Tempo de Passagem/Produção 

 

Vou continuar... Até o fim do ano. Vamos ver. 
Aprender um pouco a ler, aí eu caio fora. 

Sabendo aprender um pouco a ler e escrever. Já tô aproveitado. (A.) 
 

Depois de três meses de freqüência às aulas, A. relembra o fato de que ele e seu irmão 

não queriam estudar à noite, depois do trabalho no campo, conforme seu pai mandava. Repete 

as palavras do pai que lhes dizia: Aí depois vocês vão ficar burro, vou torcer a orelha. Hoje, 

já velho, está estudando de dia, como queria quando criança.  

Quando solicitado a falar sobre como haviam sido esses três meses de aulas, sua 

resposta foi simples, direta: É que eu gostei da aula, né? Tá muito bom a gente estar aí. 

Gostei muito. As professora são boa, né? Gostam de de ensinar as pessoas, tudo. Demonstrou 

gostar da relação com as professoras, identificando nelas um gosto pelo que estão fazendo. O 

que aparece é a satisfação de estar com o outro.  

O que aprendeu foi classificado como Eu vou aos pouquinhos, justificado por ter 

dificuldades de aprendizagem, as mesmas que sua mãe, não escolarizada e com dificuldade de 
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identificar até o dinheiro. A aprendizagem é significada a partir das dificuldades maternas, 

num tempo identificante que suspende o intervalo entre o passado das lembranças dessas 

dificuldades e o presente no qual sente as suas dificuldades. 

A. parece assumir suas dificuldades cognitivas, rememorando-as como as de sua mãe, 

talvez numa tentativa de justificação por ser o que é. Sua trajetória de vida parece tê-lo feito 

construir uma identificação com um lugar de impossibilidades em relação ao outro. Parece 

contentar-se com o que consegue, e esse tempo de escolarização parece não ter conseguido 

movimentá-lo de seu lugar. 

Esse período passado no EAJA não parece alimentar o desejo de buscar mais, de 

buscar intensamente modificar sua situação. Da primeira para a segunda entrevista, parece 

terem sido deixados de lado seus sonhos de ser engenheiro e de ajudar seu genro. O que 

aparece agora é um desejo pouco intenso de aprender alguma coisa, e que lhe basta: Vou 

continuar... Até o fim do ano. Vamos ver. Aprender um pouco a ler, aí eu caio fora. Sabendo 

aprender um pouco a ler e escrever. Já tô aproveitado. 

Seu desejo parece adormecido, movimentou-se no mundo do trabalho, onde construiu 

suas referências subjetivas e que o faz lembrar sua vida passada. Seu primeiro emprego foi 

numa fábrica de balas, onde trabalhava também sua mulher, lugar no qual se conheceram. 

Relembra outros empregos e, durante um deles, o fato de todos os empregados terem sido 

dispensados por ocasião da morte de Getúlio Vargas. Esse fato parece ter sido importante na 

sua vida, parece que se sente vinculado a um acontecimento histórico de grande repercussão, 

ele estava ali. 

Quando transportado para o presente, volta a lembrar que aprendeu recentemente a 

fazer sua assinatura com a ajuda de um irmão, fora da escola. Depois lembra do outro irmão, 

o mais velho, sobre quem falou na primeira entrevista. 

O irmão mais velho parece ser a referência de esforço e inteligência, premiadas com o 

sucesso financeiro, tendo morrido recentemente, mas deixando a família bem em termos 

econômicos, assim como dois filhos engenheiros e as filhas casadas. Essa realidade familiar 

parece ser valorizada por A., pois foi lembrada nas duas entrevistas, e parece estar relacionada 

a ser inteligente e esforçado. Talvez ele não se coloque nesse modelo. 

A. parece movimentar-se sem sofrimento, suas lembranças mostram que essa é uma 

constante na sua maneira de ser, é seu estilo de estar no mundo. 

É a lembrança do irmão mais velho, visto como inteligente e esforçado, que o faz 

refletir sobre sua vida com maior intensidade. Parece acontecer ali um tempo identificante, no 

sentido da suspensão de um tempo de ignorar as diferenças entre ambos, instaurando um 
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tempo de olhar para aquilo que ele “não é” e “nunca foi” em relação ao irmão e ao lugar 

social que isso representa, materializado no estar melhor financeiramente. Esta visão de ser 

“menos” que o irmão, existente desde a infância, quando A. afirma que ele e um irmão não 

iam à escola à noite, enquanto o mais velho, esse sim a freqüentava, parece provocar-lhe, a 

cada vez, uma tensão psíquica. Esta visão parece pertencer aos vestígios de um desejo de 

inclusão que transita por diferentes composições de lembranças, a partir de diferentes falas, 

sobre diferentes temas, nas duas entrevistas realizadas. 

Talvez o esforço de aprender a ler e a escrever, no presente, seja a tentativa de realizar 

o que não foi realizado, realizar simbolicamente o que viu seu irmão conseguir e o que ele 

também continua desejando, suspendendo um tempo de velhice e recuperando um tempo de 

infância. 

 No entanto, A. parece não conseguir ultrapassar os próprios limites, ou mostra dúvidas 

quanto à intensidade do desejo de ultrapassá-los, considerando o modo como se configuram 

as respostas dele a seguir. 

Quando perguntado sobre se gostava das aulas, ele responde que sim e acrescenta: As 

professoras gostam de ensinar. 

Quando perguntado sobre se já estava lendo e escrevendo, ele responde que não, e 

acrescenta: Eu tenho uma cabeça muito ruim. Eu sou igual a minha mãe. 

Quando perguntado sobre sua intenção de continuar, ele responde: Até o fim do ano. 

Vamos ver. Aprender um pouco a ler, aí  eu caio fora. 

Quando foi perguntado sobre o fato de ter estudado esse tempo representar uma 

possível diferença para a sua vida, afirmou que sim e acrescentou: Porque eu tava em casa, 

né? Continuando a falar sobre como um de seus irmãos o ensinou a escrever seu nome, da 

necessidade de fazê-lo para receber seu salário, e esse fato trouxe a lembrança do irmão mais 

velho, escolarizado, que morreu recentemente, lembrando suas características físicas, 

parecidas com seus tios, e terminando com a observação: Então meu pai levou ele e ele tinha 

cabeça boa, aprendeu a ler. 

Em todos esses fragmentos da entrevista, A. revela um duplo sentido na sua fala: gosta 

da aula e das professoras também, mas ele tem dificuldades de aprendizagem como sua mãe; 

diz que vai continuar a estudar, mas também diz que vai aprender um pouco e vai cair fora; e, 

no tema recorrente das duas entrevistas, que é sobre seu irmão mais velho, acaba 

comparando-se a ele, reafirmando que ele, sim, é que era bom e aprendeu a ler, mas ele 

morreu.  
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De alguma forma, A. também acaba não completando seu movimento de ultrapassar 

os próprios limites, ao mesmo tempo em que busca fazê-lo. Sua presença na escola diz que 

quer aprender a ler e escrever, que quer fazer algo diferente, mas sua fala aponta para uma 

incerteza sobre o seu propósito. 

A. parece que se movimenta, mas ao mesmo tempo conserva-se no tempo dos hábitos: 

os que lhe permitiram sobreviver, ter diferentes empregos, casar e ter uma filha. Enfim, ser 

um sujeito integrado na sociedade. A memória de sua trajetória e seu presente, depois de um 

semestre de escola, não o afetaram suficientemente para seguir um tempo que rompa com a 

direção que seguiu até hoje. Busca um caminho diferente, uma alternativa que redirecione seu 

ser, mas as tentativas surgem tímidas e evanescentes. 

Se a escola está se constituindo num acontecimento, só os fatos posteriores poderão 

dizê-lo. Hoje, a permanência em sala de aula parece estar ameaçada pela indefinição que 

aparece na própria fala.  

Os dois momentos da entrevista, principalmente o segundo, parecem evidenciar para 

uma força psíquica insuficiente para empurrá-lo a sair do lugar de comparação desvantajosa 

em relação ao irmão que, segundo ele, havia logrado sucesso na vida. 

Mostra que se manteve preso a uma situação de dependência existente ao longo da vida, 

ser menos que seu irmão mais velho, não conseguindo viver outra forma de ser, talvez pela 

impossibilidade de suportar a angústia de encarar com radicalidade a diferença entre ele e seu 

irmão, o que o obrigaria  a assumir seu desamparo e a busca de uma caminho heterogêneo. 

Talvez A. tenha evitado a posição de desamparo que Birman diz do sujeito “diante da 

pressão constante de forças pulsionais, que o perpassam em diferentes direções e o inundam” 

(1999, p. 44), levando-o a buscar um campo possível de satisfação e continuidade. Parece que 

abrir mão de seu desejo evitou-lhe uma angústia impossível de suportar. 

Mostra que viu o “ser menos”, mas essa visão permaneceu dentro do suportável, com o 

consolo de algumas justificativas, impedindo-o de ver e assumir o esforço que deveria fazer 

para ser ele mesmo e, com isso, dispensar comparações com o irmão que, nesse caso, parece 

representar o outro, o que é mais. O “ser menos” parece ter permanecido como o vestígio de 

seu desejo, desejo de ser outra coisa, que transitou por diferentes lugares ao longo de sua 

forma de ser: estudar, querer ser engenheiro, ajudar o genro mais que a própria família dele, 

ser um pai generoso. 

Mostra que não conseguiu dar esse pulo que implica incertezas e angústia, seguiu um 

caminho em que as margens eram alcançáveis, visíveis, por isso pretensamente mais seguras, 

apesar de um percurso mais estreito e com menos alternativas ao longo da caminhada. 
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4.1.3 Tempo de Fechamento/Abertura  

Não houve a terceira entrevista, porque A. saiu da escola para cuidar da esposa que 

necessitou realizar uma cirurgia. 
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4.2 ESTUDAR E TRABALHAR UMA VINCULAÇÃO QUE DESLIZOU NO TEMPO: 
aprendizagem, diferença e singularidade 
 

4.2.1 Tempo de Rememoração 

A minha vida foi trabalhar, trabalhar, trabalhar. 
Ai! É incrível, né? Se eu vou explicar todos os lugares  

que eu trabalhei. Meu Deus... (C.) 
 

 Aqui começa a cartografia da história de C., 45 anos, casada, dois filhos, atualmente 

dona de casa, com alguma escolarização anterior, ingressou por sua vontade na Etapa II. 

 C. atribui à situação de muita pobreza da família o não ter podido estudar quando 

criança. 

Descreve como quase todos os irmãos ajudavam na lavoura e a dificuldade em 

freqüentar a escola, não tanto pelo envolvimento com o trabalho, mas sim pela 

impossibilidade de comprar o material didático necessário e, até, roupa. 

A inclusão de C. na escola ocorreu tardiamente, somente aos onze anos entrou na 

primeira série, depois de muitos pedidos aos pais e depois de um longo tempo em que via 

outras crianças da sua idade passarem por ela, na saída do colégio, quando ela ia fazer 

compras no armazém da localidade. 

O desejo de estudar foi se instalando a partir da impossibilidade de ir à escola, da 

exclusão vivida nos primeiros anos em que poderia freqüentá-la, se as condições familiares o 

permitissem. Por isso C. narra sua emoção ao entrar na primeira série, aos onze anos, como 

sendo um sonho alcançado: Ah, eu até chorei, né, de emoção, primeiro dia. Ah, era, sei lá, era 

um sonho que eu tinha, de ir pro colégio. 

A construção de uma barragem nas proximidades possibilitou os primeiros trabalhos 

domésticos, esporádicos, nas casas da vila erguida para os empregados. Serviu como a 

primeira inserção no trabalho fora de casa, informalmente, ao mesmo tempo em que 

possibilitou pequenas economias com as quais C. comprou algum material escolar: Ganhava 

um troquinho, comprava um caderninho, um lápis, ia juntando. Aí, foi um dia que eu falei pra 

minha mãe, né? Pra me pôr no colégio, que eu tinha onze anos. O desejo de estudar levava-a 

a canalizar o fruto do seu trabalho, criança ainda, para alcançar a escola. 

O desejo era tão forte que nem a distância a impedia de freqüentar a escola. 

Necessitava caminhar uma hora para ir e outra para voltar, mas freqüentou os bancos 

escolares até a terceira série incompleta, quando a pobreza foi mais forte e desistiu: Eu entrei 

com onze anos no colégio e saí com treze, na terceira. Treze pra quatorze anos, na terceira 
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série. E, aí depois eu não pude mais estudar. Meus pais, muito pobres, não podiam me dar 

um caderno. Eram oito irmãos. 

Mais tarde, já casada, freqüentou uma escola particular com Curso Supletivo, mas o 

desgosto de não passar em todas as disciplinas, apesar dos seus esforços intelectuais e 

financeiros, fez com que atravessasse um período de desencanto e esmorecimento. 

Hoje, esse tempo de recuo terminou. C. voltou novamente à escola. 

Parece que a dor da exclusão hoje foi esquecida, mas a fala retira da memória o desejo 

de estudar deslizado, hoje, para a necessidade de escolarização, pois o mercado de trabalho o 

exige. Ela não quer ser só dona de casa, ela quer um emprego.  

O sentido de inclusão aqui também deslizou, pois na infância havia o desejo de 

pertencer ao grupo de crianças próximo de sua casa; hoje, necessita de maior escolarização, 

porque o trabalho o requer. O desejo de estudar aparece transitando por diferentes territórios, 

é nômade, não deita raízes.  

Do espaço-temporal, onde a escola era distante, repete-se o gosto pelas longas 

caminhadas, ainda hoje realizadas para freqüentar outra escola, num outro tempo: Aqui 

também eu venho a pé. (...) Eu adoro caminhar. Neste momento, parece que o tempo 

cronológico foi suspenso e um tempo identificante de dois momentos, separados por mais de 

trinta anos, se estabelece e reacende o mesmo gosto pelo caminhar, do presente e do passado. 

Este gosto parece estar ligado ao fato de alcançar algo desejado, aqui e lá, que era de 

freqüentar a escola. 

Em nenhum momento da entrevista C. falou espontaneamente do que poderia ou não 

aprender na escola, demonstra colocá-la em lugar e estatuto próprios; passar por ela permite 

marcar um outro lugar no meio social. Quando interrogada sobre os motivos de freqüentá-la, 

além da obtenção de um certificado, veio uma resposta: Ter mais um pouco assim, de 

sabedoria, sobre as coisas que acontecem, que tá acontecendo. Esta resposta parece indicar 

que ela se vê como um sujeito que pensa sobre seu lugar, a partir de seu cotidiano, de sua 

própria experiência, mas a escola pode ampliar o que ela já aprendeu, servindo como um meio 

de ampliação de seu conhecimento do mundo. Ou, talvez, o não dito seja um saber que tem 

seu estatuto na escolarização do sujeito numa sociedade letrada. Daí a necessidade de passar 

pela escola, mesmo que não seja claro o tipo de conhecimento que ela possa oferecer. O que 

está claro para C. é que ela não pode conseguir um trabalho, se não obtiver um certificado de 

escolarização. 

Hoje, a ressignificação do desejo de estudar passa pela inclusão numa escola que é 

considerada na comunidade: Espero passar, completar o 1o Grau. Receber o certificado, que 
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é o meu sonho, do La Salle, que é um colégio famoso, importante. Parece que o desejo de 

estudar, travestido de diferentes roupagens, traduz os vestígios do desejo de inclusão que não 

se termina, que se desdobra em cada tempo. 

Ela necessita do certificado de conclusão ao menos do ensino fundamental, mas 

também de um certo nome de instituição, o La Salle, dois símbolos que, para ela, podem 

marcar diferentemente seu lugar na realidade que vive. 

É esse desejo que desliza para outros planos e que marca a trajetória da vida de C. e 

produz um estilo de sempre buscar novas formas de saber pelas quais imagina iniciar um 

movimento para estar no mundo do trabalho. 

 Em determinado momento da entrevista, C. se expressa sobre os diferentes lugares em 

que trabalhou e os diferentes trabalhos que desempenhou, demonstrando sua própria 

incredulidade diante de tanto movimento, e afirmando: A minha vida foi trabalhar, trabalhar, 

trabalhar. Ai! É incrível, né? 

 Por onde se mostraria a singularidade de C., com sua vida de trabalho, quando 

sabemos que o atual estágio do capitalismo e da globalização tem absorvido cada vez mais o 

sujeito no mundo laboral, desmentindo o antigo aceno com um futuro de lazer e de ócio, a 

partir de sua substituição pela máquina? 

 A singularidade talvez esteja na sua afecção pelos diversos atravessamentos das 

exigências do mundo em que estava e está inserida. A forma de lidar com as vicissitudes 

encontradas, como, por exemplo, fazer economia apesar dos minguados trocos recebidos por 

seu trabalho doméstico, ainda criança, para comprar algum material escolar e poder freqüentar 

a escola, mesmo tardiamente em relação às crianças do lugar onde vivia. 

 O fato de construírem uma barragem e, com ela, uma vila para os empregados, foi 

constituído em acontecimento por C., pois foi ali que procurou seu primeiro trabalho, juntou 

uns trocados e pressionou a mãe para buscar uma vaga na escola, redirecionando sua infância 

e alfabetizando-se. 

 Apesar de ter trabalhado em diversas casas, como doméstica, talvez sua escolaridade 

lhe tenha permitido, em certo tempo, ter o mesmo trabalho doméstico em outro lugar, como o 

da Policlínica.  

 É pelo trabalho que C. mostra ir em busca da realização de seu desejo. 

 O modo de inserção no mundo social, ocupando-a com o trabalho, contraditoriamente 

afastou-a da escola. É no e pelo trabalho que foi se constituindo como sujeito, mas o desejo de 

freqüentá-la só foi adiado: novamente parece ter ficado incubado, à espera de uma possível 
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realização. Só no presente é possível essa afirmação, voltando-se sobre a memória e 

contraindo as lembranças que o presente atrai. 

Hoje, retorna à escola, porque soube da existência do EAJA, num salão de beleza onde 

foi cortar o cabelo. A informação foi transformada num acontecimento, porque havia um 

desejo de estudar e movimentou-a para um retorno à escola, desejada e adiada, freqüentada e 

abandonada novamente há alguns anos. 

Apesar de serem os hábitos construídos nos diferentes trabalhos domésticos que a 

fizeram seguir lutando pela vida cotidiana, C. mostra um desejo de não permanecer neles, 

quando luta por mudar a si mesma, buscando uma escolarização que sabe necessária para 

ingressar em outro mundo através de um trabalho mais qualificado. Ela mostra que realiza 

uma síntese ativa do tempo, as lembranças contraídas pelo presente se articulam e a fazem 

buscar um futuro que também quer diferente. 

 

 
4.2.2 Tempo de Passagem/Produção 

 

Ah, o mais importante pra mim é a amizade, com a turma toda.   
 Os colegas, as professoras. Que eu adoro todo mundo, né? 

A gente fica conhecendo as pessoas. Faz amizade. Fica amigo. (C.) 

 

 Depois de um tempo de convivência no EAJA, C. retorna para nova entrevista e sua 

primeira expressão, à pergunta de como se sente e do que aconteceu nesse período, é: Ah, tô 

muito feliz. Tô inteligente. Tô estudando bastante. Pra passar.  

Fala, ainda, das dificuldades que vão dimuindo, de suas aprendizagens e de como vê o 

grupo com o qual estuda: Ah, gente legal, que tá sempre numa boa. Conversando, sorrindo, 

brincando. Estudando todo mundo junto. Se alguém tá mal em alguma matéria, se eu sei um 

pouquinho eu vou lá e ajudo, né?. Então é isso aí. É uma turma assim de amigos. Parece que 

o lugar da relação solidária toma um considerável espaço no desejo de um certo modo de estar 

no mundo. Parece que a relação prazerosa com o outro a atrai, pois em diversos momentos da 

entrevista o mesmo tema aparece, entremeado com considerações a respeito de estar 

estudando. 

Um ponto destacado é a necessidade de certificado de escolarização de Ensino 

Fundamental e/ou Médio, para obter um emprego. Esse é o motivo principal expresso para 

voltar à escola, mas o que acontece nela, no campo das relações afetivas, de amizade e de 

solidariedade, mostra-se com intensidade, não é questão secundária. 
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C. relembra que, na infância, havia cursado até a terceira série e não pôde completar 

sua escolarização. Lembra, nesta entrevista, que já adulta realizou vários cursos, todos 

voltados para a formação profissional, visando obter um emprego. Em 1998 fez um curso 

supletivo, pago, foi aprovada em quatro de sete disciplinas, desgostando-se por ter sido 

reprovada em Português, Matemática e Geografia, abandonou os estudos. Hoje retorna, 

porque afirma ter esquecido o que estudou e confirmou que, sem escolarização, sem o seu 

certificado, não consegue emprego.  

Tanto no início, como no fim da segunda entrevista, C. afirma que, apesar da 

necessidade de certificado, o mais importante nessa experiência estava sendo a relação com as 

professoras e a amizade com a turma: Para mim foi um sonho. 

A fala de C. mostra que está num movimento de resgatar o desejo expresso na infância 

de pertencimento ao grupo de crianças da redondeza que via ir à escola todos os dias, 

enquanto ela trabalhava. Hoje, este desejo transmudou-se em direção do grupo de 

companheiras de sala de aula, ressignificando-o ao freqüentar a casa de uma e de outra, depois 

de saber que várias são vizinhas: A gente fica conhecendo as pessoas. Faz amizade. Fica 

amigo. 

Parece que seu desenvolvimento cognitivo, no que se refere às aprendizagens 

propiciadas durante sua atual escolarização, pode depender, de alguma maneira, das relações 

afetivas construídas no ambiente encontrado. Isto porque, quando lhe foi perguntado sobre o 

que havia acontecido em sala de aula no período entre a primeira e a segunda entrevista, com 

respeito a temas e conteúdos trabalhados, sua resposta foi: Ah, o mais importante pra mim é a 

amizade, com a turma toda. Os colegas, as professoras. Que eu adoro todo mundo, né? E o 

estudo, né? Matemática, Português, né? Que eu não tava muito bem e eu tô pegando bem 

agora. 

O desejo de inclusão de C., na infância, passava pelo desejo de ir à escola junto com as 

outras crianças. Hoje, passa pela necessidade de obtenção de um certificado de escolarização, 

mas acompanhado pelo mesmo sentimento gratificante de ser parte de um grupo de pessoas 

com as quais cria laços de amizade.   

O que seria considerado singularidade na trajetória  de C. que busca a escola na idade 

adulta, porque lhe foi negada quando criança devido à necessidade precoce de trabalhar? Que 

hoje busca a escola, porque necessita de um certificado para obter emprego? Que valoriza a 

relação afetiva com o grupo que compõe sua sala de aula? 

Não parecem ser esses e outros fatos assinalados nas entrevistas os indicadores de 

singularidade, mas o que acompanha toda a fala, que é o movimento para não se deixar 
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prender no mesmo lugar da vida cotidiana, sinalizado em vários momentos, um dos quais se 

traduz nas expressões: Fiz um texto no quadro. Foi uma maravilha[texto coletivo]. Todas 

juntas, né? (...) Ah, não, eu topo tudo. Se errou, aprende um outro dia. (...) Se tá errado, 

amanhã faz certo. Parece que ultrapassa o apelo individualista disseminado pela propaganda 

do mercado, onde um compete com o outro, onde um certo padrão de ser é perseguido a 

qualquer custo, onde o desejo é cooptado pela voz soberana do consumo de coisas e de si 

mesmo. O desejo de aprender, de ser mais, de ultrapassar os próprios limites, C. o coloca na 

relação com o grupo, na amizade e solidariedade com o outro. Talvez nesse movimento de 

constituir-se na relação com o outro, na contra-corrente de um mundo que constrói cada vez 

mais intensamente a solidão humana, C. marque seu lugar. 

Ao marcar seu lugar no território da solidariedade, C. constrói sua diferença num 

movimento de não subordinação à razão, constituiu-se na pluralidade de esforços da razão e 

dos afetos que envolvem sua transformação. 

De outro ângulo, a entrevista com C. também mostrou que ela acredita no esforço de ir 

à escola ao invés de permanecer em casa, vê a escola como um lugar de fazer ou acontecer 

alguma coisa, um aprender que é mais importante que ficar no mesmo lugar, em casa: Vai 

ficar em casa olhando as paredes? Imaginando, pensando o quê? Aprender o quê? A ficar 

dormindo? Não ganho nada, mas tô aí. Esse tipo de pensamento pode estar ligado a todo um 

imaginário relacionado ao mundo do trabalho que exige dela maior qualificação e certificado. 

Parece, também, que interiorizou o pensamento do mundo capitalista, competitivo, de que o 

sucesso ou fracasso é responsabilidade de cada um: Do céu não cai nada. É só acreditar, né? 

E pronto. Ainda, levando-se em conta que o sucesso individual pelo próprio esforço está nos 

diferentes discursos sociais, pode-se pensar em mais uma interiorização em C. dos ideários 

culturais neo-liberais.  

Mas, esse imaginário poderia fazê-la sentir-se fracassada, pois acredita no seu poder 

individual e ainda não conseguiu emprego. No entanto, parece que utiliza esse imaginário 

para fazer seu próprio movimento, estaria aí a brecha para uma trajetória em que se 

materializa o singular e para a realização da diferença, como mudança de si mesma, cuja 

memória engloba um tempo de esforços e de lutas, do qual podem advir virtuais formas de 

rearticular o presente que deseja diferente. 
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4.2.3 Tempo de Fechamento/Abertura 

 

E trabalhando... (...) 
 Conhece lugares diferentes, pessoas diferentes, troca de idéias, né? 

 A gente aprende muito com as pessoas, assim (C.). 
 

 A cartografia do desejo de aprender de C. completa-se nesse tempo com um realce do 

atravessamento dos esforços para encontrar um trabalho, o qual esteve sempre presente com 

algum vestígio, mas cujo sentido se mostrou com traços mais fortes na direção de uma busca 

do outro. 

Nas três entrevistas C. afirma e reafirma a necessidade de escolarização para conseguir 

um emprego, suas respostas a respeito do assunto são curtas e diretas. 

Ela deseja trabalhar, mas sabe que o mundo do trabalho lhe exige um certificado de 

ensino fundamental ou médio 

No momento da terceira entrevista, já havia concluído as Etapas correspondentes às 

quatros série iniciais do ensino fundamental, e encontrava-se num grupo de preparação para 

as provas da Secretaria de Educação do Estado do Rio Grande do Sul/SEC.27 

Ao ser solicitada sobre suas aprendizagens durante os estudos do período 

compreendido entre a segunda entrevista e o presente momento, a primeira resposta de C. 

refere-se a algo de sentido geral: Aprendi muita coisa que eu não sabia, não é? Em seguida 

falou da amizade e das pessoas: Amizade, também, com as pessoas diferentes, turmas 

diferentes. Trocar idéia, né? E tudo isso aí a gente vai aprendendo. Falar da importância do 

relacionamento com o outro foi recorrente nas três entrevistas. O sentido de aprender para C. 

está relacionado a estar com o outro, à produção de sua subjetividade no agenciamento da 

relação com o outro.  

 Ao fazer novas perguntas sobre o que estaria realizando melhor nas diferentes 

disciplinas que estava estudando, mostrou comparar níveis de conhecimento anterior e 

posterior a estudos realizados: Tô escrevendo melhor. Que antes eu errava, né? As palavras, 

as letras. Faltava letra. E agora – acentuação também errava – tá tudo mais certo. Os 

avanços cognitivos afirmados fazem C. dizer-se mais inteligente e alimentam suas esperanças 

de passar nas provas da SEC.  

No entanto, o aprender, para C., tem também o sentido de quantidade de conteúdos 

retidos na memória, pois fala de seu esforço em estudar e se preparar para as citadas provas: 

                                                           
27 São realizadas provas anuais em nível de Ensino Fundamental e Médio para jovens e adultos poderem obter 
certificado de conclusão desses níveis de ensino. 
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Sabe o que eu faço, pra decorar, pra não esquecer? Tá. Eu pego um caderno, pego uma 

folha, em branco, assim, tá, é o número um, pergunta tal. Aí respondo. Decoro, três, quatro, 

cinco vezes. Decorando, decorando. Parece que a palavra escrita, tal como foi trazida das 

aulas, tem uma legitimidade não questionada, e, portanto, deve ser assimilada, para torná-la 

conhecedora e inteligente. 

 C. também fala de suas dificuldades, que aparecem em questões de provas que não 

podem ser memorizadas, pois lhe exigem uma interpretação a partir de dados apresentados na 

proposição, é o caso de mapas que exigem comparações: Eu vou olhar o desenho, três 

estados, eu não acho nada, não entendo nada disso daí. Me atrapalho toda. Parece ter 

dificuldade em responder a questões que envolvem relacionar e comparar informações, cuja 

simples memorização não é suficiente. 

C. sabe que tem algumas dificuldades para apreender conhecimentos necessários para 

as provas que lhe darão um certificado de escolarização. Sabe também de suas condições 

psíquicas que podem atrapalhá-la, pois fica nervosa na hora de responder, lembra fatos a 

respeito e diz: A gente pode até saber, de repente dá um branco, esquece tudo, assim, nem 

lembrar de nada. No entanto, tenta convencer-se de que é possível passar nas provas, porque 

há outros fatores que interferem no sucesso ou fracasso  em uma prova, dizendo: Prova, prova 

é que nem jogo: a gente vai marcar ali, será que é o dois. Será que é o três? (...) Depende da 

sorte, porque não é assim, saber, também. 

Apesar das dificuldades, o significado de estar na escola é tão importante para C. 

mudar que, hoje, se diz uma pessoa menos estressada e nervosa: Ah! Só sei dizer que eu 

mudei, né? Mudei bastante. Eu era uma pessoa bem nervosa, estressada. Hoje eu não sou 

mais. O ambiente escolar a deixa tranqüila, num território de satisfação que a faz sentir-se 

outra pessoa: E quando eu tô aqui, não. Eu sou outra pessoa. Sou bem diferente. E, quando 

lhe foi perguntado o que a deixava tão satisfeita, sua resposta foi estar copiando do quadro 

que a professora havia enchido: A gente fica copiando, copiando. Ah, isso aí. Ah! Eu me 

acalmo muito, né? Me faz bem. E eu adoro escrever. Copiar para ela é escrever. A prova e a 

necessidade de memorização, juntamente com a cópia, apontam para uma concepção de 

aprendizagem que se confunde com reprodução de conhecimentos, a qual não exige 

modificações do sujeito, ou seja, não rompe um “pensar” circular, rompimento esse exigido 

pela síntese do tempo em que se dá a criação. Memorizar conteúdos, “jogar” na prova, copiar, 

destacam vestígios de um mesmo movimento de estar enleada no tempo de hábitos que não 

exigem reflexão. 
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C. mostra que pensa sobre suas ações, mas mostra, em alguns momentos, não 

conseguir romper um certo modo de pensar. Ao mesmo tempo, mostra-se afetada por 

sentimentos que a fazem buscar caminhos que julga serem o da aprendizagem e isso lhe exige 

um esforço que não recusa fazer, colocando-a em constante movimento. 

Neste último encontro, após o encerramento de nossa combinada conversa, C. não se 

despediu e continuou a conversar, deixando sair de si um mal-estar que a deixava ansiosa e 

impotente diante dos problemas familiares. Demonstrou necessidade de abrir-se com alguém 

e sua fala foi diferente dos momentos anteriores, foi fluindo quase sem parar. 

Antes, o que lhe foi perguntado ela respondeu, mas, naquele momento, uma tensão 

psíquica a mobilizava e provocou a emergência de conflitos que permitiram acrescentar mais 

alguns traços na cartografia do seu desejo de aprender e o lugar que ocupa a escola. 

C. vê a escola, no presente, como a única possibilidade ao seu alcance para contatar 

outro mundo além do familiar, e para isso é preciso estudar,  aprender e conseguir um 

certificado de escolarização. Este lhe abrirá o caminho para entrar no mercado de trabalho, 

não só para ter seu próprio ganho e não depender do marido, mas para também conhecer 

outras pessoas e ampliar seu próprio mundo: E trabalhando, também, é melhor. A gente sai de 

manhã, chega è noite. Conhece lugares diferentes, pessoas diferentes, troca de idéias, né? A 

gente aprende muito com as pessoas, assim. Ela deseja sair do lugar que ocupa e entrar em 

outro. 

O desejo de aprender parece repetir-se, hoje, no desejo de sair de um isolamento que 

existia quando criança, que existia durante boa parte do tempo de trabalho como doméstica 

em casa de família, mas que afirma existir igualmente hoje, na sua casa, e que a reduz a um 

trabalho doméstico que não a atrai e que a limita. A escola parece ser a saída encontrada até 

agora. 

Enfim, C. busca enxergar possibilidades para realizar-se como sujeito que aprende e 

que, por isso, merece um certificado de conclusão do ensino fundamental, como passo para 

realizar o ensino médio e, com isso, conquistar o lugar social que persegue há tanto tempo, 

como lugar de liberdade cujo sentido é o de: Arrumar um emprego. Quero trabalhar, pra ser 

feliz. O emprego significa, para ela, a libertação, a felicidade, um novo território para viver. 

C. narrou, nesta terceira entrevista, como se constituiu como sujeito que se sente só e 

que deseja ardentemente romper seu isolamento. Falou de seu modo de ser, de estar sempre 

em casa, de não sair, de não visitar ninguém só para sair de casa, e lembrou as raízes dessa 

atual forma de ser: Eu me criei assim. Sou do interior, né, dentro de casa. O meio de sair do 

interior foi empregando-se em casa de uma família que a deixava sozinha durante a semana, 
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porque a dona da casa trabalhava e, nos fins de semana, porque iam todos para uma fazenda: 

Era muito só, né. Muito sozinha, então a pessoa se acostuma, não sei. Não tenho muito jeito 

de sair pra passear. Me criei sozinha. Ao mesmo tempo que afirma estar acostumada a ser 

sozinha, a expressão não sei aponta para uma ranhura nas suas certezas, ou seja, para algo 

mais não dito, que parece ser o inconformismo expresso posteriormente pelo fato de se sentir 

sozinha no passado e no presente. 

O casamento também não mudou sua forma de viver só, pois seu marido viajou 

durante doze anos e ela cuidou dos dois filhos sem a ajuda de ninguém, nem mesmo de algum 

parente: Era eu pra tudo. A isso ela atribui ter adoecido naquela época: Então a gente só em 

casa, só em casa, aí não dá. Hoje também o marido continua a trabalhar muito, durante toda a 

semana, inclusive nos fins de semana, o que a faz reclamar de sua solidão. 

C. parece apontar para um desejo de partilha que não se realiza na família, pois quando 

lhe foi perguntado se o marido e filhos a incentivavam a estudar, ela respondeu: Lá é cada um 

na sua. Eles estudam, também, trabalham, não tem muito tempo, também. A vida é uma 

correria. No entanto, na fala após o encerramento da entrevista, surgiu a queixa de que os 

filhos não a ajudam em nada nos trabalhos domésticos, sequer na tarefa de cozinhar para 

várias pessoas com quem ela tem compromisso, estando, ainda, num tempo de dificuldades 

para eles continuarem seus estudos e engrenarem num trabalho. Além disso, exigem roupas de 

griffe, não negadas pelo marido, acabando também ela por aceitar a situação, mas colocando-a 

em situação financeira difícil.  

C. parece viver num longo tempo de conflitos e dificuldades para  mudar o que não 

gosta, e parece agarrar-se a essa oportunidade de estudar no EAJA como um novo 

agenciamento de ser, como tentativa de viver um outro tempo. 

Parece estar vivendo um tempo de conseguir alcançar, pelo menos em parte, o que 

veio buscar no EAJA, uma forma de sair de si mesma, de relacionar-se com os outros de outra 

maneira, de fazer coisas que não fazia. 

Na primeira e segunda entrevista o que foi destacado por C. como mais importante 

sobre sua experiência no EAJA refere-se à relação afetiva que estava sendo constituída com o 

grupo de colegas e com os professores. Na última, a relação afetiva foi expressa em termos 

mais diferençados, que para Deleuze significa uma atualização em relação àquilo que C. 

desejava em outros tempos, antes mesmo de vir ao EAJA. O que aparecia na primeira 

entrevista como um claro desejo de afeto, amizade, solidariedade, foi se manifestando, 

atualizando-se como distinto desejo de movimento, de convivência com outras pessoas e isso, 

para ela, tem o sentido de aprender. O que apareceu como claro – afeto, amizade, 
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solidariedade, no início, era na verdade confuso, porque não mostrava as relações e 

diferenciações entre seus componentes. Em outras palavras, que sentido tinham os 

sentimentos expressos de afeto, amizade, solidariedade? Que significados tinham no seu 

processo de subjetivação? E o que aparece, no tempo atual, como distinto – movimento, 

convivência, aprender, é obscuro, porque apresenta a sua presente atualização, mas não se 

sabe que virtualidades podem daí emergir. 

As afirmações de C. mostram que a singularidade desenha-se no contínuo movimento 

de agarrar a oportunidade que se apresenta para tentar escolarizar-se, alimentando a esperança 

de conseguir um trabalho que responda ao desejo de conviver e relacionar-se com outras 

pessoas, como apareceu tão forte desde criança, quando via as outras crianças irem para a 

escola, enquanto ela estava indo ao armazém fazer alguma compra para a mãe. 

Ir à escola indica ter-se transformado em acontecimento para C., pois, na terceira 

entrevista, diz de sua satisfação por comparar a si mesma antes e depois de um ano e meio de 

freqüência às aulas: Eu era invocada, cheia de ódio. Era feia, chata, nojenta. Hoje, não. Hoje 

eu convivo com as gurias, né? É bem diferente aqui. (...) Eu vou na casa delas, elas vêm lá em 

casa. Elas me ligam. Eu ligo pra elas. Ela diz da diferença em si mesma, ela mostra rupturas 

no seu modo de viver, fruto de um esforço para fugir da repetição mecânica, de um cotidiano 

de mesmice que a imobilizava e a fez adoecer. 

No entanto, ela está em busca de novas rupturas, as que já conseguiu não são 

suficientes, pensa-as através do trabalho, imagina-as: Eu tenho que procurar uma atividade, 

um trabalho, aí vai ser melhor. Sai de manhã, chega à noite. A gente conversa com outras 

pessoas. É isso aí. É o seu desejo de ser diferente do que é que dirá do trabalho como um 

acontecimento ou não, na medida em que este se constituir ou não num redirecionamento de 

sua vida, se constituir ou não num novo modo de lidar com seus conflitos, materializados, no 

tempo atual, na relação insatisfatória com seu marido e filhos. O desejo alongado de ser 

diferente alonga-se no sentido do relacionamento com o outro. 

Sua experiência de escola reforça o pensamento de que: Tem que sair, conhecer o 

mundo lá fora, pessoas diferentes. E, sei lá, dá o seu valor, melhorar a vida. Vida que ela já 

sente melhor, quando rememora os bons encontros com colegas e professoras, bem como o 

final do semestre: É festinha, é presente. Ah! É uma brincadeira pra gente. A gente vira 

criança, novamente. É legal. 

C. mostrou, nas três entrevistas, que busca, e há tempos em que o consegue, 

ultrapassar os limites de seus hábitos, para avançar para um tempo de viver conforme um 

futuro que está procurando construir no presente. Sua fala mostra que a escola tem sido um 
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agenciamento de subjetivação que a faz escutar seu desejo e, portanto, engendrando 

virtualidades que só o futuro poderá apresentar. 
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4.3 FALAR PARA DEFENDER-SE: aprendizagem, diferença, singularidade 

 

4.3.1 Tempo de Rememoração 

 

Às vezes, deixo de me comunicar por não saber falar,  
por não saber me dirigir às pessoas, 

por não saber me defender (D.). 

 

 Aqui começa a cartografia da história de D., mulher de sessenta e sete anos, duas 

filhas, viúva há cerca de três, no momento da primeira entrevista, entrou na Progressão II, 

pois já dominava um certo nível de leitura e escrita. 

 Na entrevista com D., o tema da fala é recorrente, surgindo redesenhado em diversas 

perguntas que ela se fez sobre um passado recente e mesmo sobre recordações remotas a 

respeito de sua incapacidade de dizer sua palavra. 

 Há um movimento que vai da afirmação de sua antiga e atual incapacidade de falar, de 

seu medo de falar em reuniões sociais, em público, à afirmação de uma de suas filhas: Mãe 

fala pouco, mas quando ela fala, ela não diz bobagem. É sua filha que diz de sua capacidade 

de falar. 

 Parece que o falar pouco está menos ligado a uma infância pobre, numa família de sete 

irmãos, do que ao fato de sofrer de tifo, que a marcou como criança que não podia aprender, e 

é nas falas dos outros que isso aparece; na do médico, que declarou a falta de posturidade de 

segurar a cabeça; na da mãe: não pode forçar ela, porque ela não vai gravar muitas coisas 

por causa da doença dela. Foram o médico e a mãe que falaram de sua incapacidade de 

aprender. Foi falada, mais do que falou, o que resultou em tempos de silêncio ao longo de sua 

vida. 

 Quando era casada, quis aprender a ler e a escrever, mas o marido posicionou-se 

contrariamente, porque não via sentido nisso: Ah! Casada, onde já se viu! Casada não 

precisa, não precisa, né. E assim não realizou outra fala, a de ajudar as filhas: Porque eu 

queria, né, aprender. Eu queria ajudar as filhas a estudar. O desejo de aprender aparece com 

o duplo sentido de aprender e ensinar, mas a voz do marido foi mais forte: ...eu tinha quatro 

filhos, eu sei, antigamente a gente aceitava tudo, né. Agora ele faleceu. Hoje ela diz que sabe 

de sua condição passada de submissão num sentido de “era assim”, e o agora parece que 

aponta para nova situação pela via da morte do marido, anunciando outras “mortes”: a da 
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mulher que não podia fazer nada; a da mulher que não sabia fazer nada, sequer pagar uma 

conta.  

 A voz mais forte do marido parece haver provocado um adiamento no desejo de 

aprender, que foi descentrando-se para diferentes planos, foi realizando-se em diferentes 

tempos. Não aprendeu a ler e a escrever, mas aprendeu com seu marido a somar: Inclusive 

aprendi muito com ele, a somá alguma coisa, fazê alguma coisa.  Declara que ele a 

prejudicou bastante porque não me deixou eu ser eu, nunca fui eu, eu sempre fui aquilo que 

ele queria que eu fosse. Foi um bom marido, não posso me queixar, só que eu me refiro que 

ele me prejudicou, porque nunca deixou eu ser eu. Neste aparente paradoxo, pode-se perceber 

um duplo sentido do desejo de D.: queixa-se de não ter podido ser ela mesma, devido ao 

marido, mas classifica-o como bom, talvez por ter aprendido a somar, mesmo que não a tenha 

deixado aprender a ler e a escrever. Ou, talvez, porque era um marido que fazia tudo, né. 

Declaração seguida de: Eu era neutra. Todas as afirmações acerca do marido o colocam no 

lugar de poder sobre ela, ao qual respondeu com obediência, mas uma obediência que não a 

impedia de saber o que estava acontecendo, porque, quando D. se diz neutra no passado, 

parece dizer que já no passado ela o sabia, mesmo que só o tenha dito no presente da 

entrevista. Parece que “só depois”, no tempo atual, é possível dizer que já havia uma fresta, 

uma possibilidade de fuga àquela situação. Por “n” razões a fuga deu-se num outro tempo, 

num futuro agora em realização. De qualquer forma, esta afirmação parece dizer que havia 

outra história possível, a história do desejo de ser ela mesma, de perseguir o que lhe faltava e 

que poderia empurrá-la para ir em frente. 

A lembrança traz sua posição de neutralidade que lhe obstaculizava um enfrentamento 

indicador da disposição de aceder a seu desejo, neutralidade que a mantinha separada da 

busca de ultrapassar um tempo que evitava assumir como não desejado, porque  

 
O nem/nem, nem isto nem aquilo, esvazia a mola do sentido, a própria oposição. 
Escolher um e rechaçar o outro é sempre sacrificar um lado em favor do sentido, é 
produzir sentido. O neutro é exatamente uma estratégia para escapar ao jogo do 
sentido, às suas oposições dadas, às suas capturas, às suas combinatórias 
prefiguradas” (PELBART, 2000, p. 84),  
 
 

deixando-se levar pelo desejo do outro.  Sua neutralidade, apesar de tudo, foi um tempo que 

aguardava seu próprio rompimento. 

 A morte do marido deixou-a ir em busca de seu desejo, instituiu um tempo de 

rompimento da sua declarada neutralidade, mas poderia não tê-lo feito, talvez esse 

rompimento ainda esteja sendo feito, não é uma questão de momento, mas de trajetória. O 
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poder de dominação, na esfera do espaço familiar vivido, deixou de existir, e D. estabeleceu 

um outro tempo de viver o cotidiano. Psiquicamente, no entanto, continua a haver o 

movimento de olhar o passado para (re)passá-lo e prolongá-lo no futuro que quer diferente, as 

lembranças são testemunho de seu esforço. 

 O presente traz as lembranças de um passado que não quer mais, que projeta diferente: 

se meu marido não tivesse cortado, eu teria aprendido, né? O presente parece mostrar que a 

declarada neutralidade do passado tinha ranhuras, tinha possibilidades de se desfazer, de se 

refazer num outro modo de ser, num outro tempo. 

 Era cuidada na infância, porque incapaz de dar conta de si mesma, não podia ser 

forçada a estudar, porque não tinha condições de aprender. Não podia fazer inúmeras coisas, 

como mulher adulta, porque aceitou o lugar de mulher casada, em cujo modelo representativo 

assumido pelo marido não necessitava igualmente dar conta de si. Mas a aceitação parece que 

não foi incondicional. 

 Construiu-se subjetivamente na tensão entre o desejo de ser ela mesma e o estranho  

mundo social onde foi se inserindo pelo trabalho, pelo casamento, sendo esposa e mãe, 

produzindo uma memória que diria de seu desejo mais tarde. Os vestígios de seu desejo de ser 

diferente em relação ao outro foram surgindo mais tarde, quando foi possível, num outro 

tempo, por um movimento que Poulichet (1996, p. 23) explicita como “esse duplo surgimento 

do memorável e do desconhecido no encontro com o semelhante que gera a dimensão da 

alteridade que abre o tempo. O tempo supõe precisamente essa relação com o outro, na qual 

se exerce a tensão entre o Mesmo e o Outro”, tensão que foi-se mantendo, para eclodir no 

momento de manifestar quanto o outro foi impeditivo e opressivo. 

 A tensão entre seu mundo interior e o exterior parece expressar-se através das 

inúmeras vezes que surge o tema da fala: o medo de falar, o medo de errar, a incapacidade de 

falar e a “escolha” de calar. 

 Calar e não ir à escola estão diretamente ligados desde a infância, transvestindo-se ao 

longo dos anos no reaparecimento como desejo de aprender a ler e a escrever e no abandono 

temporário de sua realização. Hoje, o vestígio do desejo de aprender a ler e a escrever 

reaparece como: meu interesse mesmo, pra minha alerta. Pra abrir mesmo minha cabeça. 

Agora ela mostra que quer assumir seu lugar de sujeito de aprendizagem. 

O presente lhe traz lembranças do que ela diz como impedimentos para aprender a ler 

e a escrever e, ao pensar sobre isso, diz-se meio recalcada por não ter estudo, por não ter, 

não saber me defender... O desdobramento do pensamento sobre a falta de estudo apresenta-a 

vinculada a não saber defender-se. Aqui o desejo de aprender aparece transvestido como 
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desejo de defender-se, e isso parece estar relacionado ao fato de que quer sair de um tempo 

em que sempre se calou para um tempo de fala. 

Calar, para ela, parece ter sido o grande vestígio da exclusão, primeiro da escola, 

depois da ajuda nos estudos dos filhos e de algumas coisas que gostaria de ter feito depois de 

casada. Hoje vive sozinha e assume compromissos de estudo,  apesar de continuar a realizar 

tarefas tradicionalmente de uma mulher casada e mãe, como fazer doces para os filhos. 

Incorpora o que não pôde fazer antes ao que está acostumada a fazer, buscando uma nova 

reorganização. 

Para ela, assumir o lugar de sujeito que aprende é assumir o lugar do sujeito que fala, 

que diz sua palavra, que pode expressar-se e, com isso, comunicar-se. É essa a inclusão que 

ela manifesta desejar e busca; essa parece ser a sua forma de defender-se do mundo, no duplo 

sentido da defesa que é não ser fragilizado pelo outro, por aquilo que está fora de si, e, ao 

mesmo tempo, fazer parte dele. 

Ela não quer mais que o outro fale por ela, ela quer assumir esse lugar, ela quer falar 

por si e de si. 

Calar tem sido seu estilo de estar no mundo, quer mudá-lo através da fala. 

 Ao evocar os motivos por não ter estudado antes, quando criança, ou mesmo adulta, há 

algo que se repete em D. – a  visão dos tempos de suspensão de sua ida à escola, lamentando-

os. Diante das lembranças das falas de sua mãe em não querer forçá-la a estudar: E daí eu me 

acomodei, né. Essas coisas todas. A gente mesmo se prejudica, né? Mais tarde, já adulta, com 

a nova suspensão: Quando eu casei, eu quis aprendê (...) Mas ele nunca deixou, eu tinha 

quatro filhos, eu sei, antigamente a agente aceitava tudo, né. A visão do que se repetiu, no 

entanto, veio a partir da perspectiva de um “depois”, depois que diferentes níveis de 

percepções, de necessidades, de rememorações, se relacionaram e produziram outros 

pensamentos. Hoje ela diz que se acomodou em criança; hoje ela diz que se prejudicou; hoje 

ela diz que antigamente se aceitava tudo; hoje ela diz que abriu mão de seu desejo. Cada 

lamento trazia algo de novo. 

A visão das justificativas por não ter estudado antes vem reorganizada, em função de 

um tempo vivido, numa cultura na qual aprendeu a se acomodar e a aceitar. Sua 

“aprendizagem” ali foi a cooptação temporária de seu desejo. Parece que, hoje, conseguiu 

realizar uma ruptura gestada nos diferentes tempos vividos, também marcados por rupturas 

que diferentes acontecimentos promoveram: começar a trabalhar aos dez anos, casar, ter 

filhos, tentar estudar e não conseguir, tentar aprender a dirigir e considerar que era tarde 

demais, enviuvar. Foram tempos de subjetivação cindidos por esses acontecimentos, os quais 
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os abriram a novas influências, reconfigurando a memória e propiciando encaixes diversos 

com o presente.  

Foram as diversas rupturas que possibilitaram ao presente alcançar a lembrança de seu 

desejo de estudar e transformá-la num outro tempo de viver, mostrando uma repetição 

daquele desejo reconfigurada e prolongada para o surgimento de novos devires. A lembrança 

do que considera como impedimentos para estudar não é apenas um tempo que passou e é 

desengavetado, mas é um pensamento que reordenou o passado ao pensá-lo, questionando-o e 

pensando-o a partir de como se sente no presente: Eu tô feliz, tô feliz, bá, tô realizada. Agora, 

ano que vem se eu pudesse continuar, eu vou continuar. Essa felicidade que diz sentir só se dá 

porque comparada a um impedimento passado, com todos os seus desdobramentos, e 

ultrapassado agora por um presente que se desdobra em possibilidades. Essa felicidade está 

enraizada em um passado que se refez e refazer-se-á ininterruptamente, pelo movimento 

incessante de inclusão dos infinitos momentos vividos. 

 Desde a infância, construiu o hábito de obedecer, de ser uma criança que obedece à 

sua mãe e de ser uma mulher que obedece ao seu marido, realizando uma síntese passiva do 

tempo, contração de tantos instantes vividos, de tantos hábitos que a fizeram  construir uma 

família e um lugar social. Mas o presente mostra, através de suas lembranças, como essa 

construção de hábitos, que a mantiveram longe do seu desejo de estudar, não era um viver 

monolítico, sem brechas, sem frestas, sem possibilidades de contaminação com o exterior, 

com o fora. Houve um tempo em que aceitou o convite de uma professora, vizinha, que a 

levou a estudar em seu colégio: Então eu ia com o meu guri e vinha com a professora que 

morava em frente a minha casa (...) E o meu marido ficou danado de brabo. (...) Eu teimei 

uns três meses. (...) ...e daí, tá, tá, eu não vou mais então, não vou mais, pronto, terminou. 

Tentou viver um outro tempo, o do seu desejo de estudar, mas foi suspenso mais uma vez. No 

entanto, a memória recebeu novo registro, uma nova tentativa, de cujos frutos só mais tarde 

seria possível falar. 

Em outras palavras, aquela tentativa mostra-se como memória que continha em si a 

virtualidade de se ligar a um presente que a revirasse e a fizesse saltar, como potência que 

estava ali para se realizar, para se materializar: Eu teimei uns três meses... Aquele presente 

mostrou que havia uma síntese ativa do tempo, uma memória que, ainda que insuficiente para 

que D. mudasse radicalmente a direção de sua vida, foi mudança que não continuou, não se 

desdobrou naquele tempo. Foi uma memória da busca de aprender que se fez presente de 

outra forma, que se repetiu, mas de forma diversa de si mesma, repetiu-se na diferença da 

“teimosia” em tentar aprender, diferente do passado quando houve a suspensão do desejo: E 
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daí eu me acomodei, né, ou na reflexão sobre o que havia feito: eu sei, antigamente a agente 

aceitava tudo, né. Foi um tempo de tentativa, de prolongamento para o futuro desejado. 

 Esse tempo de sobrevivência e de repetição mecânica por hábitos foi um tempo de 

sínteses passivas, de síntese das percepções do cotidiano que lhe marcaram o corpo e a 

levaram a  agir habitualmente, sem esforço. Mas, D. repetiu-se também na diferença da 

“desacomodação”: tentou ir à escola, porque estava produzindo outra síntese do tempo, 

síntese ativa da memória e entendimento de seu momento presente, o qual fazia emergir seu 

desejo de escola, não realizado na infância, num movimento do qual participaram todos os 

níveis e modos de subjetivação que a atravessavam. 

 Outros impedimentos compuseram a memória de D.: não foi possível aprender a 

dirigir,  o marido não podia ver mulher aprender a dirigir..., lembrança que faz parte da 

mesma fala onde afirma deixar, às vezes, de se comunicar com as pessoas por não saber 

falar, por não saber me dirigir pras pessoas, por não saber me defender.  Ela relaciona, nessa 

mesma fala, sua condição feminina, limitada em suas ações pelo marido, dando-lhe uma 

sensação de não saber defender-se, por não saber falar. Um passado que se repetiu no não 

poder fazer alguma coisa que desejava: primeiro foi a escola, depois foram as contas para 

pagar, depois aprender a ler e a escrever já adulta, numa contínua repetição que desliza para o 

não saber falar, que é dizer a sua palavra e não apenas “ser dita” por alguém.  

Essa repetição na vida e no pensamento de D. parece encontrar eco no que Deleuze 

explicita sobre a repetição como potência e como originária de diferença, como filamento que 

faz parte do desdobramento e combinações das diferentes sínteses do tempo:   

A maneira pela qual a sensação, a percepção, assim como a necessidade e a 

hereditariedade, a aprendizagem e o instinto, a inteligência e a memória participam da 

repetição é medida, em cada caso, pela combinação das formas de repetição, pelos níveis em 

que estas combinações se elaboram, pelo relacionamento destes níveis, pela interferência das 

sínteses ativas com as sínteses passivas (DELEUZE, 1988, p. 132). 

 Os diferentes momentos da vida de D., trazidos ao presente por suas lembranças, são 

um panorama de repetidos momentos de impossibilidade de realização do desejo de aprender 

a ler e a escrever, deslizado para o impedimento de outras aprendizagens.  

No entanto, a  impossibilidade de estudar, ora aparece com uma reflexão sobre o 

período da infância: E daí me acomodei, né. Essas coisas todas. A gente mesmo se prejudica; 

sobre o período de casada: ...antigamente a gente aceitava tudo, né. A repetição do desejo de 

estudar e aprender parece mostrar-se numa combinação entre a sensação de um passado de 

perda e de prejuízo e a percepção de que os tempos mudaram, hoje não se aceita tudo como 
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antigamente. Ora a impossibilidade de estudar aparece como causa de sua incapacidade de 

falar e de se defender, por isso afirma que quer estudar: por mim, meu interesse mesmo, prá 

minha alerta...,.deixo de me comunicar com as pessoas por não saber falar, por não saber me 

dirigir pras pessoas, por não saber me defender; Eu não sei me defender, eu não sei nada, 

sabe, então isto aí me faz muita falta. Aqui, aprender a ler e a escrever combina-se com uma 

reflexão sobre o que socialmente lhe foi oportunizado acreditar, que as pessoas letradas são 

mais capazes de dizer sua palavra e de marcar seu lugar no mundo. Ora a impossibilidade de 

estudar aparece como perda de uma relação desejada com as filhas, via ajudar nos seus 

estudos: Eu queria ajudar minhas filhas a estudar. E não tive como. Neste momento, repete-

se o desejo de saber ler e escrever, através da visão de outra forma de aproximação com suas 

filhas. Vê ter perdido um desejado modo de se relacionar com elas, desempenhando um papel 

de ajuda intelectual, de mãe que sabe, fora do âmbito de tudo aceitar da mulher casada. 

E daí eu me acomodei, né...; ele não me deixou aprender a direção...; às vezes não se 

comunicava por não saber falar, são todas lembranças que surgem dos amplos lençóis de 

memória, por um movimento que as faz surgirem a partir de semelhanças com o presente 

vivido. Um presente em que se vê sozinha, sem as amarras do marido, mas numa tensão entre 

a comodidade de um cotidiano de inércia e a possibilidade de realizar o que não realizou até 

agora e que faz parte de sua memória. Este presente provoca movimentos simultâneos da 

memória, por inteiro, ao encontro da experiência atual e, ao mesmo tempo, apresenta a face 

mais útil, através de diversos graus de contração, ou seja, variadas formas de associação por 

semelhança (BERGSON, 1990, p. 138-139), que são as lembranças dos diferentes 

impedimentos, atraídas pelas percepções presentes desses impedimentos ou de outras 

percepções que têm alguma semelhança com elas. O que se vê na fala de D., portanto, é como 

as percepções atuais a levam a repassar o passado, num movimento que o envolve por inteiro, 

mas que se mostra por partes, as partes que se articulam ao presente, por semelhança. 

D. lembrou diversas temporalidades vividas, indicando a combinação de suas diversas 

sínteses, as quais puderam acontecer porque o desejo de aprender de D. se movimentou, 

deslizou de um plano para outro, transvestiu-se, combinou-se com diferentes percepções e 

afecções, desdobrando-se em diferentes tentativas e desistências de ir à escola até o presente 

momento. 

Hoje, está freqüentando a escola, porque a informação sobre vagas no EAJA, levada 

por uma de suas netas, foi transformada em acontecimento, ao fazê-la ir em busca da escola 

tão desejada desde a infância e sempre distante. Como um cristal, esse acontecimento cresce 

pelas bordas, D. freqüenta a escola, gosta dela e permite o depoimento que aponta para um 
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futuro desejado: Pretendo ficar aqui muito tempo, até eu poder me sentir que eu possa me 

defender. 

Todo esse retorno ao passado, a partir da volta à escola para a realização de um desejo 

adiado, permitiu um esboço de como se desdobrou a vida de D., dos seus diferentes rumos, 

enfim, de vários recortes do que foi sua subjetivação.   

Assim, a singularidade de D. passa por uma trajetória marcada pelo registro de sua 

doença na infância – o tifo a deixou debilitada - e, a partir daí, sua vida foi acompanhada por 

diferentes “proteções” familiares. Sua fala mostra que a mãe decidiu não mandá-la à escola 

para que não sofresse por sua incapacidade de aprender, ou seja, “protegeu-a” do desafio de 

um mundo letrado, foi excluída dele e incluída no mundo do trabalho: Comecei a trabalhar 

com dez anos, como empregada doméstica. Mais tarde, como mulher casada, foi “protegida” 

pelo marido que não a deixava fazer nada, tudo fazia por ela. Hoje, com 67 anos, viúva, mora 

sozinha, diz que pinta tecidos e vidros, paga suas contas, vai à escola, e declara o pensamento 

de suas filhas: não querem mesmo que eu faça nada, mas o que eu posso fazer eu faço. 

 Sendo assim, sua singularidade passa pelas respostas originadas na tensão entre o 

desejar sair de um lugar que lhe dá certa segurança, mas tristeza, para um mundo desejado 

desde sua infância, mas que, por ter sido dele afastada, lhe exige um esforço que, às vezes, 

não se sente capaz de realizar. Foi-se transformando o desejo e o mundo, delineando-se nessas 

transformações o mapa singular da subjetividade em D., que continua a mover os limites e as 

fronteiras, porque continua a caminhar entre os hábitos que não cindem o tempo e as novas 

ações de ir à escola e estudar que atendem seu desejo. 

 

4.3.2 Tempo de Passagem/Produção 

 

É maravilhoso. É maravilhoso. 
É de continuar sempre, sempre, sempre, enquanto puder. 

 É vontade. Eu tenho muita vontade. 
Agora eu faço o que quero. (D.) 

  

 Após cerca de dois meses e meio da primeira entrevista, D. foi convidada a falar sobre 

o que aconteceu durante esse tempo.  

 Se, na primeira narrativa, o tema da fala e de sua impossibilidade era recorrente, na 

segunda não apareceu diretamente em nenhum momento, e sua primeira expressão em relação 

ao tempo vivido no EAJA, até este momento, foi: É  maravilhoso. É maravilhoso. Na 

continuação, são elogiadas as aulas e as professoras - desejando que continuassem no próximo 
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semestre28 - e, para provar o quanto gosta de ir à escola, diz que vem também quando não se 

sente bem, mesmo que tenha que sair antes. 

 Tudo indica que as manifestações de alegria são geradas por sentimentos de que está 

alcançando o que veio buscar, de que está sendo premiada pelo seu esforço, enfim, de que está 

realizando seu desejo de aprender. 

Quando solicitada a se manifestar sobre sua aprendizagem, D. diz que o atual tempo 

de escola propiciou um avanço: E... tô aprendendo bastante. Tô começando a entender tudo. 

Porque a gente custava a entender, né? Seu atual período de freqüência às aulas leva-a a 

afirmar que está aprendendo, reflete sobre o seu processo e acusa avanços na sua 

aprendizagem. 

 Ao ser feita uma observação sobre sua facilidade de escrever o que é proposto, a partir 

de uma observação de sua atuação em sala de aula, feita pela investigadora, D. afirma e 

reafirma que não é facilidade: Eu tenho vontade. Eu tenho muita vontade. (...) Não é 

facilidade. É vontade. Eu tenho muita vontade. É verdade. Reconhece-se como sujeito 

consciente de seu esforço e recebe um resultado por isso. 

 À solicitação para comparar o que não sabia, o que tinha dificuldade, e o que sabe 

agora, o que tinha melhorado, foi respondido: Eu acho que em tudo. Em tudo, viu? Na leitura, 

na confusão das letras, matemática, ciências, em tudo. Foi maravilhoso. A afirmação de suas 

aprendizagens foi acompanhada de expressões de satisfação também com as suas três 

professoras, por sua atuação e seu interesse pelos alunos: As professoras são muito dedicadas. 

(...) São maravilhosas. (...) A gente adorou todas elas. Elas não medem sacrifício pra fazer a 

gente entender as coisas. (...) Elas dão explicação, elas dão orientação. São muito bacanas. 

Todas elas. 

 O período entre a primeira e a segunda entrevista foi  marcado por aprendizagens e por 

uma relação prazerosa com as professoras, que a fizeram sentir-se bem, produzindo uma 

expectativa de que o próximo semestre ocorra do mesmo modo. 

 Realizar seu desejo de aprender parece provocar o desdobramento do próprio desejo 

num sonho de continuidade. O aprender na escola parece não ser um fim em si mesmo, como 

etapa a ser concluída, mas como processo aberto e projetado para um prolongamento no 

futuro, colocando suas expectativas como: É de continuar. É de continuar sempre, sempre, 

sempre, enquanto puder. Parece o vestígio do desejo que nunca é satisfeito, porque é força 

que impulsiona o sujeito a continuar e a buscar. 

                                                           
28 As professoras são estagiárias das licenciaturas ou voluntárias, por isso, várias delas não continuam após o 
término do semestre e do estágio. 
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 Por isso, parece que continuar está ligado ao grau de satisfação que D. sente por estar 

aprendendo: A gente tá se sentindo mais liberal. A gente tá se sentindo mais útil, sabe? 

Talvez o tema da fala esteja aqui presente sob outra forma, travestido em realizações, na 

relação com o outro, que lhe dão o sentido de liberdade e utilidade, tornando-se desnecessário 

falar de sua ausência ou impedimento. O impedimento da fala  estava ligado à insegurança 

quanto à sua capacidade de fazê-lo corretamente. Sentimentos ambíguos apareciam no seu 

relato, ou talvez fosse um duplo sentido: duvidava de sua capacidade de comunicação e, ao 

mesmo tempo, dava o depoimento de suas filhas que diziam da pertinência das palavras ditas 

por ela, mesmo que poucas. Parece que havia um movimento em direção à crença da própria 

capacidade de se expressar e se comunicar, ao mesmo tempo que fatos concretos, como não 

saber ler e escrever, numa sociedade letrada, a faziam duvidar de que era capaz de fazê-lo: 

por não saber falar, por não saber me dirigir pras pessoas, por não saber me defender.  

O ato da fala, no tempo presente, indica um novo modo de ser, o qual aponta estar 

imbricado em novo agenciamento de subjetivação, ou seja, está vivendo uma nova relação 

afetiva, diferente da vivida antigamente com seu marido: Agora eu faço o que eu quero. Mas 

agora eu tenho um outro companheiro que me ajuda muito. Parece que não há mais a 

necessidade de expressar os impedimentos para falar. 

 No momento da primeira entrevista, parecia que D. ainda estava sob o impacto de uma 

liberdade recente, liberdade do jugo do marido que havia morrido. As marcas de uma vida sob 

os impedimentos e/ou obstáculos para a realização do que desejava ainda se apresentavam 

fortes, mas parecia também que suas lembranças mostravam a possibilidade de rompimento 

com um certo modo de ser e a reconstrução de um novo modo de estar no mundo. 

 Havia, igualmente, o sentido de liberdade e de utilidade como desdobramento do  

desejo de inclusão e de ser diferente do que era, manifestado primeiramente no desejo de 

estudar, que representava o desejo de desbloquear a fala.  

Neste segundo encontro, quando perguntada sobre possíveis mudanças na sua vida, 

depois desse período de estudos, manifestou-se da seguinte forma: Sim [mudou], porque cada 

pessoa que diz assim: “Que maravilha! Que maravilha”, já é alguma coisa, né? Já é um 

entusiasmo pra gente, né? Relaciona seu aprender ao incentivo dos outros que chama de eco 

de altura, pois comenta que muitas vezes uma pessoa não aprende porque não incentivada. 

Aqui parece estar presente a repetição da lembrança “atualizada” da falta de incentivo do 

marido que morreu e que a impediu e/ou obstaculizou a realização de cursos que desejava, no 

passado. 
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 Por outro lado, afirma ter conseguido uma formação de cabeleireira, apesar da 

oposição do marido, e classifica sua atuação como uma vitória contra os impedimentos dele: 

Pra lutar e pra vencer e venci. Não foi à escola regular, mas estudou para a formação que 

gostava. 

No passado, ao menos no período em que esteve casada, o aprender deslizou da 

escolarização para uma formação como cabeleireira, fruto de uma necessidade diante do salão 

de beleza que queria e montou. Aqui, também, o aprender representou uma forma de inclusão, 

no trabalho e no lugar de formadora de outras cabeleireiras, os quais afirma terem rendido 

muito movimento no salão e muitas homenagens. 

Quando casada não retornou à escola que havia deixado na infância, afirmando que o 

marido não a deixava e narrando diversas situações comprobatórias. No entanto, na segunda 

entrevista, afirmou que não gosta de ler e nunca gostou. O não gosto pela leitura talvez tenha 

sido construído a partir das dificuldades que encontrou nos primeiros tempos de 

escolarização, quando criança, tempos de enfrentamento com uma doença de difícil 

tratamento na época e com  o descrédito do médico e da família quanto às suas possibilidades 

de aprender o que as outras crianças aprendiam. 

O não gosto pela leitura talvez seja a parte visível da afecção produzida a partir da 

infância, na qual foi separada da escola, tempo que se prolongou no casamento, com os 

obstáculos postos pelo marido à aprendizagem da leitura e da escrita. 

Sua necessidade de proteção, que aparecia associada à fala e à escolarização, mostra-

se diluída nas vitórias alcançadas, as quais são as suas atuais aprendizagens e as novas formas 

de se relacionar com o outro. 

 Para D., aprender é lutar e vencer. Uma luta e uma vitória que não é solitária, aparece 

associada ao apoio e reconhecimento do outro. Isto indica ser seu estilo de estar no mundo, 

em diferentes tempos. Às vezes, após um tempo cronológico mais longo, como é o caso do 

retorno à escola regular; às vezes, num menos longo, como é o caso de sua formação como 

cabeleireira, durante sua vida de casada e sem o apoio do marido. 

As realizações de D. nos diferentes tempos produzem o traçado da singularidade em 

sua vida, a qual se mostra no movimento de busca de alternativas para um modo de viver não 

prazeroso, com tempos de aparente imobilização durante os quais parece haver uma economia 

psíquica necessária para uma ação futura.   

O adiamento da inclusão na escola mostrou não ter imobilizado D., apesar de uma 

declarada neutralidade e acomodação na primeira entrevista, a qual foi desfeita na segunda, 

pelo acréscimo de lembranças sobre realizações não ditas então. 



 111

 Parece que D. “renunciou” à escola, mas buscou outro modo de inserção no mundo, 

encantou-se com o trabalho do seu salão de beleza e, a partir daí, procurou uma formação 

específica: Ah, eu tirei curso. Com muito entusiasmo. Quase como um colégio. Pra lutar e pra 

vencer. E venci. O modo de estar no mundo, que D. foi construindo, parece mostrar um 

deslizamento do desejo de ultrapassar-se. Não foi à escola regular, mas estudou para ser 

cabeleireira.  

D. mostrou que buscou um trabalho no qual a leitura e a escrita não fossem ferramenta 

primordial. E, quando a investigadora procurou refletir com ela sobre o processo de 

construção do gosto de ler, ressaltou que não gostava de ler o livro que os fiéis da igreja lêem 

com o padre, porque não conseguia acompanhar, no entanto: E agora eu já vou conseguir 

alcançar a leitura, porque o padre vai lendo e eu vou alcançando a ler igual. E eu já me senti 

muito bem. (...) Então aquilo ali já foi uma vitória. Esse é um indicador de que D. não 

permaneceu nos hábitos que lhe deram sustentação no cotidiano, pensa sobre si mesma e 

sobre seus sentimentos gerados nas mudanças e conquistas. 

Apesar do olhar diferente sobre o ato da leitura, reafirma a forma de viver seu 

cotidiano,  prefere o rádio à televisão e justifica a preferência por ser muito romântica. Apesar 

da declaração da investigadora de que há muitos filmes românticos, alguns dublados, não 

sendo necessária a leitura de legenda, reafirma: Praticamente é o rádio. Ligo de manhã e 

desligo à noite. 

Um desejo inicial de inclusão, via desejar falar e através da fala conseguir proteger-se, 

é o que D. cartografa numa trajetória marcada por diferentes acontecimentos e diferentes 

tempos de redirecionamentos de sua vida a partir deles.  

A leitura e a escrita permitiriam a D. uma inclusão que passa pelo saber desejado. 

Parece que a doença na infância cindiu um tempo de relação com a aprendizagem da 

leitura e da escrita, acontecimento que parece ter contribuído para produzir D. como um 

sujeito que não gosta de ler e que buscou outra alternativa para sua inserção no trabalho, no 

qual a leitura não constituísse impedimento. Sua viuvez, outro acontecimento, permitiu-lhe 

encontrar outro companheiro e impulsionou-a a buscar a escola. A escola, por sua vez, parece 

ser outro acontecimento na vida de D., pois propicia-lhe uma aprendizagem adiada, novas 

relações e novas satisfações no cotidiano. 

Por outro lado, a vinculação que D. mostra entre sua ida à escola e o apoio que 

necessita para dar vazão a seu  desejo de inclusão parece um traço de sua singularidade. Os 

redirecionamentos expressos nas duas entrevistas parecem mostrar que se subjetiva numa 

relação estreita com o outro, o qual a afeta intensamente, obstaculizando ou colaborando para 
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a realização do que deseja. D. assinala o outro em posição de destaque. D. sempre falou de si 

numa relação de dependência ao outro, anuncia a sua luta e necessidade de vencer 

acompanhada por alguém, seus pais, seu marido, suas filhas e, atualmente, seu novo 

companheiro. 

É possível perguntar o que sua fala mostra como mais atual acontecimento na vida de 

D., se o retorno à escola ou o encontro de novo companheiro, também viúvo. Parece que um 

entrelaça o outro, provocando a pergunta sobre o poder de chamamento da escola, se ela não 

puder provocar rupturas no pensamento do sujeito, rupturas que ressignificam sua vida, ou 

seja, que potencializam a escuta do desejo. 

D. fala do momento presente como: Agora eu faço o que quero. Mas agora eu tenho 

um outro companheiro que me ajuda muito. (...) Inclusive agora, nas aulas, tudo ele me ajuda 

muito Me dá força. E, ao descrever como decidiram manter a relação, após a morte do 

marido, refere-se com muito carinho, empregando a expressão: ...e a gente se abraçou, ...e a 

gente resolveu se abraçar. Parece que, na decisão de novos rumos para sua vida, houve a 

suspensão de um tempo de infância difícil, durante a qual o outro era fundamental para que 

pudesse se desenvolver, tanto física como cognitivamente. O presente é vivido numa relação 

de cumplicidade com o companheiro, o qual hoje é o outro que a ajuda e a apóia. 

O que foi suspenso, momentaneamente, foi um longo período de vida, que produziu 

sua memória e que está  no movimento presente de novos rumos, a partir de um tempo 

identificante entre presente de estudo e passado de desejo desse estudo, liberando uma energia 

aprisionada, a energia que leva D. à escola com o apoio do atual companheiro. 

 

4.3.3 Tempo de Fechamento/Abertura 

 
Não tencionava desistir. Eu tencionava ir até o fim. 

Não tô levando nada de novo. Desisti. (D.) 
 

 O último traço da cartografia do desejo de aprender de D. mostra sua saída da escola 

por não mais aprender, voltando o sofrimento por não conseguir dizer sua palavra e não ser 

escutada. 

 Um ano após o segundo encontro, D. desistiu de estudar. 

 Fui encontrá-la em sua casa, em agosto de 2001, pois não começou o segundo 

semestre de estudos. A entrevista foi marcada por telefone, ocasião em que disse estar doente, 

por isso não se havia matriculado. 
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 No início da conversa  demonstrou tal decepção com o Programa EAJA que não houve 

uma formalização para o início da gravação. Depois de algumas palavras iniciais de cortesia 

com ela e seu companheiro, começou  a falar dos seus sentimentos com relação à escola antes 

que eu formulasse a primeira pergunta. 

 Disse-me que, no telefone, havia só falado da doença que a acometera, porque não 

tivera coragem de falar dos outros motivos. No relato aparece uma grande tristeza e 

indignação por ter passado o último semestre sem aprender o que estava sendo tratado em 

aula, apesar dos seus esforços em estudar e freqüentar as aulas. 

 Havia concluído a Etapa III, o equivalente à quarta série do ensino fundamental e foi 

incluída num Grupo de Estudos preparatório para as provas do ensino fundamental, que o 

governo estadual realiza anualmente através da Secretaria de Educação do Estado – SEC/RS.  

 O seu relato iniciou e terminou com a manifestação de seus sentimentos acerca de sua 

decisão de não voltar à escola.  Mostrou estar renunciando ao seu desejo de aprender o 

suposto saber escolar. 

 No primeiro momento falou sobre ter sido colocada num grupo equivalente à sétima e 

oitava série, fazendo com que se sentisse distante do que estava acontecendo e com a 

percepção de que não conseguiria fazer parte do grupo ao qual pertencia e que compreendia 

os conteúdos tratados. Solicitou que a trocassem para outro grupo onde se encontravam 

algumas companheiras anteriores, o que foi feito, mas continuou a sentir que não 

acompanhava o que era ensinado. 

 Nesse período, também abdicou da esperança de fazer as provas para as quais estava 

sendo preparada: Porque eu sabia que eu não ia passar, né? Depois de um ano de 

aprendizagem ela sentiu as mudanças da escola29 que interromperam seu processo. Ela não 

estava aprendendo e, com isso, desvanecia-se o motivo pelo qual tinha retornado à escola. Seu 

desejo não encontrava acolhida e foi-se instaurando um tempo em que sentia que não era 

escutada. Não ser escutada, novamente, como em outros tempos. Talvez um tempo 

identificante estivesse se instalando naqueles momentos, voltou um tempo em que não era 

ouvida, em que não conseguia dizer a sua palavra, como na infância ou quando já era casada, 

colando-se passado e presente que se repetia. 

 D. falou sobre o novo grupo e afirmou haver alguns colegas jovens e inteligentes que: 

Tomaram conta do assunto e a gente ficava de bobeira. Sentiu que não conseguia falar, 

                                                           
29 D. refere-se a um tempo de certa desorganização administrativa ocasionada pela troca de coordenação. Foi um 
tempo em que cada professor ministrava os conteúdos que julgava serem importantes. 
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assumir o lugar de dizer sua palavra e, assim, percebeu que perdia seu lugar, ou seja, era 

excluída. Tratou de buscar outro espaço, onde se sentisse bem: Vou aproveitar e vou me 

cuidar! Voltou para casa e organizou sua vida apenas em função do trabalho de fazer doces 

caseiros, o qual já desempenhava, comercializando-os junto a uma clientela que havia 

construído durante o período em que possuía uma pequena empresa com uma de suas filhas. 

 Saiu da escola e não foi reclamar ou dizer dos motivos de sua saída: Só saí e pronto. 

(...) A gente [ela] era pra ir e nunca foi [falar com a coordenação]. (...) Porque eu não queria 

largar assim e não ir mais, compreende? Aqui reaparece o vestígio do desejo de dizer a sua 

própria palavra, mas não realizado também nesse momento. 

 A volta à casa parece ter sido um movimento em busca de segurança, hoje 

materializada na inclusão de um companheiro, encontrado depois de seu retorno à escola, 

como coroamento de seu desejo de viver de forma diferente, pois ela o coloca como alguém 

com quem consegue falar, com quem se entende, diferentemente de seu marido que nunca a 

deixou ser ela mesma. 

 A comparação, que D. fez entre a escola que encontrou na primeira vez e no terceiro e 

último semestre em que a freqüentou, mostra os deslizamerntos do desejo de aprender 

entrelaçados com o desejo de dizer sua palavra, passando inicialmente por lembranças de não 

ter assumido sua fala ao longo da vida, depois por conseguir fazê-lo durante dois semestres de 

escolarização e, no final, calar novamente, saindo da escola. Nos dois primeiros semestres, as 

aulas transcorreram conforme suas expectativas, o que a deixou feliz, pois ela conseguiu 

atender seu desejo, ela deixa isso aparecer através das falas: Até o final do ano passado eu 

tava feliz. Eu tava felicíssima. Eu tinha conseguido muita coisa que eu nem tinha imaginado. 

(...) Me senti mais, mais, como é que eu vou me explicar pra ti, me senti mais segura de mim, 

né? (...) Então pra mim foi muito bom.  (...) Não tencionava desistir. Eu tencionava ir até o 

fim. 

No entanto, no último semestre as queixas foram sérias e diversas, sobre a mudança de 

horários, falta dos professores e troca de professores, grupos de colegas heterogêneos entre os 

quais nem sempre existia a cooperação e a solidariedade: As que estavam lá dentro eram tão 

adiantadas que elas não davam confiança pra gente. (...) Depois eu te ajudo. Depois se 

escapavam e não ajudavam, compreende? Resultou na impossibilidade de compreender o que 

estava sendo tratado devido a metodologias inadequadas: Vocês têm que entender isso aqui, 

porque vai entrar em prova!  (...)  Mas, pra tu viver perguntando, só perguntando, não dá, 

né? Os conteúdos foram se tornando incompreensíveis. Com tudo isso, D. só conseguiu 
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manifestar-se uma vez, quando obteve sua troca de um grupo para outro, depois foi incapaz de 

falar dos seus descontentamentos. 

D. tentou produzir um novo estilo, no qual a fala se realizasse. Momentaneamente, 

porém, parece ter recuado. 

 Nos três momentos em que D. se mostrou e falou do que mais a deixava triste ao longo 

da vida, bem como das situações em que se sentiu feliz, se delineou um sujeito que continua a 

escutar seu desejo. Essa escuta, entremeada de tempos de uma aparente não escuta, é que 

fizeram com que ela buscasse a escola depois de viúva e aos sessenta e sete anos. 

 Ao buscar a escola, comprovou que seu desejo era aprender a ler e a escrever, através 

do qual desejava saber, desejava ser diferente do que era, desejava ultrapassar seus limites, 

que foram postos na dificuldade de falar. 

 Poderia ter-se incorporado ao grupo de terceira idade que funcionava na mesma 

escola, quando foi consultar o EAJA para matricular-se. Ela fez a opção pela escola: Na aula 

eu me achei. Não desejava apenas vincular-se a um grupo para atividades sociais e 

recreativas, como outras pessoas conhecidas. 

 O desejo de saber a impulsionou e a fez produzir-se na sua própria diferença, não 

buscou espelhar-se nos que a rodeavam, mostrou uma história ligada aos impedimentos para 

sua escolarização, que buscou derrubar, quando julgou que poderia fazê-lo, sem dar ouvidos a 

familiares que não acreditavam na satisfação e na possibilidade de aprender, na sua idade. D. 

relatou as questões que uma irmã lhe fazia, incentivando-a a divertir-se e a aproveitar a vida, 

o que não estaria associado a ir à escola, cuja resposta foi: Cada um faz o que gosta, né? Eu 

me senti bem, pra mim foi aquilo que eu queria. Hoje, só lamenta que perdeu essa satisfação, 

por isso abandonou a escola. 

 Enquanto sentiu e avaliou que as aulas que freqüentava respondiam àquilo que ela 

tinha ido buscar, permaneceu, estudou, esforçou-se para aprender. No momento em que 

concluiu ser inútil continuar, porque a escola havia mudado, porque as condições do ensino 

mudaram, porque não mais havia um grupo solidário e cooperativo nas atividades cotidianas, 

escutou a si mesma e se afastou, pois: Não tô levando nada de novo. Desisti. 

 No entanto, sua avaliação do que estava acontecendo na escola não foi momentânea, 

rápida, demorou um semestre, depois do qual redirecionou sua vida e, no presente, encontra-

se num tempo de recuo diante de seu desejo de aprender na escola.  

Foram vários os acontecimentos que provocaram a ruptura com a escola e com seu 

movimento de aprender, instaurando um tempo em que os vestígios de sua dificuldade em 

comunicar-se com o outro reaparecem e ela volta a dizer: Quando tem uma reunião, um 
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aniversário, eu nem vou, porque eu não sei me dirigir, não sei conversar. Não é do passado 

que ela fala, ela diz da dificuldade no presente.  

Uma dificuldade que estava sendo enfrentada reapareceu, para colar-se ao momento 

atual, fazendo-a abdicar de seu desejo, o qual pode ser temporário, tal como em outros tempos 

de sua vida, só depois isso poderá ser confirmado.  

D. sentia-se triste quando contou sobre a troca de professores sem aviso e sem 

planejamento, fazendo com que ela percebesse a improvisação dos que substituíam os 

faltosos: Aí tu ia lá pra escutar coisas que não era aquilo lá que tu queria estudar, tu não foi 

pra aquilo ali, compreende? Ela queria aprender, não se importava de permanecer na mesma 

Etapa ou Grupo de Estudos, se não alcançasse o que era proposto pelo professor, dizia para as 

colegas, incentivando as que queriam desistir: Porque se a gente rodar, pelo menos a gente tá 

por dentro das matérias, aí quando o ano que vem começa de novo nós vamos tá mais 

espertas. No entanto, o seu desejo não estava sendo atendido, então ela se afastou. Foi sua 

própria medida que a fez decidir, foi a partir dela própria que julgou o que lhe convinha ou 

não. 

D. estava vivendo um tempo em que se sentia decepcionada pela escola, redirecionou 

sua vida para o companheiro e o trabalho, só o futuro dirá se voltará a buscar o que desejava 

para se tornar diferente do que era, aprendendo o que a escola oferecia. 

No tempo presente da entrevista, D. recolheu-se aos hábitos que a sustentaram no 

cotidiano e lhe permitiram prover a sua vida, no trabalho e nas relações familiares. O saber 

que buscava ficou adiado. 
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4.4 ESTUDAR PARA SER PROFESSORA: aprendizagem, diferença, singularidade 
 

Eu acho que toda a vida, o que eu quis mesmo, foi estudar. 
 Eu queria ser professora. 

Mas o pai achou que não. (E.) 
 

4.4.1 Tempo de Rememoração 
 

 Aqui começa a cartografia de E., mulher de sessenta e nove anos, viúva há quatro 

anos, um filho vivo, já havia cursado a quinta série na juventude, entrou na Etapa II por sua 

vontade. 

 E. apresenta-se como uma mulher sozinha, que foi para Canoas quando casou, 

enviuvou há quatro anos e perdeu um de seus filhos há quinze, a partir do que anulou-se mais 

ainda do que vinha fazendo ao longo do casamento. 

Hoje está ali, no EAJA, buscando um outro caminho. 

 A história do desejo de E. começa com uma afirmação de sua existência: eu acho que 

toda a vida, o que eu quis mesmo, foi estudar. Eu queria ser professora. Ela o coloca no 

passado e segue explicando-o. 

 Voltou à escola em nome do desejo da infância e adolescência, ser professora, e 

reafirma-o pra si mesma quando diz o que eu quis mesmo, que estava relacionado a estudar, 

que estava relacionado a enfrentar obstáculos – ir a cavalo, ônibus só uma vez por dia, 

atravessar o rio de balsa, que estava relacionado a ir a Porto Alegre, ir a bailes, divertir-se, 

longe dos impedimentos do pai. Era um tempo de enfrentamentos e fugas. Havia um pai que 

negava, que se interpunha aos seus desejos. Era um tempo tempestuoso que a levava por 

diferentes correntes de ar, num movimento que acabava chocando-a com o obstáculo 

onipresente, a negativa do pai: E eu tava disposta a ir. Porque eu queria enfrentar. Porque eu 

acho que a minha vida era pra ter sido assim. E o pai, coitado, achou que não. Ele era 

prefeito, era tudo, lá, né? (Nova Santa Rita, hoje). Era um tempo de tentativas, circular. Se 

nele havia brechas, só o futuro poderia dizer, em suas constantes atualizações. Só o futuro 

poderia dizer das causas daquilo que foi, como diz Bergson. A mãe é citada isoladamente, 

aparece ali como algo para completar, uma frase final: Ali minha mãe me botou, referindo-se a 

tê-la posto na escola em Porto Alegre, para fazer a 5a série primária. Parece que não há 

necessidade de dizer mais nada. Parece que aquela afirmação diz do feito necessário, mais 

nada. Talvez tenha sido a brecha. 

Na juventude não pôde ser professora como desejou, então foi tirar curso de 

cabeleireira, o que foi visto, pelos olhos de sua mãe,  como uma necessidade de profissão. 
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Pela segunda vez, uma curta afirmação parece indicar um sentido que se prolonga além da 

justificativa materna:  Porque a mãe já sabia que a gente podia casar e não dar certo. É o 

presente que a faz pronunciar esta frase. Ela foi registrada na memória e o presente a retira, 

refazendo o entendimento do próprio presente – porque a mãe já sabia... Ela então talvez não 

soubesse, hoje sabe... Dá-se conta. Lembrança e presente, ambos se reorganizam. Parece ser 

um tempo de passagem, a distância entre passado e presente foi suspensa, e ambos, presente e 

passado, colam-se, fundem-se e provocam um entendimento, provocam a liberação de uma 

tensão psíquica que acompanhou E. ao longo da vida, deu-se um tempo identificante, um 

tempo de saber hoje o que sua mãe já sabia sobre o fracasso do casamento. Esse saber parece 

ser um saber que seu pai era safadão, e por isso não a deixava ser professora, o que implicaria 

ser independente e sujeita às possíveis interpelações masculinas, nas condições de idas e 

vindas à escola, naquela época. 

Ao rememorar o passado, aparecem vestígios do que foi E. em solteira, incentivada a 

aprender as tarefas domésticas, realizava-as e era elogiada no que fazia, para ser uma boa 

dona de casa. Depois, sua vida de casada: Quando casei? Vinte e cinco anos. Já não era 

jovem. Tão jovenzinha. Mas era, porque era muito ingênua. Criada pra fora, com... tudo me 

protegiam (...) Depois eu casei, que eu passei esse trabalho todo, que eu entrei em depressão. 

Colando novamente dois tempos - o da juventude, quando se casou, e o presente que se volta 

sobre ele – que lhe trazem sofrimento por não ter se realizado um futuro desejado no 

casamento: “É um tempo curiosamente libertado da duração, que se afirma, por exemplo, na 

presença simultânea de dois acontecimentos separados” (POULICHET, 1996, p.18). O 

confronto entre os dois tempos provocaram um acontecimento psíquico pelo entendimento do 

que lhe aconteceu. No entanto, o confronto entre o passado e o presente parece ter-se dado em 

algum momento anterior à entrevista, esta propiciou um retorno à lembrança do próprio 

confronto.  

No entanto, também no tempo de casada parecia haver uma brecha, pois E. relembra 

que cuidava da casa, do filho, sem empregada, fazia-o caprichosamente, Mas eu não gostava. 

Aquilo não me satisfazia. Então eu me anulei tanto, tanto, tanto, pra fazer o bem dos outros. 

(...) E ainda quando o meu filho morreu me anulei mais ainda. Aí eu não queria brigar com 

ninguém, não queria me incomodar, eu achava que nada valia a pena. Fazia o que uma 

mulher casada, naquele tempo, fazia, mas sabia que não gostava. Seu desejo de ser o que não 

era hibernava, à espera de sua materialização. E sua hibernação mostrou-se pela depressão 

que a acometeu, quando casada, levando-a a tratar-se com uma psicóloga, que lhe disse estar 

daquela forma, porque fazia o que não gostava. Ela não acedia ao seu desejo. 
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 E., hoje, vive só, volta à escola de seu desejo, pois afirma que estudar vai ajudá-la a 

Essa coisa de eu ter força de vontade, de ri, e fazê o começo. Que tem que tê um começo. Vê 

essa fase como um tempo de começo, de aproveitar as oportunidades que aparecem, e uma 

delas é ter tomado conhecimento do EAJA, no qual não é preciso pagar, o que ela não 

poderia. 

Quando lhe foi perguntado sobre o que esperava alcançar com o EAJA, respondeu: 

Vamos ver o que vai abrir a minha memória. Ela aponta para uma abertura em direção ao 

futuro que não preenche de antemão, aposta em alguma mudança. 

 E. mostra um estilo de ser no qual seu desejo não é cooptado, ela se abate e o “ignora” 

temporariamente, quando é afetada por tempos de depressão, mas volta-se sobre ele de novo e 

recomeça a tentar escutá-lo, busca caminhos, instaurando tempos em que se sente reviver e 

com energia para fazer diferentes coisas que a fazem sentir-se dona de si e diferente do que 

foi, do que não queria ser. 

 Viveu sem preocupações financeiras, pois sua família tinha posses, o casamento 

acabou com elas, precisa agora viver de outro modo, busca fazê-lo. 

 E. não fecha os olhos para seu desamparo, sofre com isso, mas busca alternativas para 

lidar com ele. 

 Os dramas vividos por E. poderiam ser vistos como comuns a muitas mulheres, na sua 

educação dentro de um lar fortemente patriarcal, no seu casamento que repetiu a experiência 

familiar, enfim, na situação de mulher que ainda se encontrava num lugar ssubmisso e 

enredada por muitos impedimentos para realizar-se. 

 O caminho trilhado por E. também pode ser acompanhado e, nesse acompanhamento, 

é possível ver qual a marca que ela  imprimiu à sua existência, nas fugas ou cooptação para 

um lugar que lhe desejavam impor. 

 Para começar, E. ingressou no EAJA, mesmo tendo já cursado a 5a. série, há muitos 

anos. Sentiu que lhe era importante começar em alguma das séries iniciais, porque se julgava 

“esquecida” e desejava poder relembrar e voltar a aprender. Já tinha pensado sobre o assunto. 

A informação da existência de uma escola que não exigia pagamento cindiu um tempo 

de espera, não de uma espera passiva, mas uma espera tumultuada, convulsionada por outros 

acontecimentos, instauradores de outros tempos, igualmente tumultuados. O convite da amiga 

reacendeu seu desejo de voltar à escola e buscou-a, iniciando um outro tempo. Procurou a 

coordenação do EAJA, no entanto, o lugar desejado já estava preenchido, não havia mais 

vaga. Num primeiro momento, as portas que se entreabriram já se estavam fechando 

novamente, provocando um turbilhão de ansiedade. Seu desejo empurrou essas portas, não 
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recuou e insistiu no pedido da vaga. Assim, alcançou um espaço que vinha buscando em 

vários tempos. Parece que os vários tempos, o tempo da anulação de si mesma, o tempo do 

recuo, o tempo da depressão, se condensaram num outro, e é nesse novo tempo que E. agora 

se movimenta.  

 Nos desdobramentos de diferentes tempos, instituídos pelo esforço de fugir à mesmice 

do cotidiano, à repetição mecânica das relações familiares, aos hábitos que desejava 

ultrapassar, sentiu que começava a decidir sobre um tempo de afirmar seu desejo. Começou a 

ler os livros do avô que nunca havia lido na juventude, a freqüentar um centro esotérico, fazer 

palestras, enfim, a constituir uma forma de ser que até então não fora e que imaginava melhor 

para si, e foi atingida por um acontecimento que explode tudo isso, a morte do marido. Foi 

também a morte do que simbolizava a sua submissão, não somente ao marido, mas a um 

mundo que não desejava, e da qual já acenava um distanciamento. Colam-se o tempo da fuga 

e o tempo de reposição dos grilhões. Morre um símbolo, contra que grilhões lutar, agora? 

Grilhões que parecem ter nova forma de sufocar, a descoberta do que não era sabido, ou não 

havia querido saber, a vida dupla do marido e os motivos da falta de dinheiro: Por isso que 

nunca tinha dinheiro. E deixa a boba não fazer dívida! O ser boba, aqui, se atualiza, ela já foi 

boba na juventude, de outra forma, mas pertencendo à mesma natureza da relação 

homem/mulher. Na juventude se diz boba, porque ingênua – não sabia das coisas da vida. 

Agora, se descobre de novo boba, porque a morte do marido desvela uma trama até então 

desconhecida, que a atinge em cheio. Cindiu-se o tempo da ingenuidade e da bobice,  

desdobrou-se em um tempo de saber aquilo que não mais a permite persistir na ignorância.  

Surge outra lembrança, a do conselho da família de não separar-se, quando esboçou, 

no passado, esse desejo. Essa lembrança cola-se a uma disposição presente de mudar: Vinha 

vocês de me dar esse conselho agora, pra ver se eu ia ficar!  É ao mesmo tempo que ela vê o 

que foi e o que não é mais, é um tempo que se prolonga dos dois sentidos, o de ver-se boba 

por não enxergar e o de deixar de ser boba, por enxergar. É ao mesmo tempo que ela deixa de 

ser uma coisa e se torna outra. Vive um tempo nos dois sentidos, sobre o qual Deleuze (1998, 

p. 1) diz: “Tal é a simultaneidade de um devir cuja propriedade é furtar-se ao presente. Na 

medida em que se furta ao presente, o devir não suporta a separação nem a distinção do antes 

e do depois, do passado e do futuro. Pertence ao devir avançar, puxar nos dois sentidos e ao 

mesmo tempo[...]”  

 Apesar da invocada bobice, E. narra diferentes episódios em que desobedecia à 

autoridade do pai, evangélico da Assembléia de Deus. Começou a cortar o cabelo aos poucos, 

apesar da proibição. Pintava as unhas para sair com as tias e ir a festinhas: Chegava em casa, 
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tinha que tirar tudo.  (...) Alguma coisa a gente obedecia, mas coisa assim... Sua 

desobediência parece ter sido a forma encontrada para fugir daquilo que não concordava, mas 

uma desobediência, às vezes, mascarada, talvez reconhecendo os limites das possibilidades de 

enfrentamento com o pai. De qualquer forma, E. tentava dar uma direção própria à sua vida. 

Ao analisar a questão da diferença no Ser unívoco, Deleuze aborda a hierarquia que considera 

as coisas e os seres do ponto de vista da potência, e não em relação a um princípio, o que 

significa “somente saber se um ser ‘salta’ eventualmente, isto é, ultrapassa seus limites, indo 

ao extremo daquilo que pode, seja qual for o grau” (1988, p. 77-78). Parece que E. buscava 

“saltar” seus limites, ia ao extremo daquilo que podia, marcava sua própria diferença ao 

enfrentar o pai que personificava os valores e os conceitos da época. 

 E. marcava sua própria diferença não somente na desobediência ao pai, mas no 

aproveitamento da liberdade vinda num ano fora de casa, em Porto Alegre, para estudar, 

quando se divertia em diferentes clubes da cidade. Hoje relembra aquele tempo e sua volta à 

casa para ficar presa de novo naquela mesma vidinha. Mesmo assim, buscava ultrapassar seus 

limites, havia um rádio e Uma galena do meu avô, que fazia, e a galena tinha que botar fone 

pra ouvir. Então a gente tinha que ficar sentada ali, escutando música. 

 Outra lembrança revela a situação de ser professora naquela época, coisa que E. 

desejava ser. As escolas eram distantes e, às vezes, era preciso pegar carona para ir: Pegar 

carona com qualquer homem, tinha que ir, mas tinha que enfrentar a vida, né? E naquele 

tempo, eles não tinham essa... de agora, moderno de...tudo era feio. Mas eu sempre quis 

enfrentar essas situações difíceis na minha vida. Parece que sentia a vida como um desafio e 

tentava enfrentá-la, à sua maneira, mesmo que hoje veja-se como tendo ilusões de que 

conseguiria tudo o que desejava. 

 Ao atualizar seu tempo de juventude, mostra olhar-se com condescendência, como 

uma jovem que não sabia o que a vida lhe apresentaria. Hoje, depois de muitas desilusões, na 

vida de casada, depois de muitas tristezas e períodos de depressão, revela uma busca para 

ampliar seus limites, para tentar “saltá-los”, fala da retomada de sua casa, um certo tempo 

abandonada: Mudei, tô lavando cortina, tô arrumando tudo. O que eu puder arrumar, vou 

arrumar. Pelo menos entro na minha casa, agora eu sou dona. Vou fazer o que eu quero 

dentro. Sabe? Tô com esse pensamento assim, de revolucionar até a hora que for. 

Revolucionar e aproveitar bem essa vida. Que Deus não quer ninguém infeliz, não é? Em 

suas atualizações, quer seja nas lembranças do passado, quer seja nas ações presentes, tenta 

seu próprio caminho, tenta-o também através da escola, como mais uma oportunidade que não 
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pode descartar: Então tenho de pegar as oportunidades tudo (pausa) Que é o que eu posso 

dentro das minhas capacidades. 

 A oportunidade de entrar na escola surgiu de repente, pela informação de uma amiga 

que já estava estudando no EAJA. Este instante tornou-se um acontecimento, porque foi 

agarrado e está provocando desdobramentos, fazendo E. criar novos vínculos, ajudando-a a 

repensar sua casa e sua vida. Provocou rupturas nos sentimentos de infelicidade e 

determinismo do tempo atual, despertou E. de um tempo de desconsolo e impulsiona-a a 

viver, escutando novamente seu desejo 

 E. tentou viver, criando novas formas de se relacionar com o mundo, não se resumindo 

aos hábitos e à produção de uma memória passiva, mas houve um tempo em que sucumbiu à 

mesmice, repetiu um casamento nas mesmas bases do de seus pais, fez do cotidiano um 

conjunto de tarefas como tinha aprendido na juventude, mesmo sem gostar, e sentiu-se infeliz 

com isso. No tempo atual trata de lidar com esse sentimento, não o nega e, assim, não nega 

seu desejo. 

 Não é possível pensar que a vida só pode ser vivida neste mundo que está dado, num 

dentro que é inevitável; pode-se pensar a diferença em E. nos pequenos atos cotidianos, no 

traçado da infinidade de fugas que ela iniciou e reiniciou, algumas com sucesso, outras não. 

Não foram, então, os atos heróicos quee marcaram sua própria diferença, mas a potência de 

sempre recomeçar. Desde aqui, vê-se em E. essa potência de viver a sua vida, por isso, talvez 

ela sofra, porque muitas vezes se sente insegura ao não aceitar o instituído e buscar o não 

instituído, aquilo que às vezes nem sabe o que é, mas que significa um fora do mundo que não 

quer.  

A diferença em E. está vinculada ao sofrimento que a impulsiona a encontrar sempre 

novas formas de recriar seu cotidiano, não se deixando imobilizar na circularidade dos hábitos 

construídos ao longo da vida. 

 

4.4.2 Tempo de Passagem/Produção 
 

A gente quer se culpar, quer se achar... 
Mas agora eu mandei dizer pra ele [advogado] que agora ninguém 

 mais me passa pra trás, que não sou mais aquela. (E.) 
  

 O momento desta entrevista foi marcado por um tempo de forte emotividade de E., 

pois demonstrou uma necessidade muito grande de falar de seus sofrimentos e dos fatos 

relacionados com o comportamento do marido e os desdobramentos depois de sua morte. 

Foram relatados fatos que influenciaram e influenciam ainda hoje o seu modo de viver e a 
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direção da entrevista. As perguntas da investigadora mais seguiram esse tempo de tentativa de 

reorganização psíquica, do que a intenção de saber de sua aprendizagem diretamente 

vinculada à escola e às atividades ali desenvolvidas. 

 O encontro foi um tempo de desabafo, de estar em frente ao outro para partilhar seu 

sofrimento, expondo suas dores e tristezas que ainda precisam ser ouvidas. 

 E. mostra continuar num tempo de repassar fatos de sua vida enquanto casada e de 

seus atuais desdobramentos, depois da morte do marido, no envolvimento com questões 

jurídicas, pois a outra mulher exigiu e está exigindo certas somas em dinheiro em nome de 

uma pensão para o filho que tiveram juntos, a qual seria supostamente dada se o marido 

estivesse vivo. 

 Há muito sofrimento nas palavras de E., o que a faz falar quase que compulsivamente 

sobre esta parte de sua vida presente. A escola parece ocorrer sem grandes novidades ou 

sobressaltos, parece ser um ponto de referência que  segue tranqüilamente. O que agita E. são 

as questões familiares que ainda estão por resolver. É por aí que está se dando uma possível 

aprendizagem no momento atual. 

 Ao falar de sua dor, E. dá voz ao desejo de mudar o que não gosta, o qual está 

entrelaçado com o que diz desejar desde a juventude. 

O desejo a empurra para o movimento, não a deixa permanecer no mesmo lugar, 

mesmo que pareça temporariamente como tal. Isso aparece em diferentes momentos do seu 

relato, um deles mostrou a situação em que buscava uma alternativa de vida, trabalhando, e 

percebeu que sua situação emocional não lhe permitia um simples fazer contas, abandonou o 

emprego e buscou ajuda num tratamento psiquiátrico. Não nega seu sofrimento, assume-o. 

Num outro momento, ainda no movimento de busca de um trabalho para ganhar seu 

sustento, lhe foi oferecida a oportunidade de formar uma equipe de vendedoras de certo 

produto de beleza, cotejou as possibilidades de envolvimento e decidiu-se por aceitar o posto 

de consultora, o qual a atraiu mais por não lhe exigir um envolvimento que não quer. Preferiu 

trabalhar menos e estudar, optou por dar-se um tempo de estudo. 

 No início da entrevista começa a falar das redações que está fazendo e que são 

diferentes das de suas colegas, mas o assunto desliza para o que a aflige no presente. 

O desejo de aprender de E., depois de três meses de estudos no EAJA, corre em dois 

sentidos: para a escola à qual retornou e para as questões de disputa com outra mulher sobre o 

que sobrou de todo o dinheiro que tinha herdado de sua família. 
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A voz mais forte não é a que trata da aprendizagem escolar, mas a do desejo de sair de 

um modo de viver que a faz sofrer e a de entrar noutro onde pressupõe resolver seus conflitos 

familiares. 

Com relação à escola, quando lhe foi perguntado sobre seu processo de lembrar o que 

já havia aprendido na juventude para continuar no presente, disse: Olha, foi custoso. Eu acho 

que parece assim, que fica, não sei te dizer, uma coisa esquecida lá no subconsciente que tu 

não quer. (...) A gente quer se culpar, quer se achar... É o sofrimento que fala no presente. 

Havia aparecido na primeira entrevista, mas agora está surgindo com mais intensidade, com 

mais urgência, parece que não quer se fazer esperar, parece cruzar com a aprendizagem na 

escola. 

Parece que sua aprendizagem terá que passar pela questão de como lida com seu 

dinheiro, de como se deixa envolver por outras pessoas na questão de dinheiro, do que é capaz 

de fazer para obter seu próprio dinheiro. Estas questões são recorrentes ao longo dessa 

entrevista, mais do que na primeira. 

Neste momento, a escola continua a ser um vínculo com um mundo desejado desde a 

juventude e é a partir disso que afeta E., mas o atravessamento maior na sua vida, neste 

momento, passa pela necessidade de reorganização de sua vida material e psíquica, a qual se 

mostra na expressão: Chegou a minha vez agora, né? 

Por onde poderá ser delineado o traçado da singularidade em E.? É o sofrimento que 

circula mais intensamente na fala das duas entrevistas, com os acontecimentos que engendra, 

por isso ele é signo que se faz presente articulado nas outras falas. 

Nas duas entrevistas E. traz lembranças, mostrando que inúmeros acontecimentos 

redirecionaram sua vida em diferentes sentidos, produzindo desobediências, fugas, repetições, 

as quais a afetaram de tal forma que o sofrimento foi uma constante. É no sofrimento que E. 

mostra os vestígios de sua singularidade, que provoca um duplo movimento de produzir-se na 

diferença e, ao mesmo tempo, resistir a ela e submeter-se à circularidade dos hábitos que a 

sustentam diante desse sofrimento. A tendência é o movimento, é a busca de novas formas de 

inscrever-se no cotidiano/real.  

 A fala de E. mostra um pensamento que entrecruza lembranças das viagens que fez, 

quando casada, para diferentes lugares do país, às custas de seu próprio dinheiro, vindo de sua 

herança familiar, e lembranças das expressões de surpresa de pessoas conhecidas diante do 

fato de que ela viajava muito e deixava o marido sozinho. As manifestações dos conhecidos 

parecem colocá-la na defensiva, pois afirma, em seguida, que: Só que o dinheiro era meu 

mesmo, né? Das minhas heranças. E mais eu dava pra ele do que viajava. Talvez essa 
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defensiva esteja ligada à sua declaração de que antigamente queria ser sempre boazinha, sem 

brigar com ninguém, e talvez deixar o marido sozinho não fosse um comportamento 

considerado “bom”, fazendo-a justificar-se. 

 A questão financeira, neste momento, parece tomar conta de suas preocupações e sua 

fala salta das lembranças sobre gastos com viagens para o fato de que sempre foi vendedora, 

muito boa vendedora, mas num dos períodos de maior depressão, após enviuvar, retornou à 

lembrança do emprego numa loja de um shopping e de não conseguir fazer as contas 

necessárias. Foi um tempo de julgar-se burra, sair do emprego e tratar-se com psiquiatra, o 

qual a acompanha até hoje.  

Seu pensamento desdobra-se em vários sentidos, lembra que ela era muito boa 

vendedora, num certo tempo, mas tornou-se  burra num outro tempo, e no tempo atual prefere 

assumir um trabalho de consultora. Diz também que mudou no presente, quer fazer o que 

quer no emprego, e não quer fazer outros pagamentos na justiça, reclamados pela outra 

mulher de seu marido: Mas agora eu mandei dizer pra ele [advogado] que agora ninguém 

mais me passa pra trás, que não sou mais aquela.  

E. mostra continuar no esforço para ultrapassar seus limites, já manifestado na 

primeira entrevista. Seu relato traz momentos em que parece afundar no fracasso e na tristeza, 

para depois apresentar mudanças, comportamentos que buscam redirecionar sua vida, com 

uma reflexão sobre o que foi seu passado e o que quer pra si, construindo um presente 

diferente. 

Esse esforço se mostra também através da expressão que E. lembra de ter lido: A gente 

nunca deve pensar do que fizeram de mim...A gente deve pensar sobre o que EU fiz de mim. 

Com esse pensamento, que é retomado mais adiante, em outro ponto da entrevista, E. reafirma 

o desejo de uma nova direção para a sua vida. Parece querer ser diferente do que é, parece 

querer deixar os limites que a impedem de construir um novo futuro que quer feliz. Parece 

querer romper os hábitos que a constituíram, para poder ultrapassar a si mesma. 

A diferença em E. está ligada a um tempo passado doloroso e a um tempo futuro fora 

da dor e da submissão, a partir de decisões num tempo presente, que ela quer fazer valer. Mas 

tem medo disso, as lembranças parecem querer retê-la a hábitos nos quais não deseja fixar-se. 

Esse medo aparece mais nítido, quando deixa de tomar medicação receitada pelo psiquiatra, 

pois não consegue, ainda, por suas próprias forças, lançar-se num outro tempo, o tempo do 

novo, do futuro, do que deseja. Relata que, quando passa o efeito da medicação: Aí eu entro 

em depressão. Aí eu já começo a querer chorar e a me lembrar só daquelas coisas. Mostra 

estar atenta ao próprio fato de sua medicalização e de sua dependência a ela. 
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Ela tem medo de não esquecer o que tem que ser esquecido: aquelas coisas todas, que 

a fazem sofrer e poderiam imobilizá-la, impedindo-a de ser outra, de agir de forma diferente. 

Ela quer esquecer o sofrimento para resgatar a sua vontade de viver, como quando era jovem 

e lutava contra as imposições do pai, transgredindo a algumas de suas ordens, pintando as 

unhas, indo a festas, cortando o cabelo. Enfim, parece que ela precisa esquecer a dor da sua 

submissão, primeiro ao pai, depois ao marido, e quiçá a que outras figuras, para poder agir, 

para não fazer da “memória passiva sua própria prisão... e seu túmulo!” (LINS, 2000, p. 51). 

Neste momento a escola parece ser uma das vias para alcançar o que deseja. Pode 

constituir-se num acontecimento, só depois poderá ser dito. 

 
 

4.4.3 Tempo de Fechamento/Abertura 

 
A gente esquece, mas fica. (...)  

Quando a gente quer, também, né? (...) 
 Às vezes a gente não quer, também (E.). 

 

 O traçado que se evidenciou no terceiro tempo da cartografia da história de E. é aquele 

que mostra sua “aceitação” dos limites da própria vida, a partir dos quais buscou alternativas 

para a continuidade de seus estudos como foi sempre seu desejo. Com isso expressa uma 

reflexão sobre seu movimento de lembrar e de esquecer, tendo sido esse último um 

potencializador da escuta de seu desejo. 

 E. mostrou-se, na primeira entrevista, num tempo de relembrar o passado, revisitando 

um tempo de juventude e de desejo de liberdade, de realização de inúmeras coisas que se 

materializavam na questão principal que era o desejo de estudar e de ser professora. Este 

período foi retratado como um período de repassar sua vida, reavaliar o que havia feito e o 

que havia deixado de fazer, com os custos que teve de pagar, custos financeiros, mas também 

afetivos, deixando de lado o que teria desejado fazer e ser. Situava-se num presente em que 

buscava a escola como caminho para se recriar, já viúva e sem um dos dois filhos.  

Na segunda entrevista, E. se mostrou num tempo de forte instabilidade, num tempo de 

enfrentamento com fatos que ignorava, ou “quis” ignorar durante boa parte de sua vida, a 

respeito do duplo relacionamento do marido, fazendo-a revisitar o passado sob novas tensões 

psíquicas. Novas posições lhe foram exigidas e a absorviam, bem como às suas energias. 

Neste tempo sentia-se frágil e magoada. A escola era um espaço de satisfações, mas não 

ocupou muito sua fala. 
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Neste terceiro e último contato, encontra-se num tempo que parece ser de reencontro 

consigo mesma. Relativiza os problemas apresentados nas outras entrevistas, procura não 

negar os limites àquilo que gostaria de fazer e não pode, parecendo assumir o trágico de sua 

incompletude, ou seja, de sua impossibilidade de alcançar plenamente o que deseja. 

Repassa sua vida, prolonga suas lembranças, coteja seu presente com os desejos de sua 

infância e juventude, com o que construiu no tempo de casada, e chega ao final de um ano e 

meio de depoimentos, declarando que no presente aprendeu a realizar as coisas que lhe dão 

satisfação, nas condições que tem: Faço do limão uma limonada. Boto um açucarzinho, ó.  

No último encontro E. mostra atravessar um tempo de certo equilíbrio, continua a 

perseguir seu sonho de escolarização que passa por apossar-se de diferentes conhecimentos. 

Nesse processo reconhece suas dificuldades e põe em dúvida sua capacidade de aprender 

Matemática, não tem certeza do que aprende, pois a boa nota numa prova é uma bela surpresa.  

E. também surpreende-se com as aprendizagens que não se perdem: Agora já tá 

entrando na raiz quadrada, essas coisas. Isso eu comecei me lembrar, que quando eu era 

criança, eu fazia. Apesar das dificuldades, reconhece sua capacidade de aprender, 

relacionando-a a um ato de vontade, ou seja, a um ato racional: Puxa, isso tudo fica gravado, 

né? A gente esquece, mas fica. (...) Quando a gente quer, também, né? (...) Às vezes a gente 

não quer, também. Parece estar recuperando seu desejo, através do qual põe-se a estudar e a 

esforçar-se para aprender o que é ensinado. 

Pensar e construir novos conhecimentos não é um processo espontâneo, exige um 

esforço, como assinala Deleuze: “o pensamento só pensa coagido e forçado” (1988, p.238). 

Um esforço que E. indica haver assumido, tanto no que se refere aos conhecimentos 

trabalhados em sala de aula, esforço que se mostra no nervosismo (sensibilidade  como 

intensidade de suas afecções)  e na dúvida diante da prova de matemática e das respostas 

dadas (imaginação como temores ou esperanças diante de problemas ou interrogações),  ou 

mesmo quanto às questões familiares (memória como vastos lençóis de lembranças) que a 

obrigam a confrontar conteúdos legais e sua experiência de vida, dando-lhe a dimensão de 

seus direitos e responsabilidades. 

Hoje, em função dos limites que a idade lhe impõe e que E. não nega, redimensiona 

seus planos de escolarização. Reafirma seu desejo de continuar no EAJA o tempo que for 

necessário para realizar as provas do Ensino Fundamental e, depois, as do Ensino Médio, da 

SEC. Não se detém aí, obteve informações de cursos no Ensino Universitário para a terceira 

idade e planeja freqüentá-lo como possibilidade de abrir seus horizontes. 
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Enfim, as aprendizagens que E. realizou até o presente, na escola e fora dela, a 

colocaram num lugar de maior controle sobre seu tempo e sobre novas formas de 

subjetivação, com outras possibilidades de ser no mundo 

Ao assumir os seus limites, E. demonstra transitar num tempo de realização das coisas 

que lhe dão prazer. A escola é uma delas: Ah, eu gosto tanto que não tem chuva, não tem 

nada: eu deixo tudo pra vim pra aula.  

 O desejo de aprender e de ser professora transmudou-se continuamente, mostrando-se 

através da fuga dos lugares pré-determinados e das tentativas para construir um lugar que ela 

julga o melhor para si.  

 E. mostrou-se, nos três momentos da investigação, como sujeito que sofre e que, deste 

sofrimento, extrai uma força psíquica que a leva a tomar decisões e agir. O sofrimento não a 

imobiliza, empurra-a a modificar o modo de viver seu cotidiano.  

Pensar a singularidade em E. é seguir seu sofrimento. 

Transita por diferentes grupos, mas marcando um lugar de independência. Parece estar 

alcançando uma independência sempre desejada, nunca concretizada. No entanto, mostra que 

não é um tempo de acomodação, estático, definitivo, cristalizado, mas sim um tempo 

conquistado e construído, às vezes a duras penas, por isso mesmo defendido com um estado 

de alerta, para não sofrer invasões na sua privacidade e repetições de fatos já conhecidos, os 

quais poderiam destruir o que obteve: Então eu acho que eu agora tenho que viver mais as 

coisas que me satisfazem. Parece estar construindo um novo modo de estar no mundo, mesmo 

que não previsto. 

A escola sempre esteve e continua a estar presente, nesses seus três tempos da 

investigação, como a materialização de um desejo de juventude, como a recuperação, no 

presente, de algo que se entrelaça com outras formas de viver a vida e de se incluir num modo 

de viver que sempre almejou. 

Parece ter tentado, durante toda a sua vida, um caminho no qual se sentisse senhora do 

seu destino: na juventude através de pequenas desobediências ao pai, posteriormente, durante 

sua vida de casada, viajando seguidamente, o que lhe permitia suportar um casamento que não 

a satisfazia, mas sempre conflituada por isso, sempre com muito sofrimento. 

 Mora sozinha e procura viver sua vida independente da família: Eu não visito quase 

meus parentes, sabe? Não, porque nunca, ninguém me deu força pra nada. Mas busca 

conviver com grupos diferentes, na escola, na hidroginástica, no grupo da terceira idade. 

Seleciona e rejeita o que sente que não gosta, como por exemplo os bailes que não quer mais 

freqüentar pois  Aquelas conversas abobadas... Não me traz nada. 
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Nesta última entrevista, novamente todo um mundo de lembranças mostra o desejo de 

assumir o desejo de ser ela mesma, sem o sofrimento que a acompanhou em boa parte de sua 

vida, diz: Mas agora eu tô gostando de mim, porque antes eu não gostava. Gostava era dos 

outros. Parece lembrar o que já havia dito nas outras entrevistas, seu assujeitamento doloroso 

a uma relação familiar que a deixava deprimida, porque fazia o que não gostava, porque não 

conseguia ser ela mesma. Lembra um tempo em que: Eu era ingênua. Ou era boa. Eu não sei 

o que eu era. Hoje parece estar num constante cotejo entre o que era e o que é, afirmando o 

presente como um ancoradouro na trajetória da busca por um tempo de ser ela mesma: Eu 

tenho que saber é de mim! Parece haver a suspensão do tempo entre a lembrança do que ela 

interroga ter sido e o que ela quer ser agora, colam-se dois tempos que a impelem a assumir 

seu desejo de ser diferente, por isso “Esse momento de abolição do tempo é também, por si 

mesmo, um momento privilegiado de afirmação do tempo[...]” (POULICHET, 1996, p. 15). 

Com relação aos dois irmãos, distancia-se daquele que, mais jovem e religioso, ela 

julga querer ter desejado mantê-la num casamento falido. Encontra-se com o mais velho com 

quem se identifica, com quem tem afinidade. 

 Do próprio filho mantém distância, porque não quer se imiscuir na vida dele. Ele tem 

um neto, jovem, que deixou de estudar, apesar dos esforços dos pais para pagar uma escola 

particular, e, hoje, trabalha e namora uma menina, cujo relacionamento provoca preocupações 

diante da possibilidade de terem um filho. Quando solicitada por ele a se manifestar sobre o 

neto, ela declarou: Deixa, vai aprender. Vai estudar quando ele ver que tem necessidade. E 

deixa ele namorar a guria. Não traz problema, porque quanto mais vocês for do contra, pior 

vai ser. É minha experiência, né? (...) Se vier um neto, tu cria... O que aprendeu com a própria 

vida faz E. defender a possibilidade de outro jovem tentar seu caminho e aprender com suas 

próprias experiências. Parece haver um momento de identificação, quando pensa no neto, 

parece identificar seu próprio tempo de juventude, sabendo o quanto padeceu por não abrir 

mão do próprio desejo, estando a realizá-lo somente agora, a duras penas. 

 Também aconselha o filho a dar-lhe responsabilidade, aguardando o seu tempo de 

sentir necessidade do estudo, o seu tempo de amadurecimento, o seu tempo de viver a 

primeira paixão e suas conseqüências: Não traz problema, porque quanto mais vocês for do 

contra, pior vai ser. É a minha experiência, né? Talvez ela mesma, com sua posição, possa se 

constituir num acontecimento para o próprio filho, se este puder escutar a experiência materna 

e redirecionar sua relação com o seu filho. 
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 Parece que E. tem transformado os diferentes problemas e dificuldades de sua vida em 

acontecimentos, por fazer dos enfrentamentos rupturas no modo como vinha movimentando-

se na construção de sua vida cotidiana. 

 Nos três momentos de entrevista, E. aparece como uma mulher que sofre. No entanto, 

no último encontro demonstra estar mais no controle de sua situação, mostra as escolhas que 

fez e os sentimentos gerados a partir delas. 

 Parece que fez das atribulações familiares uma encruzilhada, escolhendo o caminho 

que melhor a reorganizou e a levou ao encontro de seu desejo de outra forma de vida. 

Transformou aquelas atribulações em acontecimentos, como ponto de fuga do estabelecido, 

do mesmo, da continuidade, pois é no momento presente, a partir dos conflitos passados, que 

conseguiu transformar sua vida, criando outras formas de viver o cotidiano, em novas relações 

pessoais. 

 A escola parece ser um dos acontecimentos, uma das formas de viver diferentemente, 

pois declara: Ah, eu gosto tanto que não tem chuva, não tem nada: eu deixo tudo pra vim na 

aula. E. esclarec que seu gosto está relacionado a estudar, pois no aprender, segundo ela, Os 

horizontes abrem. 

 A volta à escola foi e continua sendo um acontecimento na medida em que é um 

vínculo desejado desde a juventude e, no presente, ocupa o lugar de vínculo que permanece e 

acompanha E. nas diferentes turbulências pelas quais passa.  

 Quando lhe foi perguntado sobre o que mais havia gostado na escola, no período desde 

a primeira entrevista, E. falou de diversas coisas, dentre as quais as amizades, mas sem 

enfatizá-las, como seus colegas. 

 A singularidade da trajetória de E., porém, não se refere à diferença entre ela e os 

outros, mas foi sendo delineada por diferentes afecções diante dos obstáculos que se foram 

apresentando ao desejo de ser outra coisa, diferente daquela que a família e o lugar social que 

ocupava lhe impunham. Narrou diversas “desobediências” na infância, na juventude e como 

mulher adulta e casada, diversas reações próprias de quem busca um caminho seu, diferente 

daquele que esperam dela. Essas desobediências e os sofrimentos narrados parecem ser os 

vestígios de um desejo sempre presente e jamais abdicado, mesmo que em certos tempos haja 

sido aparentemente “esquecido”.  

 Enfim, a singularidade de E. parece estar cartografada por essa contínua força para 

enfrentar seu sofrimento, perseguindo a construção de um lugar marcado pelo movimento e 

pela diferença, tendo uma atitude de prestar atenção a esse movimento e fazendo uma 

contínua reflexão sobre seu presente e contínuos encaixes com seu passado. 
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4.5 APRENDER A LER PARA SER INDEPENDENTE: aprendizagem, diferença, 
singularidade 
 

4.5.1 Tempo de Rememoração 

 
O dia que eu aprender eu não quero nunca mais parar de ler. 

Eu quero ler, sempre, sempre, sempre, sem parar...(ER.) 
 

 Aqui começa a cartografia da história de ER., mulher de 58 anos, separada, que 

trabalha em lancheria própria com dois dos três filhos, vive com a filha e um dos filhos 

solteiros e entrou na Etapa I. 

 ER. nasceu no interior do Estado, numa família pobre e numerosa, nunca pôde ir à 

escola, porque ajudava o pai na lavoura, já que a mãe estava sempre doente. 

ER. encontra-se num tempo de busca de um outro fora. O que já construiu, o que já 

interiorizou, não mais a satisfaz, o desejo de estudar adiado retorna e a faz voltar-se para um 

outro mundo, ao qual não pertence e quer pertencer.  Este outro mundo que está desejando e 

buscando, mundo do letramento, a está fazendo sofrer, porque nele busca apoio e 

pertencimento através da aprendizagem da leitura e da escrita e não o está conseguindo:  Ah, 

não. Todo o mundo pega e eu não. Isso me ataca dos nervos, até. O apoio e a segurança que 

lhe deram suas próprias vitórias sobre os obstáculos que a vida lhe apresentou já não servem, 

é num outro mundo que pretende situar-se.  

Mas, não parece ser somente uma questão de outro mundo empírico, temporariamente 

inalcançado, que faz ER. sofrer no presente. Parece ser mais uma confluência de diferentes 

tempos vividos, de diferentes lembranças articuladas com a presente dificuldade em aprender. 

Outras dificuldades, ela as tratou com muita energia. A presente dificuldade em aprender a ler 

e a escrever a fragiliza e a faz pensar: Porque eu tenho assim, ó, parece que eu tenho minha 

mente meio retardada. Eu acho que sim. 

Apesar da descrença em sua capacidade de aprender a ler e a escrever, é a 

aprendizagem de viver cada momento de sua vida que constitui ER. Ontem, os diferentes 

trabalhos domésticos para ajudar sua família; depois de casada, a busca da sobrevivência 

cotidiana, através do trabalho pesado, com doenças, possivelmente advindas desse trabalho; o 

enfrentamento e vitória sobre essas doenças; as relações afetivas que decidiu desfazer. Hoje, a 

tentativa de atravessar a porta aberta para a aprendizagem da leitura e da escrita: Tem noites 

que eu não durmo. Eu já rezei, já fiz promessa, que o dia que eu aprender, eu não quero 
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nunca mais parar de ler. Eu quero ler, sempre, sempre, sempre, sem parar... Parece mostrar 

que quer ler o mundo e, nesta leitura, ler-se a si mesma. 

Mostra desejar um mundo em que não conseguiu entrar, um mundo que está aí, que 

não entrou na infância, de que viveu à margem durante um longo tempo, mas que agora julga 

necessário para realizar coisas que não realizou. É um mundo no qual busca apoio, que sabe 

não tê-la impedido de trabalhar, pois, após falar sobre as inúmeras tarefas que realizava em 

seu primeiro trabalho, no consultório do Dr. Luís, ressaltou: Sem saber ler, né?  ER. pensa, no 

sentido que Deleuze dá ao ato de pensar. Um pensamento que exige esforço, que leva  ER. a 

rupturas, não a imobiliza. Talvez esse esforço de pensamento desperte o desejo de abandonar 

esse mundo,  desejo de deixá-lo para trás. Quer sair do mundo que a leitura e a escrita não 

impediam que vivesse, quer deixá-lo para entrar num mundo com outros acenos: sair, viajar, 

para sair, passear. Sozinha, né? Independente de todo mundo.  Esse sair, sozinha, 

independente de todo mundo, parece ser uma espécie de “canto de Josefina” - personagem de 

uma novela de Kafka, que não era exatamente compreendido pelos outros personagens, os 

camundongos, mas os fazia reunir-se, deslocar-se (PELBART, 2000, p.53), parece ser um 

ponto de referência que permite a ER. ver a possibilidade de fazer o cotidiano menos pesado e 

sacrificado. Não fala muito sobre esse mundo que quer, mas cita-o, de passagem, e parece dar 

um novo sentido ao presente. 

Ela se move, agora, num outro tempo, entre um passado lembrado e um futuro 

desejado. No passado, abandonou a escola, na 2a série primária, faltando muito às aulas, mas 

na qual afirma que teria aprendido: se eu ficasse no colégio eu tinha aprendido. Mas, dali pra 

cá, nunca mais... Atualiza sua visão da escola, colocando-a como um meio de libertação, de 

possibilidade de realização de algo que deseja – ler e escrever para: sair, viajar, passear.  

Nunca se imobilizou e suas lembranças desfiam um caminho de trabalho, ao fim do 

qual ainda não aprendeu a ler e a escrever e está sozinha. Algo ficou suspenso. Separada há 23 

anos, vive sem um companheiro que deseja: Mas eu tô achando muita falta de um 

companheiro. Mas não quer imobilizar-se, antecipa a possibilidade de sair, quando não mais 

trabalhe. Quer sair do lugar em que está. Buscou saídas durante toda a sua vida, mas parece 

que esta é uma busca diferente, quer outra coisa da vida, que não seja o trabalho, através do 

qual procurou manter-se e a seus filhos. Fala de um querer só pra si, porque antevê o futuro 

sozinha - apesar de desejar um companheiro, sem os filhos, pois os filhos casam e vão viver a 

vida deles. 

Talvez a aprendizagem, como passagem viva do não-saber ao saber de que nos fala 

Deleuze, que construiu ao longo da vida, seja fruto dessa força que não a deixa sucumbir 
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diante das dificuldades. Essa aprendizagem é integrante dos hábitos que a sustentaram 

cotidianamente, inclusive nos momentos mais duros de doença e de desânimo pelos fracassos 

afetivos, mas também diz respeito ao se colocar no mundo, ao se constituir como sujeito que é 

capaz de ser e se sentir alguém importante e útil. Enfim, refere-se ao seu desejo de inclusão 

que deslizou, em diferentes tempos da vida, no tentar mais de um casamento, no desejar novo 

companheiro depois de muitos anos de solidão, no construir uma boa relação com seus filhos, 

no projetar viagens sozinha, no retornar à escola na maturidade, negada por seu pai na 

infância. 

O estilo de ER. é o de estar sempre em movimento, num sempre novo aprender diante 

das condições espaço-temporais que vão se apresentando. No presente o movimento a leva de 

volta à escola e à leitura e escrita. 

Em ER. parece não haver mágoa pelo trabalho que teve, quando jovem, suas 

recordações parecem vir deslizando na descrição. Ela mostra, através da narração de como foi 

sua vida, o registro do que realizou, mas não parecem surgir as marcas do sofrimento.  As 

lembranças dos esforços para refazer sua vida, em diferentes contextos, sugerem um orgulho 

por tudo o que fez, cuja imagem principal é a forma de providenciar sua vida, ou seja, seu 

trabalho. Há aqui uma semelhança com a descrição que Lins (2000, p.51) faz sobre o conceito 

de esquecimento em Nietzsche, o qual diz estar relacionado à existência de uma energia 

necessária para acreditar tanto num homem, quanto numa nação ou numa civilização. Para 

que essa energia se manifeste, “é necessário esquecer, se expor ao erro e desafiar a morte. Em 

compensação, corre-se o risco de gerar uma nova vida”. As lembranças trazidas indicam que é 

isso que ER. fez ao longo de suas lutas para manter-se e aos seus filhos, por meio do trabalho. 

Jovem ainda, fez sua primeira incursão no mundo do trabalho, fora de casa, como 

doméstica. O acontecimento que a fez romper com um tempo em que cuidava dos vários 

irmãos e ajudava o pai, pois a mãe vivia continuamente no hospital, foi justamente um 

período incomum em que esta voltou para casa com sua saúde recomposta. Esse foi o 

momento que escolheu para dizer ao pai que sairia de casa, iniciando um outro período de sua 

vida, apesar do desconsolo que causou. O desejo de nova vida fez ER. tornar a volta da mãe 

com melhora da sua saúde no acontecimento que rompeu com seus hábitos e tipo de trabalho 

conhecido até então. 

O trabalho foi sempre a forma de mudar sua vida, de enfrentar os desafios que se 

apresentavam. Foi pelo trabalho, sempre intenso, que buscou sair do lugar onde estava. Parece 

ter uma atitude de busca, de movimento, parece dizer sim à vida, da forma como sabe fazê-lo, 
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trabalhando. O relato é ocupado, em sua maior parte,  pelo trabalho desempenhado, em suas 

várias formas.  

Há uma busca na trajetória de ER. de fugir ao assujeitamento, sentido mais na sua 

relação com os dois maridos que teve do que no trabalho desempenhado ao longo da vida. Na 

relação afetiva de dois casamentos, sentiu-se traída, aqui sim aparecem os vestígios da mágoa. 

No trabalho, sentia-se capaz de realizá-lo e capaz de enfrentar obstáculos, apesar de algumas 

duras condições narradas. Apesar de sua busca ter-se realizado dentro do instituído, diferentes 

trabalhos ou diversão, buscou e busca ainda hoje, à sua maneira, o que se poderia chamar de 

novas formas de associar-se, agenciar-se, de subjetivar-se, como nos fala Pelbart (2000, p. 

20). Separa-se do marido, busca outro trabalho, busca o CTG (Centro de Tradições Gaúchas), 

busca a escola, num movimento que transita por diferentes territórios, e com isso as 

possibilidades de constituir-se diferentemente. 

Apesar de falar a maior parte do tempo sobre o trabalho que sempre teve ao longo de 

sua vida, inclusive agora, fala com entusiasmo de sua alegria e gosto por divertir-se. 

Vinculou-se ao CTG e levou também os filhos. Demonstra que, apesar da dureza do trabalho, 

narrado em diferentes momentos, não se deixa soterrar por ele.  

Não se acomoda num tempo único, não se deixa aprisionar, movimenta-se por 

diferentes tempos de trabalho, mais ou menos sufocantes, mas o movimento de passar de um 

para outro parece ter sido sua defesa contra a submissão da mesmice, materializada nos 

hábitos que sustentaram sua vida cotidiana. Mas, não permaneceu somente nos hábitos, 

procurou uma melhora de vida, fortaleceu a sua imagem de que é forte e é capaz. Tem 

consciência de sua tenacidade, de sua força contra a imobilização. Num período em que 

esteve muito doente, sua reação diante dos filhos foi: “Me tirem da cama e me arrastem lá 

pra fora. E me arrastem e me façam caminhar. Não me deixa ficar aqui, que se eu for pra 

cama eu não saio mais!”. Tem consciência de sua capacidade de enfrentar os obstáculos que 

a vida apresenta, mas sente-se incapaz de vencer aqueles relacionados à aprendizagem na 

escola. 

Nos seus relatos não aparecem recuos diante dos desafios que teve de enfrentar. Seus 

hábitos estão ligados ao trabalho, sustentam-na, mas não a impedem de lembrar o valor que 

tem sua forma de levar a vida, não a imobilizam,  utiliza-os para buscar novos caminhos, 

novos modos de viver. Ter que trabalhar duro não lhe tirou, nem lhe tira o prazer de se 

divertir. 

As lembranças fazem-na reviver um passado de hábitos cotidianos que lhe permitiram 

organizar sua vida – o trabalho doméstico, o armazém, a pensão, a relação afetiva -, mas que 
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também fundaram sua memória, ainda como síntese passiva, naquilo que a reteve num certo 

modo de vida. A partir daí, pode-se ver, no entanto, que há também uma memória que não 

cristaliza, uma memória plástica que se reconfigura a partir do que ER. vive no presente, 

realizando encaixes entre as lembranças destacadas e o que vê no tempo atual. 

É por este movimento de encaixe entre passado e presente que ER. não permanece 

igual, diferencia-se do que foi, e ela sabe disso, demonstra-o à medida que narra seu passado e 

o entrecorta com o tempo atual. Seu movimento de desejar realizar coisas que ainda não 

realizou são fruto de um contínuo movimento do que já fez em sua vida e das condições em 

que se vê, hoje. É este o sentido de criação de um outro futuro que ela busca para si, porque o 

presente lhe diz: Eu sinto falta de ler, para sair, viajar, para sair passear. Sozinha, né? 

Independente de todo mundo. Eu saí sozinha, porque eu já sou sozinha mesmo, né? Tenho os 

filhos, os filhos casam e vão viver a vida deles. Amanhã eu me aposento e sozinha, tenho que 

me virar, né? 

Continua trabalhando na lancheria que possui, junto com os filhos, e ela mesma cuida 

de sua casa e daquela de um filho casado, pois sua mulher também trabalha fora. São os 

hábitos que a dirigem no fazer cotidiano, no modo de relacionar-se com os filhos, a partir de 

um lugar que construiu como seu, com as tarefas domésticas. No entanto, abriu outro caminho 

neste momento da vida, o da escola. 

Não é a primeira tentativa que faz para estudar. Num passado recente freqüentou outra 

escola que não lhe agradou, sentiu que não havia a necessária atenção por parte do professor e 

saiu. 

Foi sua cozinheira que lhe falou do EAJA, pois ela o freqüentava. Ela a incentivou. O 

incentivo da cozinheira consistiu-se num acontecimento, porque havia o desejo de estudar, o 

qual a fez escutar e, com essa escuta,  ER. rompeu um tempo de adiamento e provocou o 

retorno à escola. O incentivo não teria acionado a decisão de estudar se não houvesse o desejo 

de fazê-lo. Hoje, no EAJA, sente-se satisfeita, salientando as relações afetivas que existem. 

Sobre seu gosto pela escola, diz: Tô, é maravilhoso. Tô me sentindo assim, em casa. Me sinto 

bem. Com a turma, com tudo. As amigas. As professoras adoráveis... Mais ajuda pra 

aprender. A ênfase parece recair sobre a relação afetiva, de amizade, que está sendo capaz de 

constituir, como importante para que aprenda. ER. se sente aceita, respeitada, parece estar 

numa relação que lembra as palavras de Maturana sobre o fundamento emocional do social: 

“o amor é a emoção que funda o social. Sem a aceitação do outro na convivência, não há 

fenômeno social” (1998. p. 23). Este parece ser o sentido a que se refere ER. quando diz da 

relação afetiva como ajuda para a sua aprendizagem. 
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Levando em conta a trajetória de sua vida, vale pensar que está num tempo de 

gestação de outro acontecimento que a faça realizar o desejo de sair, de viajar, de passear 

sozinha, que ela vê condicionado ao saber ler. Ser letrada parece ser o vestígio do desejo de 

ser diferente do que é, do desejo de saber.  

 

4.5.2 Tempo de Passagem/Produção 

 

...Eu vou insistir, nem que eu fique toda a vida nessa... 
Tá me ajudando bastante. Talvez as próprias colegas 

 repreende a gente. É bom isso aí. (ER.) 
 
  

 Na segunda entrevista, após um trimestre de aulas, ER. inicia expressando novamente 

um desconforto em lembrar o passado, como já havia expressado na primeira, quando disse 

que não havia falado a sexta parte. Sua fala continua a indicar uma dor que acompanha as 

novas lembranças, em diferentes momentos da interlocução, uma dor que parece paralisá-la 

em alguns momentos e cujos vestígios se revelam quando fala do conceito de mulher do seu 

pai: “filha mulher não precisa estudar, porque casa e fica socada dentro de casa ou vai pra 

roça trabalhar junto com os filhos, com o marido”. 

 O relato de sua vida traz um duplo sentido em relação ao seu passado. Por um lado, 

demonstra uma dor que não passa, que teima em se fazer presente junto aos fatos que relata, 

que parece acompanhá-la e constituir-se em hábitos de vida. Por outro, demonstra um 

esquecimento dessa dor, esquecimento que lhe permite reagir, romper um tempo circular de 

hábitos e realizar-se na relação com os filhos e no trabalho, mas essa realização é incompleta, 

deseja algo mais. 

A dor se repete nas duas entrevistas, mas nesta aparece ligada às declarações do pai 

sobre o que pensava do lugar da mulher, e a seu impedimento de estudar, parecendo 

prolongar-se nos seus declarados fracassos afetivos em dois casamentos. Mesmo assim, esses 

fracassos a fazem desejar novo companheiro, mostrando-se como vestígio de um desejo não 

realizado. No início desta entrevista, convidada a repensar fatos passados, sua primeira 

expressão foi: Nem é bom lembrar. (...) Não, não gosto de lembrar, e não foi repetida a 

questão de suas separações. É algo anunciado, mas que não pode ser dito. 

Nesta segunda entrevista afirma: Queria ser solteira até hoje e viver a minha vida 

presente. Solteira mesmo. Isso parece dar outro sentido à fala posterior de que é muito ligada 

à família, adora e se dá bem com seus filhos. É a lembrança de que casou com apenas 15 anos 
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que provoca a afirmação: Enfiei minha cabeça num buraco. Aí estraga a vida da gente. São 

vestígios do desejo não realizado. 

A dor tece uma trama de sentidos. 

Continua a demonstrar esquecimento da dor, quando assinala a construção de uma boa 

relação com o que permaneceu de sua família, os filhos com quem diz se relacionar bem e 

com quem continua a manter negócios, fonte de seu sustento e do deles.  

Ao discorrer sobre seus trabalhos em sala de aula, ressaltou que o seu tema escolhido é 

a família, assim se manifestou: Eu fiz sobre a família. Como eu sou muito ligada à minha 

família, né? Eu fiz sobre a família. (...) Eu gosto muito dos meus filhos, da minha família. Se 

demo bem e tudo. Eles é um pedaço da minha vida. É tudo que eu tenho. O sentido de sua 

aprendizagem é apontado para o afeto que diz sustentá-la. 

O bom relacionamento com os filhos parece não fazê-la dependente deles, na sua 

opção de aprender a ler e escrever e, portanto, voltar a estudar. Não foi seu apoio que a levou 

à escola, no presente, nem o questionamento deles sobre suas dificuldades em aprender e a 

utilidade dessa aprendizagem a fizeram desistir.  

O esquecimento da dor também tece sua trama.  

Lembranças da dor e o esquecimento dela, por sua vez, misturam suas tramas. 

Sobre sua percepção acerca do período de estudos, mostrou que tomou seu rumo, tem 

convicção do que quer: Eu vou insistir, nem que eu fique toda a vida nessa..., nesse marasmo, 

mas eu vou insistir, eu vou. Um dia cai um, sei lá, uma luz que eu... que me abre, que eu me 

saio, né?. Alguma coisa vai acontecer. Se, por um lado, se viu com dificuldades de pegar as 

coisas e ficar com elas na mente, por outro afirmou e reafirmou, em diferentes momentos 

dessa entrevista, que não vai desistir e que vai aprender. 

ER. tem clareza quando reafirma suas dificuldades em gravar o que é estudado e seu 

sucesso em copiar um texto, o que para ela é escrever. No entanto, não consegue ler, dizendo 

ser esse o seu problema. 

 Quando foi convidada a comparar o quanto sabia de seu trabalho doméstico e de como 

foi aprendido, com o seu atual processo de aprendizagem da leitura e da escrita, relatou que o 

trabalho prático aprendido em casa apresentava a facilidade de ter a mãe como exemplo, 

cotidianamente, mesmo acreditando que nada se aprende de um momento para o outro: Não 

nasceu sabendo, mas a gente tá em roda da mãe, né? E dali tu vai pegando. Dali tu segue a 

tua vida. Seu relato aponta para a existência de um mecanismo de observar e repetir o que é 

observado, no processo ensaio e erro, até o domínio do conhecimento a que se propõe. Sugere 
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também que na leitura e escrita não está ocorrendo o mesmo e não está ocorrendo a 

aprendizagem desejada. 

Especificamente quanto à escrita, ER. aponta acreditar ser possível aprendê-la pela 

repetição das diferentes associações de “letras”, possivelmente como fazia observando sua 

mãe repetidamente no cotidiano. Assim, a escrita não é pensada como uma criação própria. 

A concepção de escrita de ER., como domínio associativo de “letras”, indica uma 

preponderância de sua subjetivação em agenciamentos que lhe exigiram a formação de 

hábitos para responder à sua urgência de vida, hábitos que não lhe exigiam um exercício de 

reflexão, decisão e rompimento do que estava em andamento, mas cópia e continuidade. Daí 

ER. pensar num novo objeto de conhecimento como algo para se apossar, aos poucos, sem 

elaborar hipóteses sobre as próprias condições de aprendizagem. Esperava que algo 

“acontecesse” e ela aprendesse, algo talvez mágico, ou fora de sua compreensão, como o 

foram tantas outras situações de vida, das quais não pôde escapar, ou, ainda, como nas tarefas 

domésticas que ela foi “pegando”. 

Mesmo assim, fica a questão sobre como o pensamento de ER. sobre a escrita foi 

engendrado. Sua fala sugere que pode se originar de uma experiência empírica familiar 

cotidiana, mas também pode ter continuidade num tipo de trabalho pedagógico desenvolvido 

em sala de aula, que poderia reforçá-lo 

Por isso, a escrita como fruto de um processo que envolve esquemas próprios a partir 

de certas condições de produção, ou seja, a escrita como representação das idéias de um 

sujeito a respeito de um objeto de conhecimento, na medida em que processa observações, 

identificações e comparações, decidindo o que representar por meio da elaboração própria 

(FERREIRO, 2001), pode ser associada a uma postura acadêmica e investigativa que acredita 

num tempo de criação e não apenas num tempo de repetição mecânica de hábitos. Esta 

postura rejeita a escrita simplesmente como codificação de um sistema de letras formado pelo 

alfabeto utilizado pela sociedade. 

Por outro lado, ER. reconhece também a necessidade de um tempo para a 

aprendizagem e  coloca uma diferença entre a aprendizagem do trabalho doméstico e a 

aprendizagem da leitura e da escrita, sugerindo a exigência, por parte desta, de uma 

capacidade cognitiva que ela duvida Ter, e aquela é como uma ocorrência natural para uma 

mulher. A diferença apontada nas duas aprendizagens mostra uma descontinuidade, um novo 

sentido para o ato de aprender, ou seja, uma brecha no hábito de pensar um objeto de 

conhecimento, permitindo destacar que ER. pode construir um futuro, rompendo a 

circularidade do hábito na formação de sua memória, no presente. 
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Outras considerações com relação à leitura e à escrita foram: Na infância, tudo é mais 

fácil. Agora já tô mais velha, já tô mais esquecida, problemas, recaída, tudo, né? Reconhece 

limites próprios da idade, enquanto que com relação ao trabalho doméstico não vê 

impossibilidades e manifestou-se assim: Mas eu acho que pra isso é mais fácil. Uma dona de 

casa não saber fazer uma coisa dentro de casa é a pior coisa do mundo...  

Apesar das dificuldades invocadas: Ah, eu sei que não vou pegar de um dia pro outro, 

mas eu tô achando muito assim, que eu tô custando muito a pegar, né? Reafirma sua crença e, 

ao mesmo tempo, duvida de sua aprendizagem, afirma-se como sujeito de possibilidades, cujo 

interesse a leva a aprender, já está aprendendo e dá vários exemplos de como já está 

conhecendo as letras e conseguindo escrever, como: ...formar assim as frases e essas coisas 

assim, a professora dita e eu já tô começando a fazer. Sem ter em quadro, sem ter em nada. 

Sem copiar de nada. Eu já tô pegando. 

ER. manifesta felicidade com seus progressos e diz que seu interesse atual é continuar 

aprendendo para conseguir: fazer um livro de minha vida. 

O tempo presente vivido na escola parece fortalecer seu desejo de ter outro modo de 

vida, que passa pelo processo de novas aprendizagens, como ler e escrever, declaradas 

necessárias para fazer qualquer coisa: Pra onde tu vai, tu viaja, né, faz falta. 

Depois de quatro meses, mesmo com muitas faltas às aulas devido a um problema de 

saúde, a escola continua sendo uma possibilidade de um novo futuro: Pra mim é muito 

importante. É a coisa mais melhor do mundo que me aconteceu. 

 Depois desse tempo de escolarização, parece que há um duplo sentido que prende ER. 

à escola, por um lado, o desafio de aprender a ler e a escrever, e, por outro, as relações 

afetivas com as colegas e as professoras, que ela diz acontecerem e valorizar muito. Se ainda 

não aprendeu o que veio aprender, outra coisa está se realizando, encontra-se num ambiente 

que lhe agrada, em que se sente bem, no qual colegas e professores têm uma interação onde o 

cuidado com o outro acontece.  

 Valoriza a escola a partir das relações de amizade, porque tem experiências dessa 

natureza ao longo da vida, afirmando ter sido uma constante o seu bom relacionamento com 

as pessoas: Pra onde andei, pra onde eu morei, nunca fiquei de mal com ninguém Sempre tive 

uma vida de me relacionar muito bem com as pessoas. Onde eu tô todo mundo me quer bem, 

gostam de mim. Sempre assim, sem rancor. 

Há diferentes afecções que atravessam ER., produzidas em diferentes tempos: o 

casamento a fez desejar ser solteira e independente, no entanto sente um profundo afeto pelos 

filhos, deseja estar na escola que não pôde freqüentar na infância, deseja ter outro 
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companheiro, apesar dos fracassos anteriores. São todos desdobramentos do desejo de 

inscrever-se na realidade que parecem produzir eco nas relações de amizade e 

companheirismo construídas, hoje, na escola. 

O nomadismo do desejo de ER. levou-a, no presente, à escola que lhe está propiciando 

um tempo onde as relações afetivas marcam sobremaneira a visão que tem de si. Quando lhe 

foi perguntado sobre como via a escola e como se sentia nela, diferentes expressões surgiram 

para caracterizar seu contentamento e sua satisfação em freqüentá-la, tanto quanto a 

possibilidade que a escola tinha em ajudá-la a vencer as suas dificuldades cognitivas. Essas 

foram sempre colocadas como responsabilidade sua e as interrogações sempre foram 

colocadas numa perspectiva de solução interna, como problemática individual. 

Tudo parece indicar que a possibilidade de aprendizagem da leitura e da escrita está 

fortemente entrelaçada com a sua subjetivação na relação com o outro, que hoje é um tempo 

de subjetivação  nas relações de coleguismo e amizade. 

ER. já realizou o modo de inclusão pela maternidade e pela capacidade de fazer 

amigos, agora tenta a inclusão via escola e relações afetivas aí possíveis, reafirmando seu 

estilo de sujeito que vai em busca de seu desejo. 

 O segundo encontro de ER. confirma um sujeito que não desanima, um sujeito que 

busca o que deseja, tem vontade de viver, tem vontade de amar, parece que seu desejo não foi 

cooptado pelas máquinas capitalísticas que produzem um sujeito competitivo e indiferente ao 

outro, fora de uma relação de afeto e solidariedade. Isso indica que é por aí a inscrição de ER. 

como o sujeito da singularidade.  

 ER. não permaneceu num só trabalho, num só casamento, numa só tentativa de 

escolarizar-se na fase adulta, tampouco manifestou uma visão ingênua sobre essas questões e 

os fatos que preencheram lembranças daí emersas. Sua fala marcou um ritmo de afirmação da 

busca, de ultrapassamento de obstáculos e de registro do seu lugar na convivência solidária 

com o outro. 

Nessa tendência ao movimento, confirmada nas duas entrevistas, aparecem novos 

vestígios da singularidade de ER. Essa singularidade parece ser captada em diferentes tempos, 

entre períodos de assujeitamento às pressões da luta pela sua vida. Luta para não morrer, 

quando em momentos sérios de saúde, luta por reestruturar-se psiquicamente, quando de suas 

separações, luta para voltar a estudar e, hoje, luta contra as dificuldades em aprender. Os 

momentos de se recriar, passíveis de serem detectados nas entrevistas, foram os momentos 

críticos, vestígios de sua singularidade, porque lhe exigiram algo mais que os hábitos 
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construídos, lhe exigiram virtualizar decisões marcadas por uma intensa vontade de viver da 

melhor forma. 

Mesmo que, após cada momento singular, ER. se tenha integrado no instituído das 

relações familiares e tenha continuado na engrenagem social, com sua urgência de viver o 

cotidiano, parece que o singular não se perde, já provocou alguma explosão no que vinha se 

processando com sua conseqüente imprevisibilidade, porque houve inúmeras mudanças na 

sua subjetividade e: “não há um nível absoluto de singularidade, um nível absoluto de 

processo, um nível de estratificação. Hoje, o que é um processo pode, num abrir e fechar de 

olhos, transformar-se em estrato reificado; o que é estrutura reificada pode mudar e engendrar 

um processo de mutação histórica[...]” (GUATTARI; ROLNIK, 1996, p. 227). 

A cada revés, ER. demonstrou que fez disso um acontecimento provocador de 

redirecionamentos em sua vida, nos diferentes tempos de sua cotidianeidade 

 Confirma a tendência mais forte que delineou para a sua vida, a de procurar superar 

obstáculos. Não conseguiu freqüentar muitas aulas, por isso não conseguiu estudar muito e 

continua com dificuldades de guardar na memória o que é tratado em aula. No entanto, alegra-

se com os sucessos obtidos, com os avanços ocorridos e continua reafirmando a importância 

das relações afetivas no EAJA, as quais não a deixam desistir. 

  Ao falar sobre sua experiência nesse semestre, almeja continuar com o mesmo grupo, 

pois a ajuda na sua aprendizagem e diz adorá-lo: Tá me ajudando bastante. Talvez as próprias 

colegas repreende a gente. É bom isso aí. Sinal que as pessoa vêem que a gente tá errada, 

né? Isso é muito bom. 

 O modo de marcar seu lugar, como mulher lutadora e incansável, é valorizado 

culturalmente e não significa necessariamente uma linha de fuga à homogeneização. Poderia 

até ser justificado como esforço individual e competitivo no  mundo do mercado e da 

globalização. O que parece singularizar sua trajetória de vida, no entanto, é  sua reafirmação 

do desejo de estar com o outro numa relação de convivência, de partilha, não de 

competitividade e individualidade, que se mostra também no processo de aprendizagem da 

leitura e da escrita. Isso parece confirmar a posição de Maturana ao analisar as relações 

existentes entre emoções e linguagem na evolução humana, afirma que, do “compartilhar 

alimentos no prazer da convivência e no encontro sensual” (1998, p. 21), deram-se 

coordenações consensuais de conduta, e delas se originou a linguagem. E, ainda, que cada 

ação humana é acompanhada de emoção, por isso “As interações recorrentes no amor 

ampliam e estabilizam a convivência; as interações recorrentes na agressão interferem e 

rompem a convivência” (MATURANA, 1998, p. 22). 
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Outro depoimento de ER., sobre o fato de não ter permanecido em outra escola de 

adultos, anteriormente, porque não se sentia bem, reforça novamente a posição de Maturana 

(!998, p. 21-22): Lá o problema, assim, é que as pessoas não se enturmam muito contigo. É 

cada um pra si. E eu me sinto mal em lugar assim. Eu gosto de pessoa que se entrose parelho. 

O que a move é o desejo que está na contracorrente homogeneizadora do mundo do 

individualismo. 

Ainda projeta continuar, independentemente das dificuldades, parece ancorar-se nos 

sucessos que coloca da seguinte maneira: Mas eu tô gostando, eu tô me atualizando mais. (...) 

Ah, eu acho que eu só tenho a melhorar, né? Essa esperança eu tenho. Esperança que projeta 

numa aprendizagem que a leve a escrever, a criar, à criação de um livro: Quero fazer um livro 

de minha vida.  

 ER. produziu sua diferença e singularidade no movimento de ouvir seu desejo, 

materializado na resposta aos desafios a partir de sua força interior, assumindo seu sofrimento 

pela sua não realização. 

 

4.5.3 Tempo de Fechamento/Abertura 

 

Só aprendendo roça e mais nada...  
Tratava os bicho. Só isso. Tu vive numa mente escura, né? (ER) 

 

 No terceiro tempo da investigação é que ER. contraiu novas lembranças sobre sua 

infância e juventude, redesenhando o sentido de isolamento que a afetava e, com isso, 

redesenhando também o sentido de liberdade que a escola lhe acena. 

 Após um ano da última entrevista, ER. continua na Etapa I e, apesar de não ter 

avançado para a etapa seguinte, permanece. 

ER. relatou que faltou alguns períodos devido a diferentes motivos, principalmente 

doenças, e sobre as mudanças que ocorreram com ela. Seu desejo de aprender continua a 

movimentá-la, mas numa outra esfera. Já não trabalha na lancheria com seu filho, por 

problemas de saúde, então a escola passou a ser mais importante ainda. No segundo semestre 

de aulas no ano de 2000, permaneceu quinze dias no hospital, com problema no coração, 

sendo proibida pelo médico de fazer esforço, fazendo-a deixar o trabalho da cozinha na 

lancheria: O médico me disse que pra trabalhar eu tenho que ter uma pessoa sempre do meu 

lado. E, depender daquelas pessoas pra tá fazendo as coisas pra mim, eu não gosto, eu gosto 

de eu mesma fazer. 
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Hoje, para ela, a escola representa o lugar de intercâmbio com outras pessoas, só estar 

em casa não a satisfaz, pelo contrário, deixa-a deprimida, precisa estar com o outro. 

 Continua a ser a mulher que busca, que vai procurar realizar o que deseja, mostra que 

não falta às aulas, apenas quando existe uma doença, dela ou da filha que mora com ela. O 

desejo de estudar, de aprender a ler e a escrever continua tão forte quanto nos primeiros dias 

de entrada no EAJA. No entanto, hoje, está associado com nova relação afetiva, 

poisencontrou um companheiro, parte do seu desejo de recriar sua vida já está acontecendo. 

Ter encontrado um companheiro faz com que ER. se sinta realizada, ela o sente 

cúmplice do seu desejo de aprender a ler e a escrever, ele apóia seus estudos, partilha com ela 

a caminhada da sua aprendizagem. Falar sobre ele foi sua opção, quando lhe foi perguntado, 

por último, se havia algo mais que desejaria falar. Foi como uma confidência sobre ter 

encontrado um companheiro como queria, que a completou, tendo acontecido pouco depois 

da segunda entrevista, numa festa do CTG que freqüenta. 

Ter um novo companheiro parece fazer ER. redesenhar uma nova cartografia de seu 

desejo de aprender, leva-a a fazer novas associações no seu processo de sujeito da 

aprendizagem, inclui um outro nesse seu tempo de subjetivação. 

Esse tempo de alcançar o que deseja a faz expressar lembranças ligadas mais aos fatos 

prazerosos do que aos sofrimentos passados. O presente faz ER. relembrar que sempre foi 

uma pessoa solidária: Nunca deixei de dar apoio pras pessoas que precisaram. (...) Que a 

gente nunca pode jogar pedra sem saber quem, que coração é..., e continua a sê-lo até hoje, 

pois até seu ex-marido foi ajudado por ela em situações de necessidade: Eu perdoei o marido, 

dei apoio pra ele. Quando ele precisou, que ele ficou doente, não tem problema. Relembra-se 

como uma pessoa solidária, que passou por muitas necessidades e que, hoje, vive um tempo 

de também receber solidariedade e afeto. 

Aprender faz ER. feliz, mas não se trata apenas de uma felicidade a partir da 

aprendizagem da leitura e da escrita, trata-se também da aprendizagem de que pode se 

relacionar com um novo companheiro de uma forma diferente das já conhecidas com seus 

dois antigos maridos. Recebe no atual relacionamento o afeto e atenção de que se julga 

merecedora, com isso está aprendendo uma nova forma de ver o outro  

O sentimento de realização que toma conta de ER., no presente, a faz lembrar de 

outros bons tempos, mas faz também com que se recuse de lembrar os tempos dolorosos, não 

quer trazê-los de novo, talvez com receio de romper a alegria que sente, por isso manifestou-

se a respeito: Eu nem quero me lembrar desse passado. Eu só quero ir pra frente. Convidada 

a comparar presente e passado, em certos momentos, parece ocorrer a suspensão de um tempo 
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que a leva a uma identificação psíquica não desejada com certos recortes do passado, levando-

a a recusar as lembranças que parecem assomar.  

Em relação ao EAJA, pela primeira vez fala do que a desgostou. Nas outras entrevistas 

não expressou qualquer descontentamento, e já havia pelo menos um desgosto,  parecendo 

traduzir uma dificuldade em falar do que é classificado como falha ou como problema, como 

é o caso da primeira professora que não explicava direito. Fala com entusiasmo, no entanto, 

sobre seu sentimento de satisfação com o relacionamento com a última professora, apesar de 

sua letra não ser muito clara, com as colegas e com as professoras da coordenação do 

Programa, através das inúmeras atividades de sala de aula, didático-pedagógicas e de 

confraternização. ER. parece nutrir-se das relações prazerosas para construir um modo de 

viver também mais prazeroso. 

 Quanto às suas realizações em sala de aula, ER. afirma que, vagarosamente, já 

aprendeu a identificar as letras do alfabeto, já consegue escrever algo sem um modelo, escrito 

no quadro ou em outro lugar, isto quer dizer que avançou na escrita que dizia saber, ela não só 

copia, mas já é capaz de escrever algumas palavras por si, alguma frase com a ajuda da 

professora. 

 Continua a reconhecer limites e dificuldades, atribuídas a deficiências suas que a 

fazem esquecer o que ela estuda ou o que é ensinado em sala de aula. 

 Enfrenta o que ela julga ser problema seu, arranjando uma menina para ser sua 

professora nas férias de julho, declarando: Não quero férias, porque afirma que não pode 

parar, não pode ter um intervalo, o que lhe ocasionaria o esquecimento do já aprendido. 

 Se, por um lado, ela continua a afirmar certas dificuldades de aprendizagem, por outro, 

demonstra acreditar nas possibilidades de enfrentá-las e superá-las, não permanecendo apenas 

no que a escola lhe oferece. Toma decisões, continua a estudar nas férias, toma para si um 

tempo que julga necessário para construir um conhecimento que persegue, na atual escola, há 

um ano e meio. 

 Ela compara diferentes tempos de saber e de não saber, vê-se nesses tempos, elabora 

conclusões e assume posições, agindo da forma que ela julga melhor para alcançar um 

conhecimento que julga importante para ela. 

 O que é especificado melhor por ER. nessa entrevista são seus pensamentos e 

sentimentos a respeito do tempo da juventude, no campo, que ela manifesta com tintas fortes. 

Não é só a percepção de um tempo de impedimento à entrada na escola. É um tempo que ela 

mostra, hoje, como um tempo de escuridão, sem conhecimentos além dos que consegue ter 

com o trabalho na roça, lembrando sua vida como: Só aprendendo roça e mais nada... 
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Tratava os bicho. Só isso. Tu vive numa mente escura, né?  Retrata esse tempo como 

fechamento: Nós não saía de casa pra nada. Ficava semana, até mês. Um tempo de 

incomunicabilidade, de mesmice no correr dos meses, sem novidade, tempo causador de 

embotamento e de impossibilidade de aprendizagem da própria linguagem para entrar em 

contato com o outro. Traz à tona o quanto ela não sabia expressar-se e o quanto ela não 

conseguia pronunciar as palavras, bem como completá-las, na época em que veio para a 

cidade. 

 Sair do interior representou para ER. uma libertação, um novo mundo, ainda que sem 

a escola: Uma pessoa que sai pro ar, pra liberdade, se liberta, aí que tu vê como tu tá errada. 

Afirma que na cidade ela aprendeu, em certa medida, a falar, mas foi aqui no EAJA que ela 

aprimorou muito a sua fala, que era muito mais errada há um ano e meio, no momento da 

primeira entrevista, legitimando a instituição escolar como o lugar da possibilidade de 

construção de uma certa linguagem valorizada socialmente.  

 ER. dá um sentido de libertação à aprendizagem, talvez por isso tenha decidido 

continuar, com o reconhecimento de seus progressos, mesmo que ainda insuficientes para 

transferir-se para a Etapa seguinte. Reconhece a necessidade de um tempo maior que outras 

colegas para a sua aprendizagem, o qual é o seu tempo, diferente do de suas colegas, e o 

aceita. 

 A aprendizagem que ela busca foi reafirmada como uma leitura e uma escrita que 

permitam que se defenda. Não deseja prosseguir seus estudos em outro curso, não se vê com 

idade para isso, talvez por seus limites de saúde e de idade invocados.  

 Apesar dos limites de saúde, e atualmente de idade, o que se repete nos três tempos da 

fala de ER. é a busca constante por novos agenciamentos de subjetivação, no enfrentamento 

com as vicissitudes, com as necessidades de trabalho para a sua sobrevivência, enfim, com os 

obstáculos à realização de seu desejo de aprender, traduzido no desejo de ler e escrever 

associado à escola, mas que é um vestígio de seu desejo mais amplo de recriar-se, como 

sujeito capaz de novas formas de inserção no mundo. 

 Essa última fala de ER. confirma o que sempre parece ter feito, mesmo no desânimo 

produzido pela tensão de momentos críticos de sua vida, ou seja, transformar inúmeros fatos 

em acontecimentos. Redirecionou sua vida inúmeras vezes, no seu trabalho e na sua vida 

afetiva, fazendo rupturas no modo de vida que levava e que a fazia sofrer. 

 Conserva lembranças dos diferentes tempos vividos, e também o sofrimento de alguns 

deles, outros ela repete em não querer relembrar, mas igualmente mostra ter esquecido 
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algumas dores, relembrando apenas alguns fatos que as provocaram, o que lhe permitiu ter 

força psíquica para reconstruir-se em novas formas de subjetivação. 

ER. mostra ter vivido tempos entrelaçados de aceitação e de não aceitação da 

impossibilidade de realização plena de seu desejo. A aceitação se revelou quando pôde agir a 

partir de seus próprios limites, assim, em vez de negá-los, criou possibilidades de trabalhar 

com eles, ou seja, assumiu sua necessidade de ajuda fora da escola para aprender. A não 

aceitação se revelou quando continuou a não querer lembrar certos fatos do passado que 

continuavam a se insinuar, quando contraía algumas lembranças para o presente. 

Ao buscar novas formas de subjetivar-se a partir dos próprios limites, ultrapassou a 

memória dos hábitos que a ajudaram a viver um cotidiano difícil, mas que não a aprisionaram, 

utilizando a memória dos seus fracassos e sucessos, para reconstruir um presente que se abre 

para um futuro que quer diferente. 

Na busca por novas formas de subjetivar-se, pode-se acompanhar o traçado da 

singularidade de ER., ou seja, na sua não renúncia ao desejo de ultrapassar-se. 

Quanto à aprendizagem na escola, continua reconhecendo dificuldades, põe em dúvida 

sua capacidade de ultrapassá-las, mas não desiste, aprende aos poucos e continua na escola, 

aceita os limites impostos pela saúde, ao mesmo tempo, vai fazendo novas associações 

afetivas, construindo, dessa forma, sua própria diferença.  

Neste terceiro tempo de se expressar, mostra haver reconfigurado seu desejo de: O dia 

que eu aprender eu não quero nunca mais parar de ler, não repete com ele o desejo de 

escrever um livro de sua vida, talvez porque esteja aprendendo a ler e a escrever com a 

cumplicidade de um companheiro que também desejava.  

É possível dizer também que a atualização das lembranças, nessa terceira entrevista, 

mostrou o que as outras duas não fizeram, ou seja, só aqui ER. falou do quanto sua infância e 

juventude tiveram o sentido de isolamento e incomunicabilidade. Somente nesse encontro a 

não ida à escola mostrou que as duas falas anteriores eram claras, porque obscureceram o 

relato desse tempo ao não dizer coisas importantes a respeito das afecções em ER. Eram 

claras na sua afirmação dos impedimentos de ER. ir à escola, mas não revelaram dos sentidos 

que aqueles impedimentos tinham para ela. 

A singularidade em ER. delineou-se no seu movimento de buscar comunicar-se com o 

outro. Houve tempos de conseguir comunicar-se, não só no sentido restrito da fala, mas no 

dos vínculos de solidariedade e afeto. Também houve tempos de impossibilidades, nos 

fracassos afetivos e nas dificuldades de falar “corretamente”, cujos vestígios nas três 
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entrevistas mostraram o desejo de ER. de viver além da urgência de vida, traduzido no desejo 

de independência e de liberdade. 

Foi no movimento singular de buscar uma comunicação com o outro que ER. 

construiu sua diferença, a qual é afirmada quando ela se volta e reflete o presente sobre seu 

passado, afirmando suas realizações, mas continuando a desejar mais. 
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4.6 ESTUDAR É UM SONHO: aprendizagem, diferença, singularidade 

 

4.6.1 Tempo de Rememoração 

 

Eu vim em busca de algo que eu procurava 
há muito tempo, sabe? 

O que eu sempre sonhei, é estudar 
até onde eu conseguir chegar. (EP.) 

 

Esta é a cartografia da história de EP., 47 anos, mulher casada, dona de casa, dois 

filhos e duas filhas, freqüentou a escola até a 5a série, na infância, mas pediu para entrar na 

Etapa III para relembrar-se do que estudou. 

 EP. nasceu no interior do Estado, na periferia de uma cidade. 

 Hoje, dona de casa, faz sua primeira afirmativa: Olha, eu vim em busca de algo que eu 

procurava há muito tempo, sabe? E explica que seus pais não tiveram condições de mandá-la 

à escola quanto gostaria. Já sabe ler e escrever, já cursou a 5a série, mas foi há cerca de trinta 

e cinco anos e julga haver esquecido muita coisa.  

Mas, seu desejo hoje está atualizado no desejo de ver também seu filho estudar. Os 

problemas que esse sentiu, na escola que abandonou, fizeram EP. buscar outra instituição, e 

não a encontrou. Descobrir o EAJA representou sua volta aos estudos, mas também a inclusão 

do filho. Talvez a inclusão do filho, neste tempo de sua vida, esteja em primeiro lugar nas 

suas preferências, e através dele possa resolver fatos pendentes do passado, que ela narra. 

O relato de como está feliz por ter conseguido escola para o filho, que é o mais velho, 

faz parte do mesmo momento de narração de como seus pais não puderam mantê-la na escola 

e de como ela também não o estava conseguindo com seu filho, apesar de desejar que ele 

tivesse um bom colégio, né? Essa parte da fala de EP. parece mostrar a suspensão de um 

tempo que permitiu colar o passado dos seus pais ao presente em que ela é mãe, com o mesmo 

desejo não alcançado até então, e hoje realizado. Parece haver ocorrido um tempo 

identificante entre a sua situação no passado – como filha que deseja e não pode continuar os 

estudos -  e a situação atual do filho – desta vez ela é a mãe que não pode dar certa escola, 

provocando o acontecimento psíquico de refazer um sentimento no presente, pela entrada do 

filho na escola que deseja. 

Através da resolução do problema de escola para o filho, parece resolver uma dupla 

questão, de si mesma, enquanto sujeito que deseja aprender, e de si enquanto mãe, lugar social 

que a responsabiliza pela escolarização dos filhos. Mas isso tem uma vinculação primeira com 
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sua história e com sua constituição enquanto sujeito vindo de outra família, de pais que não 

puderam dar continuidade ao próprio desejo de estudar, que ela não desejou repetir, porque 

talvez representasse o impedimento do próprio desejo. Desejo que se constituiu num passado 

longínquo da infância e se atualiza agora, via busca de uma escola para o filho mais velho. 

No tempo atual apresenta-se o vestígio do desejo através de uma fala com seu filho 

que ela narra na entrevista. Nela o filho lhe diz de sua admiração, porque volta à escola sem 

necessidade, ao que ela lhe responde: Não é não tinha, eu tenho necessidade de estudar, 

porque eu quero uma oportunidade melhor pra mim. Eu quero ver se eu consigo chegar onde 

eu sonhei. Eu sempre sonhei ser professora de Pedagogia, né?Aparece seu desejo prolongado 

no futuro, um desejo que mostra outra cara, que se transveste ao longo de um tempo vivido e 

se manifesta no sonho de ser professora.  

O contexto que EP. descreve de sua infância delineia-se como uma família sem muitas 

condições econômicas, vivendo na cidade, num espaço afastado de centro urbano. O pai 

expressa uma concepção e valorização de escolarização quando da impossibilidade de pagar a 

continuidade dos seus estudos, através da afirmação: Tu já estudou até a 5a série. Tu já sabe 

ler e escrever, já tá ótimo. Não era necessário continuar e o trabalho, então, passou a ocupar o 

tempo de EP., para ajudar no sustento da casa. Foi um convite a esquecer a aprendizagem da e 

na escola, passou para a aprendizagem da e na vida. 

Apesar de tudo, o desejo de retorno à escola já se havia instalado, as lembranças 

mostram como se atualizou mais de trinta anos depois. Retoma seus estudos e o que a atrai 

mais, nesse período de estudos, é a Matemática. O motivo não é ter sucessos com ela, afirma 

que não sabe muito e é por isso mesmo que a atrai: Por eu não saber muito, me atrai mais. O 

que a gente não sabe muito a gente quer procurar aprender, né? Ela é atraída por aquilo que 

ela não sabe. Parece ter uma postura de dizer sim diante da vida, e é seu desejo que a faz dizer 

sim, o desejo que a constitui como sujeito de aprendizagem. 

 EP. fala de seus gostos, tais como ler jornal, ler a bíblia, olhar os cadernos dos filhos, 

porque se vê com a necessidade de fazê-lo. A leitura é uma necessidade pessoal, de uma 

aprendizagem num sentido geral, não especificado. Quanto aos cadernos dos filhos, sente-se 

responsável, assumiu o apelo do colégio à colaboração dos pais, é uma necessidade que fez 

sua, porque afetada por aquele apelo, no sentido bergsoniano de afecção, ela diz que: Se eu 

quero melhorar pra eles, eu tenho que ajudar eles. É ela que diz de sua necessidade de ajudar 

nas tarefas escolares dos filhos. 

 Seu estilo delineou-se no movimento de ajudar o outro, sejam seus filhos, sejam as 

filhas de sua patroa, não se deixando abater pelas dificuldades que surgem. 
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Realizar o desejo de continuar a estudar, interrompido há mais de trinta anos, provoca-

lhe a repetição de uma situação dolorosa, mas na qual ocupa um papel diferente. Hoje está na 

situação de mãe que tenta conseguir uma escola para seu filho, apesar das dificuldades 

financeiras. Antigamente eram seus pais que estavam nessa situação, o que a obrigou a 

interromper os estudos. 

O presente de EP. se desdobra entre a vida cotidiana de atendimento à sua casa e 

filhos, e a busca de realização de seu antigo desejo de estudar e formar-se como professora. 

Nesse desdobramento, há uma “integralidade afirmativa e unívoca do Ser”, nas palavras de 

Badiou (1997, p. 44), na medida em que EP. produz e reproduz sua vida nas condições em 

que se encontra, sem renunciar à constante repetição de seu desejo de estudar – seguir adiante, 

concluir o ensino fundamental inconcluso na infância, ser professora de Pedagogia, o que a 

faz ser diferente de si mesma a cada momento. Ao mesmo tempo há “a separação equívoca 

dos entes” (BADIOU, 1997, p. 44) materializada nos diferentes sentidos construídos na 

relação que estabeleceu e continua a estabelecer com as pessoas com quem conviveu e 

convive. 

EP. narra como foi humilhada pela professora, quando criança, perante diferentes salas 

de aula, por não ter material adequado para escrever as tarefas escolares. Este fato, que parece 

ter-se constituído num acontecimento, deve ter ressoado ao longo de cerca de trinta e cinco 

anos, pois no momento da entrevista reaparece reconfigurado no desejo de ser uma professora 

e diferente daquela que a magoou no passado, como expressa no seguinte trecho: A senhora 

sabe que aquilo me doeu tanto que eu pensei: “Um dia eu quero ser professora para mostrar 

a ela que não é assim que a gente faz com uma criança”. Parece que o desejo de ser 

professora é a face material do desejo de inclusão, de pertencimento, que a empurrou para a 

busca, de diferentes formas, de uma vida melhor do que aquela experimentada na infância. 

Parece que o acontecimento da “humilhação” provocou uma nova maneira de EP. ver-se na 

relação pedagógica com um professor, tanto que, muitos anos depois, relembra o fato e 

imagina outra situação que deseja realizar, indicando uma coerência com o pensamento  de 

que “A fidelidade ao acontecimento é ruptura real (pensada e praticada) na ordem própria em 

que o acontecimento teve lugar (político, amoroso, artístico, científico...)” (BADIOU, 1995, 

p. 55).  

O relato de diferentes situações de vida mostra que sempre vai em busca do que lhe 

facilite sua vida material, de viver melhor do que foi na infância, com uma maior 

escolarização para obter um emprego melhor, ou uma escola que agrade a seu filho.  No 

entanto, a busca de satisfação de suas necessidades parece ter trilhado um caminho que 
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esqueceu a dor de uma exclusão e humilhação na infância, restou apenas a memória do fato o 

qual parece continuar a impulsioná-la para uma contínua busca. Permaneceu seu desejo, 

visível nos vestígios de ser mais e de mudar, parecendo dar razão à idéia de que “O passado é, 

em resumo, objeto de uma aprendizagem cujo tema somos nós mesmos” (BÁRCENA; 

MÈLICH, 2000, p. 26), dando um novo sentido para o que passou, do que não foi fixado 

definitivamente. EP tenta redefini-lo, buscando ultrapassar-se, ultrapassando a síntese dos 

hábitos e da memória do que passou.  

A trajetória de EP. que culmina, no presente da entrevista, com a narração do episódio 

de humilhação do passado, revela também alguns dos meandros do trabalho desempenhado 

que parecem ser diferenciações singulares. Ela afirmou que havia deixado o trabalho há pouco 

tempo por não poder atendê-lo como gostaria e por não concordar com a dona da casa onde 

trabalhava. Seu trabalho consistia em tarefas domésticas, mas a peculiaridade era a 

acumulação da tarefa de acompanhar as filhas da dona da casa nos deveres escolares. Essa 

tarefa era desempenhada há muito tempo, mas os deveres escolares apresentavam atualmente 

uma complexidade que ela não mais conseguia tratar. 

A singularidade aqui não reside no fato de que não é usual uma trabalhadora 

doméstica se encarregar dos deveres dos filhos, em substituição à mãe, mas refere-se à 

maneira de assumir a tarefa por parte de EP. Na descrição dos fatos parece haver um prazer na 

realização de uma tarefa que é de professora e não de doméstica. EP. produziu-se com a 

singularidade de busca do ato de ensinar num espaço destinado a outras tarefas, parece que foi 

dela o fundamento dessa forma de se relacionar no trabalho inicialmente doméstico.  

Essa relação com as filhas da dona da casa onde foi exercer um trabalho doméstico 

parece ser desdobramento de outros momentos da vida de EP. com a mesma face, por 

exemplo, a relação com suas próprias filhas a quem ensinava o alfabeto em tenra idade, 

descrevendo o método como o fazia: Eu fazia até, eu insistia numa letra, numa letra, até elas 

conhecerem aquela letra. Depois que elas já sabiam bem aquela letra, eu passava pra outra. 

Aqui aparece o sentido de realização de EP. como professora, o qual se manifesta entrelaçado 

com outro, o do ensinar suas filhas para que: Elas não vão passar o que eu passei.  

Tanto o desejo de ser professora, como o de ensinar suas filhas, além da necessidade 

de maior escolarização para disputar um posto de trabalho foram construídos numa certa 

cultura, mas o modo como EP. transitou na rede de necessidades postas por essa cultura e os 

cruzamentos que estabeleceu a partir dessas necessidades têm a sua marca singular, têm a 

materialização da forma como foi afetada por elas. A afecção derivada do mundo material, 
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onde está mergulhada, devolve a esse mundo a trajetória singular de uma mulher que busca e 

se movimenta, sem esmorecer.  

 

4.6.2 Tempo de Passagem/Produção 

 

Até onde der, eu vou em frente. (...)  
Olha, a minha meta é uma, mas eu estou caminhando em direção a ela.  

Gostaria de ser professora. (EP.) 
 

  

Três meses após freqüentar as aulas, EP. diz que a coisa mais importante de tudo o que 

aprendeu é: Principalmente ser valorizada como pessoa. Esta afirmação é seguida das 

explicações sobre o apoio e incentivo recebido das professoras, o que a faz senti-las como 

amigas. 

 Estava feliz por ter conseguido produzir um livro a partir de pesquisa sobre Carlos 

Drummond de Andrade, cuja proposta foi feita pelas professoras, mas só duas alunas 

aceitaram, EP. e outra, que desenvolveu o tema da ginástica, pois a escolha do assunto era 

individual. Necessitou fazer uma pesquisa e o fez, dizendo ter gostado muito do trabalho. 

 Reafirmou a escolha de entrar na Etapa III, correspondente à 4a Série do Ensino 

Fundamental, quando já havia cursado a 5a Série, na infância, em nome de uma diferença ou 

um possível esquecimento durante o período de cerca de trinta anos fora da escola. Após três 

meses de aulas, dá o exemplo de Matemática que: Era totalmente diferente do que eu tinha 

aprendido. Igualmente em relação à História e Geografia, afirmou: Aprendi e muito. Mais do 

que eu esperava. Outra coisa, a gente esquece, né, com o passar do tempo. Seguiu afirmando 

que é bom relembrar o que vai esquecendo. 

 EP. também movimentou-se no sentido de estudar por sua conta o que não foi 

ensinado no EAJA, declaração que deu quando lhe foi perguntado se havia conseguido 

estudar o que queria. Estava satisfeita com o que havia estudado, mas fez comparações e não 

se imobilizou, quando viu que nem tudo o que ela pensava seria tratado nas aulas. Buscou 

ajuda fora da escola. 

 As aprendizagens ao longo de sua vida na escola, ou no cotidiano da família e do 

trabalho, prolongaram o desejo de aprender e têm sua materialização na exigência provocada 

pelas aulas. Foi à procura de livros  dos filhos e dos alunos particulares – vizinhos seus, 

quando se interessava por temas que não eram tratados ou quando os conteúdos eram difíceis. 
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Movimenta-se em busca de novas aprendizagens e essas lhe abrem novas possibilidades em 

direção ao outro, que no tempo presente é o grupo de colegas e professores. 

 EP. responde afirmativamente aos desafios que lhe são propostos na escola, como 

demonstrou na primeira entrevista, alimentando o sonho expresso  naquela ocasião, o de ser 

professora, e reafirmado agora, ao lhe ser perguntado se pretendia continuar os estudos. Diz 

que pretende continuar: Até onde der, eu vou em frente. (...) Olha, a minha meta é uma, mas 

eu estou caminhando em direção a ela . Gostaria de ser professora. 

Continua sendo o desejo ainda não alcançado que move EP., que a faz buscar 

alternativas para isso. Diante das dificuldades financeiras que a impedem de freqüentar uma 

escola paga, busca uma que não exige pagamento, já passou dificuldades na infância que a 

impediram de continuar a estudar, mas hoje busca ultrapassar esses limites: Porque de 

pequena não podia me interessar muito, né? Então, agora, depois de grande eu vou procurar 

realizar meu sonho. Nesta fala há o anúncio do que fez quando criança: imobilizou o desejo 

de se interessar muito, durante um tempo em que não havia condições de ouvi-lo, 

atualizando-se em outro tempo, o atual, o da volta à escola. 

Convidada a dizer da percepção atual sobre sua infância sem continuidade de estudos, 

diz: Que eu perdi, né? Lembra uma perda que não se refere, apenas, à interrupção das aulas, 

mas ao sofrimento que passou até a 3a série, com a mesma professora, aquela que a humilhou 

por não ter o material escolar necessário. Sentiu-se bem quando a família mudou de residência 

e, portanto, mudou de escola, estudando até a 5a  Série, com alegria, tanta que repetiu-a três 

vezes, pois não havia as outras séries do ensino fundamental. É o desejo de estudar mais, de 

ser professora,  atualizado no presente com a esperança de realizá-lo no futuro, que a faz 

declarar um sentimento de perda em relação à infância.. 

 No presente, ao final do semestre de estudos, o desejo de EP. atualizou-se no sentido 

do reencontro com uma situação prazerosa de estar na escola e aprender, o qual a faz ver o 

futuro de outra forma: Enxergo com esperança. Que até aqui eu não tinha esperança. Daqui 

pra frente, eu acho que eu tenho. Ela mostra escutar seu desejo ao anunciar a esperança de 

completar seus estudos no futuro que só existe, porque o presente lhe possibilita vislumbrá-lo. 

 O presente mostra EP. como uma dona de casa lutadora, que quer uma vida melhor do 

que a que teve para os seus filhos. Repete-se a luta por um futuro melhor, mas os traços que 

delineiam sua singularidade passam pelas decisões tomadas por ela a cada obstáculo àquilo 

que deseja. Foi confirmado, nesta segunda entrevista, que as decisões tomadas estão 

vinculadas ao desejo de ser professora, o que a faz trilhar um caminho com diversas situações 

em que ensina. 
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Neste movimento acaba por ensinar aos filhos das vizinhas e, novamente, à filha de 

sua ex-patroa, a qual havia deixado porque se julgara incapaz de acompanhá-la nos estudos, 

tarefa que desempenhava junto aos afazeres domésticos. Depois de três meses de escola, 

sente-se capaz de ensinar a menina novamente, desta vez em sua própria casa, onde ela a 

procura, já que não é mais doméstica na casa da mãe dela. 

 Neste curto tempo, a escola permitiu novos desdobramentos na vida de EP., acenando 

com outros, a partir das intenções de continuar os estudos e da reafirmação: Até onde der eu 

vou em frente.  

 A singularidade de EP. parece ser esse seu modo de agarrar as oportunidades que 

surgem, para realizar o que deseja, com uma intensidade que a faz dizer: Aquele sonho eu vou 

conseguir. (...) Porque eu não tenho condições de pagar o colégio pra mim, né? Que foi por 

isso que eu procurei aqui. Mas se eu tiver saúde pra isso e continuar, puder trabalhar pra 

pagar meus estudos, eu vou. Os depoimentos dados sobre o tempo presente e sobre o passado 

confirmam a transformação de diferentes situações em acontecimentos que a fazem 

redirecionar sua vida, ultrapassar hábitos e realimentar a idéia de um futuro que ela espera 

desde criança. 

 Há uma constante recusa de EP. ao assujeitamento. No presente, a recusa materializa-

se no afastamento de um trabalho que a afetava de maneira conflitiva, mas não se afasta do 

ensinar, motivo do conflito. Na sua casa ensina algumas crianças e volta a ensinar a filha de 

sua ex-patroa, pois se sente mais segura depois de ter voltado à escola. 

 Os acontecimentos que narra estão entrelaçados com seu desejo de ser professora e 

ensinar. Portanto, sua diferença produz-se nos movimentos de “atualização” desse desejo, não 

na comparação com outras mulheres que talvez desejem o mesmo ou outra coisa. Sua 

diferença não está na ordem da semelhança ou equivalência em relação a qualquer coisa ou a 

alguém, deixa seus vestígios nos diferentes tempos de afastamento e de aproximação da 

escola e do aprender, com todas as afecções que nela se produziram e se produzem. 

 Dessa maneira, a diferença e singularidade em EP. passam pelo traçado de seu 

movimento em aprender para ensinar. 

 

4.6.3 Tempo de Fechamento/Abertura 

 Não houve a terceira entrevista, porque EP. não estava mais na escola e não foi 

possível contatá-la. 
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4.7 ESTUDAR É NECESSIDADE FUNDAMENTAL: aprendizagem, diferença, 
singularidade 
 
4.7.1 Tempo de Rememoração 
 
 

Será que não seria bom se eu tivesse aproveitado 
 um pouco mais? Divertir-me, estudar, sabe? 

Fazer coisas diferentes... (L.) 
 

 Aqui começa a cartografia da história de L., 19 anos, mulher casada, com um filho, já 

havia cursado a 1a série primária, entrou na Etapa II. 

 L. nasceu num bairro de Canoas e decidiu ajudar a família aos sete anos de idade, indo 

morar com outra família, que se mudou para o interior pouco tempo depois, fazendo trabalho 

doméstico em troca de um rancho alimentar, interrompendo os estudos após concluir a 1a 

série. 

No momento da entrevista, L. parecia viver um tempo de dar-se conta de que poderia 

ter sua vida diferente, se tivesse feito outras coisas. Deseja outras coisas, as coisas que não 

fez: E as coisas aconteceram bem rápido, né? Que hoje, assim... Às vezes, eu paro, dá até 

vontade de chorar, sabe?  Mas não sei porquê. Esta reflexão vem após narrar seu período de 

trabalho dos 7 aos 15 anos, quando voltou para Canoas, para a casa da avó. Ali começou a sair 

para divertir-se, conheceu seu atual marido, casou e tem um filho. Segue falando das questões 

que hoje se faz diante do passado: Eu acho... às vezes, eu penso: Será que seria bom se eu 

tivesse aproveitado um pouco mais. Divertir-me, estudar, sabe? Fazer coisas mais 

diferentes... Aqui, L. parece referir-se a possibilidades ligadas a diferentes formas de viver a 

vida, não a necessidades imediatas. Ela parece refletir sobre viver algo que não está bem 

definido, sobre algo que quer, mas não sabe bem o que é. Parece sinalizar para a existência do 

seu desejo que, por nunca poder ser satisfeito, a empurra para a frente, para nova forma de ser.  

O desejo que se manifesta no presente a faz questionar-se, porque visto sobre um 

passado, num momento de suspensão do tempo cronológico e físico. Lembranças  estavam 

sendo trazidas por um presente no qual se estavam repetindo, nas dificuldades para estudar, 

para conviver com sua família numerosa, lembranças e presente se confrontavam, e desta 

visão se engendrou a dúvida: Será que seria bom se eu tivesse aproveitado um pouco mais, 

me divertir, estudar, sabe? Fazer coisas diferentes. Não é o presente solitário que produz a 

dúvida. A dúvida surgiu porque o presente se alongou em direção ao passado e o fez vir à 

tona, bem como em direção a um futuro que aparece no desejo de algo que não é dito, mas 

sugerido pelas perguntas que se faz, sugerindo também a possibilidade de se realizar. 
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 O presente da maternidade, do trabalho, da responsabilidade é visível e tece sua trama 

junto a L., ela vai ter brevemente seu segundo filho; cuidar da própria casa e do(s)s filho(s); 

incomoda-se com seus irmãos que não estudam como deveriam, que incomodam seus pais, o 

que não deveriam fazer.  

Seu caminho - em tenra idade, da adultez antecipada, procurando ser solidária e ajudar 

sua mãe - trazido ao presente, agora, suspende um tempo físico e cola-se à atual situação de 

seus irmãos que não fazem o mesmo. Isto parece consistir uma afronta ao seu passado, no 

esforço de trabalhar e pensar na família; cobra outro comportamento deles. Parece desejar 

uma outra espécie de inclusão no mundo e transfere esse desejo também para os irmãos, 

lembranças e percepções atuais fazem-na pensar uma vida reordenada. 

Ao analisar o comportamento de seus irmãos, reflete sobre si mesma,  sobre suas 

escolhas passadas e sobre seu momento. O presente lhe lembra que não teve infância, nem 

adolescência, por isso ser presenteada é uma grande alegria, é uma novidade: Que nem na 

Páscoa, agora, eu ganhei um ovo do meu marido, eu me senti, parecia uma criança pequena, 

de felicidade que eu tava, que era o primeiro ovo que eu tinha ganho na vida. Ao lembrar sua 

vida ressignifica-a e busca novas formas de vivê-la, naquilo que está ao seu alcance, neste 

momento é voltando à escola, porque sabe que sem ela será muito difícil conseguir qualquer 

emprego. 

Seu pensamento faz um esforço para encontrar um sentido para a sua vida e se alonga 

em várias direções, para um passado laborioso e para um futuro que interroga, para 

percepções atuais que interrogam o próprio passado, possibilitando-lhe refazer suas crenças e 

novas decisões. Seu pensamento faz um esforço para repensar a organização espaço temporal 

de sua família, à qual ainda se sente ligada, mas que quer diferente. 

L. parece estar sendo movida por uma tensão psíquica que permite trazer à visibilidade 

vestígios de desejo de Ser não alcançado e para isso busca aprender, prolongando o 

movimento encetado quando criança, fazendo dele o meio de novas conquistas, novos lugares 

nesse mundo que declara ser difícil: ...porque as coisas, hoje em dia, estão tão diferentes, 

cada vez ficam mais diferentes, né? Mais difíceis. Parece mostrar uma dessimetria entre o que 

há em seu mundo e aquilo que não há, ou aquilo que não sabe bem, mas que gostaria que 

houvesse. 

As reflexões que surgiram a partir da entrevista, o presente descrito através de sua fala 

só se coloriu a partir de um fundo de lembranças, em que ela foi de certa forma mãe, ao cuidar 

dos filhos de outra mulher, em outra casa, ainda criança, aos sete anos; ela desejou aprender e 

realizou as tarefas domésticas, com a preocupação de ajudar pais e irmãos; ela deixou de ir à 
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escola para trabalhar; enfim, ela antecipou um futuro, ela entrou num mundo adulto “antes do 

tempo”. 

 Hoje, as significações dos fatos presentes são construídas a partir das duas direções. 

Em direção a um passado que é trazido e revisitado e, nessa revisita, modificado, porque o 

que é visto já não o é com os olhos da criança de outrora – curiosa e desejosa de aprender 

tudo, mas é visto com os olhos da criança que se tornou adulta e engoliu um futuro, hoje 

incorporado ao passado, este questionado e, por isso mesmo, ponto de referência para 

comparações e análises. E, em direção a um prolongamento do tempo presente, para um 

futuro desejado: Fazer coisas diferentes,  aberto a possibilidades. 

 Este Fazer coisas diferentes parece apontar para a existência de um impulso que move 

L. e a faz experimentar, arriscar, tentar. Neste momento, está retomando os estudos, mas está 

grávida do seu segundo filho. Expressa dúvidas quanto à sua trajetória, sobre se ter casado e 

ser mãe ainda jovem foi a melhor escolha: Daí, às vezes, eu me arrependo, às vezes eu me 

desarrependo, não sei como é que é, nem eu entendo, sabe?  Está apontando para um futuro 

aberto a novos desdobramentos. 

 L. parece viver um momento de toda uma trajetória que se caracteriza pelo 

movimento, pelo desejo de aprender, cujo nomadismo passou pela aprendizagem no seu 

trabalho do qual desejou inteirar-se; pela volta à sua cidade natal, porque o trabalho já não a 

satisfazia; pelas responsabilidades que cobra de seus irmãos, cujo comportamento não 

endossa; e, por fim, hoje materializado na volta à escola, que vê necessária para buscar novas 

inserções no mundo laboral. 

 O estilo de L. diante da vida é de perguntas, sobre ontem, sobre hoje e sobre amanhã. 

É na pergunta que aparece o movimento do seu desejo. 

 L. é mais um exemplo de jovem cujas condições familiares, com 13 irmãos, a jogaram 

antecipadamente no mundo do trabalho doméstico, excluindo-a da escola. Apesar de uma 

dentre tantas crianças a quem lhe são negados os direitos básicos de ser amparada por sua 

família e de freqüentar a escola, L. foi traçando uma singularidade através de uma forma 

própria de lidar com o que a vida lhe apresentava. 

 Sua trajetória foi marcada por uma atitude de curiosidade diante do novo e de desejo 

de aprender o que fosse necessário para aquele trabalho. No início ajudava a cuidar de duas 

crianças pequenas, com dois meses e com dois anos de idade, e com o passar do tempo – 

permaneceu na mesma família dos 8 aos 15 anos – passou a cuidar da casa: Depois que eles 

ficaram maiores, começaram ir à escola, daí eu comecei a me envolver naquela coisa da 

casa. Pra mim era uma novidade, né? (...) Daí eu comecei a querer cozinhar, passar roupa, 



 162

comecei a fazer as coisas da casa, né? Pra ajudar a fazer o serviço da casa eu não queria 

sair de lá, porque eu gostava deles. O trabalho representou a construção de laços afetivos, não 

somente de trabalho. 

 Mas esses laços afetivos não foram construídos imediatamente, a estranheza tomou 

conta dela nos “primeiros tempos” em outra casa: Me sentia magoada, às vezes, por estar na 

casa de estranhos, mas ao mesmo tempo me sentia feliz, porque eu tava ajudando em casa. E 

assim foi construindo uma vida na qual suspendeu a infância e a adolescência, afirmação essa 

feita no momento da entrevista, a partir da lembrança de uma idéia já verbalizada em diálogo 

com o marido. Não ignorou, porém, seus sentimentos, escutou seu desejo. Declarou que se 

sentia isolada e presa, em outra cidade, apesar de gostar da família, contradição que foi 

encarada, chegando à decisão de voltar. 

 O que L. acabou fazendo com essa suspensão de um tempo de infância que não foi 

vivido? Interrogou-se e interroga-se até hoje, mostrando uma vida de movimento e de busca. 

Poderia não fazê-lo e inserir-se na corrente do já visto, estabelecendo sua própria família, sem 

maiores questionamentos, fazendo dos hábitos a força maior a reproduzir a si e suas relações 

familiares. 

 Realmente, L. reproduz parte do que costuma acontecer com uma mulher com poucos 

recursos econômicos  – casa jovem, assume o trabalho doméstico e tem filhos, mas nela 

permaneceu a pergunta se a opção teria sido a melhor, pergunta que teima em se fazer 

presente e que parece ser o ponto de fuga a uma memória passiva, circular e do imobilismo. 

Se os valores culturais a prendem num círculo de relações possíveis, num dentro impossível 

de escapar, desse dentro ela consegue perguntar e afirmar sua condição de não aceitação 

passiva do seu lugar. E ela manifesta sua não aceitação a partir de uma memória que é mais 

que lembranças, que é mais que recordações, é uma memória que possibilita a contração, o 

destaque dos sentimentos e dos significados de seu trabalho desde criança,  a partir de um 

presente  que ela quer diferente e que a faz produzir esse prolongamento em direção ao 

passado que a constituiu e que é sua duração, seu próprio ser. Como nos afirma Zambrini, ao 

destacar que é na memória que se sustenta o fluxo da forças vitais e que é nela que “reside o 

sabor da vida, o cheiro da infância que se encontra numa xícara de leite e a sensação profunda 

de uma cosmogonia” (2000, p. 71), a memória de L. leva-a a análises e comparações onde se 

recoloca inteira e procura dar novo sentido à sua vida. 

 É o presente desejado diferente que provoca L., mas ele assim se constitui com suas 

interrogações sobre suas opções de vida, porque construído e prolongado a partir de uma 

memória que lhe possibilita essas interrogações e, a partir delas, um devir. 
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 É este movimento, com todas as suas marcas, continuamente reconfiguradas, que 

constitui a diferença na trajetória de L. Não uma diferença em relação a outras trajetórias, mas 

uma diferença em relação a si mesma, como recriação de si mesma, a cada momento e a cada 

esforço de pensar-se. 

 Nem todos os acontecimentos que redirecionaram vida de L. e a recriaram são 

passíveis de serem rastreados por essa entrevista, mas vestígios de alguns podem ser 

invocados. Partindo do presente, o convite da tia para acompanhá-la na visita ao La Salle, em 

busca de inscrição para o ensino fundamental, parece ter aberto o caminho para sua volta à 

escola que, por sua vez, está propiciando uma escolarização adiada. É possível dizer que a 

aceitação para acompanhar a tia não é um mero acaso, está sendo um acontecimento, porque 

um rasgo naquilo que já existia, permitindo a erupção do desejo de aprender suspenso no 

passado, fazendo-a aceitar, naquele momento, o chamamento da tia. 

 A fala de L. aponta para outros momentos de sua vida que parecem ter-se constituído 

como acontecimentos. É o tempo de volta para sua cidade, abandonando o emprego onde 

permaneceu por oito anos, desdobrando-se numa nova forma de viver; ou seja, buscou 

divertir-se como as jovens de sua idade e encontrou aquele que hoje é seu marido. É o tempo 

de conviver com a família do marido, colocada num lugar de mais prestígio social, 

pressionando-a à escolarização para igualar-se no modo de falar. 

Enfim,  mostra que a vida de L. foi continuamente redirecionada, mostra que se deixou 

tomar por diferentes acontecimentos, penetrando num tempo de ultrapassagem dos hábitos  

que a fizeram subsistir na infância, assumindo prematuramente um trabalho. O que ela 

assumiu na infância não a aprisionou num mundo de repetição mecânica, escapou para tentar 

nova forma de viver, criou oportunidades e trilhou outros caminhos, mesmo que possa ser 

visto como dentro das possibilidades que o meio social lhe impõe. 

A vida de L. parece uma contínua tentativa de construção de novos rumos, de novas 

formas de colocar-se no mundo, é aqui que residem sua própria diferença e sua singularidade. 

 

4.7.2 Tempo de Passagem/Produção 

 
 L. não esteve na segunda entrevista, porque estava grávida de seu segundo filho. 

 Era uma gravidez de risco, necessitava de repouso absoluto, por isso ausentou-se da 

escola temporariamente. 

Propus-me falar com ela em sua casa, mas por diversas razões não foi possível. 

Foi um tempo de outra passagem, a de uma nova vida. 
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4.7.3 Tempo de Fechamento/Abertura 

 

... eu não tenho mais aquele medo, 
 aquela insegurança de que eu vou falar 

 alguma coisa errada (L.) 
 
 
 Houve apenas dois encontros com L., porque ela interrompeu os estudos antes do final 

do primeiro semestre de 2000 (período da segunda entrevista) devido a problemas na segunda 

gravidez. Retornou em março de 2001 e em julho foi realizada a segunda entrevista, período 

da terceira para os outros sujeitos do grupo investigado. 

 No terceiro tempo da investigação, L. mostra-se mais envolvida com sua família, não 

se referindo às dúvidas da primeira entrevista. No entanto, o tempo de subjetivação na 

gravidez e no nascimento do segundo filho, que a afastou da escola, não calou seu desejo de 

aprender e de ser diferente do que é.  

L. já completou as Etapas correspondentes às séries iniciais do ensino fundamental e 

está num dos Grupos de Estudo preparatório às provas do Ensino Fundamental da SEC. 

 A fala deu-se, em grande parte, sobre o período de afastamento da escola e sobre as 

atuais condições de vida de L., que são difíceis, mas que mostram não impedi-la de perseguir 

seu desejo de ter uma vida melhor para ela e para os filhos. Ela mostra uma grande felicidade 

por ter seus filhos: Eu sempre sonhei ter um menino. Agora com a guria, a alegria tá bem 

maior. Uma felicidade sem explicação. No entanto, deseja para eles uma forma de viver 

diferente daquela que teve, e continua a ver a escola como o caminho para realizar seu desejo. 

 As referências ao marido, igualmente, têm sempre um sentido satisfatório por seu 

companheirismo e incentivo aos seus estudos. 

Ao lhe ser perguntado sobre o que tinham significado todos os anos de trabalho em 

casa de família, ela respondeu: É uma coisa que eu não quero pros meus filhos. (...) Me 

esforço bastante a estudar pra mim, amanhã ou depois, ter um serviço, pra eles não terem 

que passar as coisas que eu passei. Mas, também disse de sua aprendizagem, mesmo no 

sofrimento: Serviu, foi um tipo de escola pra mim, né? Porque eu entrei na escola da vida 

muito cedo, já aprendendo. Acho que com o sofrimento as pessoas aprendem né? Foi esse 

tempo de trabalho que L. diz tê-la feito mais madura que outras moças de sua idade, pois hoje 

já é dona de casa, cuida dos seus filhos, estuda e, ainda, ajuda seu marido. 

L. situa-se como uma mulher que aprende com o que a vida lhe apresenta, a sua fala é 

de alguém que acredita no seu esforço e luta para alcançar o que deseja. O tempo de 
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interrupção dos estudos não a fez esmorecer, pelo contrário, mostrou tê-la tornado mais 

decidida do que já era, parece que apenas houve uma suspensão do tempo de freqüentar a sala 

de aula, o que já terminou. 

Na primeira entrevista, ao rememorar o passado, L. se fazia muitas perguntas a 

respeito dele e do seu futuro. Hoje aparece como uma mulher que pensa mais seu presente, o 

passado está nele contido na própria forma de pensá-lo e na forma de pensar o futuro que já 

tem delineado, mostrando a transformação do seu desejo, que em criança se materializava no 

querer ser policial, mas que hoje se traduz no querer ser estilista. 

Não mostra pensar mais sobre o que deixou de fazer, quando criança e mais jovem, 

demonstra preocupar-se mais com o que tem que fazer daqui para a frente para alcançar o que 

deseja, um trabalho que permita abrir novos horizontes para si e seus filhos: Eu acho que as 

pessoas devem pegar e correr atrás do sonho delas e não ter vergonha de correr atrás dos 

sonhos.  Nessa afirmação atualiza suas lembranças, respondendo à pergunta feita na primeira 

entrevista sobre o passado: Será que teria sido bom, se eu tivesse aproveitado e me divertido 

mais, estudado e feito coisas diferentes? Ou seja, na afirmação de que seus sonhos/seu desejo 

devem ser escutados mostra acreditar que, seja qual for o passado, o presente e o futuro 

devem ser de busca de realização de sua realização. 

A realização do seu desejo, no presente, passa pela sala de aula e por aquilo que pode 

aprender ali. As aprendizagens que busca têm seu foco maior nas disciplinas estudadas. L. não 

indica buscar preferentemente relações afetivas e de amizade, mas faz referência à forma 

como conseguiu vincular-se ao grupo: Eu pude me enturmar bastante, tanto com os 

professores como com as minhas colegas, né? Isso parece ter-lhe dado satisfação, pois 

declarou: Adorei as aulas. E os professores também. Relatando apenas um contratempo com 

duas de suas colegas, e assumindo sua parcela de responsabilidade, pois diz que é uma pessoa 

que: Não dou meu braço a torcer. 

L. apresenta-se como uma mulher decidida, como decidida se mostrou aos sete anos, 

aceitando um trabalho, e ainda adolescente, quando resolveu voltar para a casa de sua avó. 

Sua atual fala mostra que as perguntas que se fazia há cerca de um ano e meio atrás  

transformaram-se em atos que buscam seu sonho. Se ainda persistem dúvidas, não são 

expressas no presente. O que expressa é sua decisão de estudar para encontrar um trabalho e 

possibilitar um futuro melhor para seus filhos. 

 Parece que, hoje, o que mais move L. é a própria ação de trabalhar e estudar. Move-se 

num mundo familiar que necessita organizar, e muito bem, para poder viver o cotidiano. Sua 

fala a respeito da luta diária para viver daquilo que rende o estacionamento, junto ao qual 
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mora, sob os cuidados do marido e dela, mostra uma mulher que vive de um pensamento 

prático que sabe quanto necessita para comer, para as roupas, para pagar as contas básicas de 

uma casa, e calcula o que vai ganhar com certa quantidade de carros que estacionam, 

diariamente e mensalmente. 

 L. parece ter desenvolvido esse pensamento lógico-prático no trabalho empírico, no 

tratamento com situações concretas de sua vida diária, na urgência de vida, desde a infância, 

quando assumia os desafios que se apresentavam no trabalho doméstico, tratando de agir e 

não se lamentar. Tudo isso não a impede de pensar sobre seu lugar social e de se fazer 

perguntas, como há um ano e meio atrás, sobre seu passado.  

 Nessa segunda entrevista, como na primeira, também fala das dificuldades enfrentadas 

na sua vida, mas não se lamenta, diz de sua situação que não é fácil, ao mesmo tempo em que 

reconhece o que há de bom nela e que lhe dá alegria, que são seus dois filhos e um marido que 

a incentiva a estudar. Demonstra ter presente as que enfrentou e enfrenta, mas não conseguem 

imobilizá-la, indicando que a dor que lhe provocam está esquecida nesse momento, não  faz 

despender energia psíquica para lidar com ela. 

 Com relação aos seus pais, falou do problema do pai alcoólatra, desde sua infância, de 

como sempre agrediu e continua agredindo os filhos que permanecem em casa, fazendo-os 

fugir e viver aqui e ali, em casa de conhecidos. Esta situação não foi retratada no primeiro 

encontro, aparece nesse momento de recomposição de seu pensamento sobre relações 

familiares, as quais a mobilizam mais intensamente num tempo em que nasceu seu segundo 

filho. 

Lamentou por não ter conseguido ajudar sua mãe necessitada de uma cirurgia, o que 

enfim pôde fazer recentemente. 

 Relembra sua relação com a família do marido, que diz ser de uma classe social 

superior à sua, e que a deixava inibida para falar, dadas as diferenças entre eles. Hoje, sente-se 

mais segura devido às aprendizagens na escola: Hoje em dia eu vou lá, eu converso com eles, 

eu não tenho mais aquele medo, aquela insegurança de que eu vou falar alguma coisa 

errada. Sabe que aprendeu e que fala com mais correção, a linguagem deixou de ser motivo 

de exclusão. 

 Na escola, ela diz ter aprendido em diferentes disciplinas: Eu fiquei mais esperta em 

matemática, afiada no português, também, que eu falava muitas coisas erradas. Pude 

aprender geografia, que eu nunca tinha tido aula de geografia. Gostei muito. Fizemos teatro 

também. Diz-se satisfeita por ter freqüentado as aulas e, com isso, sente-se reforçada no seu 

desejo de concluir o ensino fundamental e de prosseguir. 
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 As aprendizagens na escola mostram ter propiciado uma atualização de seu 

pensamento sobre seu lugar no mundo, sobre os limites e as possibilidades que lhe são 

oferecidos, por isso trabalha e estuda. Mostra-se como sujeito que acredita em seu esforço e 

em suas ações: Devo me empenhar bastante, né? Porque sem estudo eu não vou conseguir, 

pegar e ser uma grande estilista, amanhã ou depois.  

 A segunda fala mostra que, se houve sofrimento, se houve dúvidas quanto ao passado, 

se lamentou não ter tido outras oportunidades de viver diferentemente, no tempo atual não 

importa, o que ela sabe é que precisa fazer alguma coisa, e está fazendo o que pode – cuida de 

sua vida diária, da sua família, e estuda, fazendo planos para o futuro. L. mostra escutar seu 

desejo que está sendo alimentado pelos declarados sucessos na escola. 

 O desejo de L. mostrou-se, desde o início das entrevistas, voltado em diferentes 

direções: ajudar a mãe, o que a fez trabalhar em casa de família a partir dos sete anos; ajudá-la 

também no presente, por suas doenças e pelas agressões do pai ao estar alcoolizado. O pai é 

excluído do desejo de ajuda, ele está imbricado no acontecimento que a empurrou para fora de 

casa, que provocou sua entrada num novo agenciamento de subjetivação, mas só se constituiu 

em acontecimento, porque já havia o sonho infantil de viver outra situação, ou seja, desejo de 

ser diferente: Quando eu era pequena, eu sempre gostei, como a criança sempre sonha que 

quando vai crescer vai ser algo, né?  O desejo se materializou no trabalho que atenuou a 

situação em que se encontrava sua família: Trabalhar a troco de rancho. Levar comida pra 

casa. 

Infelizmente, o trabalho infantil não é ocorrência pontual e isolada, nem conjuntural, é 

estrutural e atinge enorme contingente de crianças ainda hoje, mostrando uma das faces mais 

cruéis da sociedade contemporânea brasileira e do mundo. No entanto, nesta investigação, o 

que foi tratado é o processo de subjetivação da criança identificada como L., ou seja, as 

afecções que produziram a diferença em si mesma ao longo dos diferentes tempos vividos, a 

partir de um tempo que a lançou prematuramente no trabalho. 

O trabalho redirecionou sua vida em tenra idade, mas muitos outros acontecimentos 

fizeram da vida de L. um traçado irregular e projetado em diferentes direções, distantes da 

escola até os 19 anos. 

 Em relação à entrada no EAJA, um acontecimento pode ser visto entrelaçado com 

novos elementos a partir do segundo encontro com L. Na primeira entrevista, a ida ao EAJA 

para acompanhar a tia na sua matrícula pareceu constituir-se no acontecimento que fez L. 

decidir-se a freqüentar a escola, perdendo a vergonha de estudar com mais idade, segundo seu 

sentimento. Nesta segunda entrevista, veio a informação de que o “empurrãozinho do marido” 
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foi que a estimulou a matricular-se: Que eu nunca tive chance de estudar e, se eu fosse 

esperar por mim, sem ter um empurrãozinho, eu não ia pegar e voltar a estudar. (...) É, ele  

[o marido] que deu esse empurrãozinho. O estímulo do marido e o convite da tia parecem 

haver tecido uma articulação com o momento vivido por L., constituindo-se nesse devir ativo 

“como “movimento natural” que explora vizinhanças segundo conexões não preestabelecidas, 

indo do coletivo ao individual e inversamente”  (DELEUZE, 1999, p. 15). O “empurrãozinho 

do marido” avizinhou-se do convite da tia para ir à escola, numa conexão não preestabelecida, 

envolvendo diferentes sujeitos e constituindo-se em acontecimento para L., porque havia o 

desejo de aprender para construir um lugar social considerado melhor, havia o desejo de 

inclusão na família do marido através de uma fala que não ocorria, enfim, havia o desejo de 

ser diferente do que era. 

Por todas essas conexões, L. decidiu naquele momento e não em outro, sua volta à 

escola e, com ela, um novo tempo de subjetivação. 

Hoje, o marido continua a apoiá-la, incentivando-a a estudar em casa, incentivando-a a 

mudar os hábitos existentes: Larga os desenho e as novela  de lado e vai olhar um jornal, pra 

ti ficar mais culta. É ele, também, que assume os filhos na sua ausência, quando vai à escola, 

permitindo-lhe um tempo de estudos necessários. 

De um tempo em que tinha vergonha de ir à escola, ao tempo atual em que L. diz 

perseguir seu sonho e recomenda que todos o façam, mostra ter escutado seu desejo de tornar-

se diferente do que era e, ao mesmo tempo, a sua “atualização” aponta para uma perspectiva 

de que continuará a subjetivar-se sob novas formas buscadas por ela, pois já pensa um tempo 

concomitante ao ensino fundamental que cursa: Eu já vou começar a fazer o cursinho de 

moda. 

Parece que o cotidiano que ela vive tão organizadamente a impele para ultrapassar os 

limites dos hábitos de trabalho que a sustentam, mostra-se no seu desejo de sair do lugar que 

ocupa e, para tanto, abre-se para o virtual, para o imprevisível, através dos seus sonhos e das 

antecipações de um futuro que quer e está construindo. 

O tempo atual de aprendizagens de L. mostra-se como um tempo de alimentar o 

sonho/desejo de oportunidades para viver outros tempos. 
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4.8 APRENDER É COMPREENDER O NOVO: aprendizagem, diferença, singularidade 
 

4.8.1 Tempo de Rememoração 

 

Por maior que seja tua experiência, sempre vem  
uma coisa nova e diferente pra aprender. (ML.) 

 

 Aqui começa a cartografia da história de ML., mulher casada, costureira, 45 anos, dois 

filhos, nunca freqüentou a escola, entrou na Etapa I. 

 ML. veio do interior do Estado, ainda menina, para ajudar a cuidar das crianças de 

uma família, após ter passado um tempo com sua madrinha, onde foi maltratada, e com outros 

parentes, a partir dos oito anos, quando sua mãe morreu e seu pai se sentiu incapaz de criá-la. 

 Para ML., o desejo de aprender a ler e a escrever é visto através das lembranças de um 

período em que, ainda menina, com 12 anos, trabalhava em casa de família onde havia outras 

crianças que iam à escola. No entanto, ir à escola para ela era algo inacessível, pois a família a 

havia recolhido para trabalhar por ser muito pobre e ela não se via com esse direito: Então eu 

achava que era assim mesmo, né? Que tinha que ser. Eu nunca fui revoltada, assim sabe? (...) 

Eu tinha vontade de ir, mas não era pra isso.  

Antes desse período lembra de ter vivido em várias casas: Rolando, como se diz, né? 

Descreve esse período como muito duro e, apesar de narrar fatos que a devem ter feito sofrer, 

ML. parece recordá-los, mas não os sofrimentos decorrentes. As lembranças dos fatos não 

parecem asfixiá-la, cristalizá-la num passado em busca de vingança, em busca de 

compensação; parece mais mostrar o agenciamento de um devir em que ela se produziu 

diferente, em que seu desejo dessa diferença a salvou, fazendo-a criativa naquilo que poderia 

ser, no trabalho que mais tarde escolheu, o de costureira. Este movimento é  situado por Lins 

(2000, p. 46) como: “Um dos objetivos do pensamento-outro é de se curar das 

reminiscências...”, quando analisa a necessidade do esquecimento de situações traumáticas, 

entendido como a potência de outro pensamento que marca um futuro fora do pensamento da 

dor do passado, mesmo que o fato seja rememorado. 

De outro modo, e tratando da formação e da função da memória, Bárcena e Mèlich, na 

Introdución: La Pedagogía da la Radical Novedad, ao abordarem a questão do genocídio 

praticado pelos nazistas, também apontam para as duas possibilidades que se tem diante do 

passado: pode-se fugir ou aprender, e “No se trata, como decíamos antes, de recordar para 

encontrar una oportunidad de venganza, sino de recordar para hacer justicia, cuidar del 
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presente y asegurar un porvenir mejor” (BÁRCENA; MÈLICH, 2000, p. 27). Para ML., 

parece que as vicissitudes do passado a fizeram aprender, sem escola, produzindo-se pela via 

dos trabalhos manuais, que a deixam centrada em suas habilidades e a movem para ultrapassá-

las, ainda hoje, dando-lhe um lugar no mundo sem imobilizá-la. Mostra um sentimento de 

pertencimento, de inclusão, quando declara: O que a senhora pedir de trabalhos manuais, eu 

faço, né? Costurar. Eu costuro divinamente. Todo mundo diz, né? Seu aprendizado foi fruto 

de seu próprio esforço, que parece surgido do desejo de autonomia e de independência: Se a 

senhora soubesse o que eu sei fazer na vida... Este desejo a impulsionou a encontrar formas 

de realizar o trabalho escolhido, trabalho que desempenha até o presente e que a faz pensar 

um futuro com novos desdobramentos, sob novas formas, desenhar roupas para alta costura. 

ML. sabe de suas capacidades, suas realizações, seus sonhos e, a partir de suas 

dificuldades para aprender a ler e a escrever, reflete sobre seu modo de ser, sua pressa em 

aprender, sua rapidez em aprender o que se propõe. As lembranças lhe trazem as palavras de 

pessoas conhecidas que a estimulavam a estudar e suas dúvidas quanto às suas possibilidades 

de aprender a leitura e a escrita.  

Ao mesmo tempo vêm as lembranças de que nunca fez um curso e, mesmo assim, 

aprendeu a costurar, utilizando as revistas Burda, sem lê-las, conhecendo apenas os números. 

Parece buscar provas de sua própria capacidade de aprender, para anular a dúvida anterior. As 

provas parecem ser os passos descritos para lembrar o modelo que deve costurar: E tiro 

medida e tudo. Só que eu faço o desenhinho da roupa, direitinho o modelo e boto o número, 

que os números eu sei, né? 

É no seu trabalho que atualiza o desejo de aprender, o qual se apresenta em diferentes 

direções. É no trabalho que se apresenta a dificuldade em comunicar-se com as clientes, num 

tempo em que a ajuda da filha acena com um término, pois sairá de casa e fará sua própria 

vida. Aprender a ler reaparece como meio de independência que parece ter sempre 

perseguido. Vê-se num tempo em que precisa pensar por si mesma: E eu só tenho dois filhos e 

eu não vou ficar dependendo sempre deles, né? Eu tenho que ir por mim, agora, né? O desejo 

de independência reaparece no desejo de aprender a ler. 

Instaurou-se um tempo com vários sentidos do não domínio da leitura ligados à 

possibilidade de perder a ajuda do outro {a filha}, ao surgimento de novos modelos de roupas 

e ao desejo de desenhar para alta costura, os quais lhe exigem estudar: Sempre tá vindo coisas 

novas que tu tem que aprender. Por maior que seja tua experiência. (...) Agora tem coisas que 

a gente não usa sem olhar nas revistas, né? (...) ...agora eu já tenho um pouco de dificuldade, 

tem recorte diferente, uma coisa assim, né?  Esses sentidos parecem ter-se constituído num 
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tempo passado, em que ML. não sabia ler e parece haver-se colado à necessidade atual de 

saber, numa simultaneidade que constituiu um momento privilegiado de afirmação do tempo, 

atingindo ML, provocando-lhe um acontecimento psíquico, fruto de uma trama de associações 

possível, porque “Através de uma série de registros e inscrições diversas, os vestígios se 

integram assim a uma rede de associações em movimento, que se pode designar como 

memória plural. Esta nunca dá lugar ao registro único e fiel de um acontecimento vivido” 

(POULICHET, 1996, p. 17). Querer saber ler e escrever aponta para o desejo de ML. 

ultrapassar-se, responder às exigências da moda atual, compreender um texto que a ajude a 

desvendar os modelos que já não consegue simplesmente copiar. 

ML. tentou ir à escola uma vez, aos quinze anos, quando surgiu o Mobral, mas os 

colegas riram dela e ela desistiu, não retornou mais. 

O desejo de ML. materializa-se no presente com sua decisão de ir à escola, mas só 

pode acontecer, porque o passado continha em si esse devir aprendente. O que se produz, no 

presente, é o entrelaçamento entre ter sido costureira desde a juventude e a atualização do 

desejo de ser “mais” materializado no desejo de pertencer à alta costura, constituindo-se como 

sujeito em movimento. ML. não vive apenas de lembranças e não se move apenas através de 

hábitos, realiza sucessivos encaixes entre o presente de costureira reconhecida e as 

lembranças das experiências que possibilitaram chegar até onde chegou, instaurando um 

tempo de devires, talvez um futuro que poderá passar pela alta costura. Só depois poderá ser 

dito. 

O estilo de ML. é de um sujeito que acede a seu desejo, olha o futuro com 

possibilidades de realização do que deseja e age para tal. 

 Da memória de ML., o presente retira as lembranças de uma infância vivida pela mão 

dos outros, aqui e ali, né? E uma vida dura até casar-se. A marca que imprimiu a essa vida 

parece ser a de uma busca por afirmar-se através do ser capaz de fazer alguma coisa por si 

mesma, trabalhando, aprendendo a costurar, costurando cada vez melhor através de sua 

aprendizagem solitária, seu autodidatismo. 

 Não saber ler não foi um impedimento para construir uma vida de trabalho 

qualificado, sobre o qual se manifestam clientes de ML., dizendo que trabalha divinamente. 

 Uma combinação de acontecimentos, no entanto, provocou rupturas na direção que 

tomava a vida de ML. Do lar para outros lares, do trabalho doméstico para a costura, ela 

lembra que decidiu começar a costurar com 16 anos, quando uma costureira havia estragado 

seu vestido de 15 anos e afirmou que: Nunca mais ia ir em costureira.  A parte material do 

acontecimento, sua parte visível, foi o estrago do vestido pela costureira. A partir dali ML. 
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começou a costurar para si e para as amigas, num processo que continua até hoje. 

Experimentou, errou, foi fazendo de novo, utilizou revistas para escolher modelos, enfim, 

trilhou o caminho do trabalho, costurando e produzindo sua subjetividade, com a marca 

singular de quem se vê como alguém que aprende rápido o que deseja.  

A partir de sua experiência empírica com uma aprendizagem rápida, duvida de sua 

capacidade de aprender a ler, pois já percebeu que necessita de mais tempo e isso é uma 

incógnita para ela, já que não é capaz de anteceder quanto tempo será necessário para sua 

aprendizagem, como fez com a costura. Aqui falam seus hábitos, seu cotidiano, como síntese 

passiva do tempo que a fez sobreviver e que foi necessária para a instauração do tempo da 

memória, invocada agora por ocasião da entrevista.  

 É esse mesmo trabalho que propiciou o acontecimento de fazê-la buscar a escola. A 

necessidade de ler os bilhetes deixados pelas clientes, lidos com a ajuda da filha, passou a ser 

motivo de provocação. A filha passou a cobrar uma independência da mãe para fazê-lo. O que 

até então vinha sendo feito sem problema, passou a constituir-se em problema, em 

necessidade de ruptura num modo de viver e de trabalhar. Não havia ocorrido antes, por isso 

diz-se que não se imita o acontecimento, não se pode antecipá-lo, ele produz seu presente, a 

cada vez singular embora repetido. Primeiro, um acontecimento levou ML. a costurar, depois 

outro acontecimento levou-a a aprender a ler, a buscar a escola, pois tornou-se difícil 

decodificar o que as clientes escrevem. Em diferentes momentos, o tempo foi sacudido, 

passou a ser transcorrido de forma diversa, outra necessidade foi tomando conta de ML., foi 

modificando sua forma de viver o cotidiano, instalou-se um redirecionamento no seu viver.  

 É a partir dos hábitos que ML. viveu e construiu sua forma de ser e sua memória, da 

qual pode retirar as lembranças que o presente provoca. Porque produziu uma memória é que 

ML. pode dizer de seu trabalho presente e projetá-lo no futuro. É sua memória, ainda como 

síntese passiva do tempo, que permite trazer ao presente essa forma de ser, produzindo um 

encaixe entre seu ritmo de aprendizagem e aquele que ela supõe necessariamente mais longo 

para a leitura e escrita, fazendo dizer à professora: Olha, eu não vou me dar bem com as 

letras, por causa que tudo que eu aprendi na vida foi em dois dias, só. Eu já aprendi. Eu é 

uma vez. Imprimiu um ritmo à sua ação que parece mostrar pressa, parece ser impulsionada a 

agir sem delongas, parece ser rápida nas decisões e ações. 

 Essa mesma memória, no entanto, traz as lembranças do quanto errou no início dos 

seus trabalhos de costura, o que implicou um tempo de repetição que mostrava o quanto ML. 

desejava fazer o que estava fazendo, como afirmação de mudar a si mesma, que lhe permitiu 

cada vez mais acertos e uma sempre melhor forma de costurar, ratificada no presente por 
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quem usa seus serviços. Não permaneceu num tempo apenas passivo. As lembranças de seu 

trabalho mostram um tempo ativo de criação em seu trabalho e em projeções de outros 

trabalhos, como desenhos para alta costura, que exigem criação. 

 ML. desenha uma vida em que a faz sempre diferente de si mesma, por uma contínua 

busca de seu desejo de realizar um trabalho melhor, mais atualizado e em outros níveis. Sua 

singularidade também está nesta contínua busca de aperfeiçoamento e de superação dos 

próprios limites. Limites que parecem não ter sido muito tensionados no que se refere à leitura 

e à escrita, o que está ocorrendo no presente. 

 

4.8.2 Tempo de Passagem/Produção  
 

Antes eu tinha que andar atrás da minha filha pra ler, né? 
 Eu achava que nunca ia ler. 

Uma coisa nasceu dentro de mim, aprender a ler e escrever. (ML.) 
 
 

  Em três meses ML. realizou o desejo de aprender a ler e a escrever e está 

maravilhada com o que conseguiu. Sente-se encantada e surpresa, porque não acreditava que 

conseguiria aprender: Eu acreditava em outras coisas que eu aprendi muito fácil, mas ler, eu 

achava que eu nunca ia ler.  Isso devido ao seu desinteresse anterior no que se relaciona à 

procura da escola.. Um desinteresse que, mais adiante, diz ter ficado para trás, pois, quando 

buscou o EAJA, já estava decidida a estudar, mesmo não acreditando que conseguiria 

aprender. 

 Como em outras experiências anteriores, narradas na primeira entrevista, ML. mostra 

que, quando decide fazer algo, não recua, concentra seus esforços e o faz. Parece que, quando 

consegue escutar seu desejo, coloca-se inteira para conseguir o que quer. Talvez possa ser dito 

que ML. é capaz de suportar o desamparo diante de algumas situações, deixa-se atravessar por 

forças pulsionais que a impelem a agir, no sentido de conseguir o que quer. Em outras 

palavras, parece reafirmar que: “Sob o desamparo, o sujeito se encontra diante da pressão 

constante das forças pulsionais, que o perpassam em diferentes sentidos e o inundam” 

(BIRMAN, 1999, p. 44), obrigando-o a buscar a resolução da questão que se apresenta, ou a 

satisfação do que deseja. 

 Nesta segunda entrevista revela que não foi só a necessidade cotidiana de ler os 

bilhetes das clientes que a fez decidir voltar à escola. Uma situação especial a colocou diante 

de uma realidade que ela julgou insuportável e inaceitável, colocando-a diante de uma 

fragilidade e uma impotência até então ignoradas.  
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 Certo dia, a mãe de ML. ouviu a conversa de uma cliente acompanhada de sua mãe, no 

momento de buscar uma certa quantidade de roupas. Nessa ocasião foi expressa a surpresa de 

que era a própria cliente que fazia as anotações do trabalho executado para posterior 

pagamento.  Em resposta à surpresa de sua mãe, a cliente respondeu afirmativamente, porque 

ML. não sabia escrever e, com isso, ela anotava o que queria sem que houvesse problemas de 

confronto de informações, beneficiando-se da sua ignorância.  Com isso ML. tomou 

conhecimento de que era ludibriada no seu trabalho, e no seu jeito de confiar nas pessoas, 

sentiu-se desrespeitada e impossibilitada de reagir, se não aprendesse a ler e a escrever.  

 Nessa ocasião assumiu o desamparo diante de saber-se ludibriada, transformando-se 

num acontecimento, pois fê-la reagir. Até aquele momento não se interessava por aprender a 

ler, dizia que sabia muita coisa: Ah! Não tá me fazendo falta. Inscrevia-se na realidade por 

outras aprendizagens que declarava realizar facilmente. 

A situação de ver-se ludibriada por alguém com quem mantinha relações de trabalho 

há muitos anos e, até, laços de amizade, jogou-a no enfrentamento com o que não sabia, 

empurrando-a para uma ação de rompimento com a direção que havia tomado sua vida, para a 

busca de novas aprendizagens. 

 Nesta entrevista, afirma estar gostando da experiência, não só da aprendizagem da 

leitura e da escrita, mas também da relação com as professoras e colegas, achando tudo 

maravilhoso. 

 Vê-se num outro lugar, porque a partir da aprendizagem realizada, conquistou uma 

maior segurança para se expressar, diz que agora tem o que conversar quando chega em casa. 

 Conseguiu também uma maior autonomia no seu trabalho, lê os bilhetes das clientes e 

tudo o que vem das lojas, não necessita mais da intermediação de ninguém: Antes eu tinha 

que andar atrás da minha filha pra ler, né? Escreve e deixa bilhetes para o marido e a filha. 

 Ao falar de seu momento atual, mostra uma alegria transbordante e fácil, quase 

dispensando as perguntas da investigadora. Diz estar adorando sua conquista e a faz sentir 

que: Uma coisa nasceu dentro de mim, aprender a ler e escrever. 

 ML. construiu uma imagem favorável de si mesma. Em diversos momentos das duas 

entrevistas, narrou fatos em que mostrava ser capaz de realizar coisas, de gostar de si e de ter 

aprendido a costurar sozinha, a partir de moldes de revistas, de sua fama de boa costureira, 

enfim, de ocupar um lugar social de respeito. 

 No entanto, deseja mais do que isso, deseja ser estilista e, por isso, sabe que deve 

estudar mais, sabe que a leitura e a escrita são fundamentais para poder qualificar-se, além da 

habilidade de desenhar, apesar de não conhecer todas as exigências para tal.  
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 Apesar da satisfação que o estudo lhe traz, reconhece as dificuldades em aprender 

certos conteúdos, como por exemplo: Não me dou muito é com as contas. Matemática. E, 

quando questionada sobre seu conhecimento das medidas para fazer os moldes de suas 

costuras, responde que usava a calculadora. Afirmou saber operar com a calculadora, nos 

passos que deviam ser tomados para obter um resultado. É a ação mecânica que ML. 

aprendeu, não a operação em si, que poderia ser aplicada em outras situações. Foi-lhe 

perguntado o que não sabe e sua resposta foi: Ah, eu não sei o que é, só sei que eu não 

entendo as contas. Não consigo entender. Aqui ela está confusa, não identifica bem o que não 

sabe. Mas diz de sua esperança de, mais adiante, entender. 

 ML. fez de sua entrada na escola um acontecimento, pois declara que sua vida está 

muito diferente, as pessoas de sua família estão satisfeitas, ela está satisfeita, prolongando-se 

sobre o passado, a partir do qual projeta outros desdobramentos do desejo de aprender, vistos 

como muito distantes, quase impossíveis, por não dominar a leitura e a escrita: Escrever um 

livro. Ser estilista. 

 Mesmo sem saber se ML. vai escrever um livro ou se vai ser estilista, já é possível 

afirmar a volta à escola como acontecimento, por aquilo que já mudou, por todas as mudanças 

que declara estarem ocorrendo à sua volta, e pela possibilidade de novos desdobramentos que 

delas podem advir, numa multiplicidade só passível de ser afirmada no futuro, após sua 

materialização. 

 Por sua ida à escola, ML. provocou movimentos não só em si, mas também na sua 

família, o que lhe permite ver-se num outro lugar, lugar de importância e de consideração, 

talvez não imaginado antes.  Recebe ajuda do marido que lhe faz ditados, julgados 

importantes para sua aprendizagem: Meu marido faz ditado comigo. E agora nas férias vou 

fazer bastante ditado, que eu ainda engulo as letras, né? Vê seu filho, que não prosseguiu 

seus estudos após o 2o Grau, manifestar o desejo de voltar a estudar no próximo ano, e ela 

atribuiu essa decisão ao estímulo que seu esforço provocou: É uma lição de vida. Sente-se 

num clima familiar diferente do que tinha até então.  

Ao entrar na escola, ML. penetrou em novos agenciamentos de subjetivação, 

constituídos por novas relações com outros sujeitos, no ambiente de estudo, mas também nos 

ambientes conhecidos, como a própria família que se vê modificada pela nova forma de ser de 

ML. desdobrando novas formas de responder à “nova” mãe e esposa, afetada pelos atuais 

movimentos em direção à escola. Não é só ML. que se torna diferente do que era, 

multiplicam-se os desdobramentos de diferenciação no seu entorno, eles próprios mostram 



 177

rupturas individualizadas no modo de ser de cada sujeito atingido por esses desdobramentos. 

O grupo familiar já mostrou estar reconfigurando as formas de se relacionar. 

ML. torna-se diferente do que era, recuperando e atualizando um tempo de infância 

que torna prazeroso, como não o foi naquela época. Isto é manifestado por sua expressão 

sobre as festas de encerramento do semestre de aulas, as quais classifica como uma alegria. 

Ela diz que nunca teve uma boneca verdadeira, só as que produzia com cabelinhos de milho, 

amarrava uma coisinha, era com aquilo que eu me entretia, enquanto cuidava das crianças de 

uma tia. Era esse o seu divertimento. Hoje, na escola, diverte-se  e ri com as colegas, 

afirmando que essa é a infância que não teve.  

O motivo para buscar a escola foi o aprendizado da leitura e da escrita, mas 

ultrapassou a dimensão cognitiva, com ela expressou-se uma necessidade psíquica de prazer e 

alegria, recuperando um tempo que não se realizou como desejava, numa infância repleta de 

responsabilidade e trabalho. Mesmo sem realizar o que, hoje, é lembrado como falta – não ter 

sequer uma boneca, parece não ter imobilizado ML., foi pelo trabalho que se constituiu e 

marcou seu lugar, na família e na sociedade, tentando, no tempo atual, estudar para qualificar 

ainda mais o que sabe fazer. Este semestre alimentou seu sonho e, por isso, pretende continuar 

a estudar: Vou fazer um supletivo, mais tarde, né? Conforme, vou adiante. Se Deus quiser. 

A singularidade em ML. delineia-se nessa sua forma de responder aos problemas que 

lhe surgem, com uma ação que a faz sentir-se avançar, que a faz romper com algo produz 

mal-estar e não a agrada. Mostra transformar muitas situações cotidianas em acontecimentos, 

pois seu desejo não está confinado, é “atualizado” por ela, no seu contínuo movimento de 

agir. 

Confirma-se o que se manifestou na primeira entrevista, ML. não se limita ao 

cotidiano dos hábitos e da repetição mecânica de sua vida, cede ao seu desejo de criar novos 

modos de viver, por isso mesmo transforma situações em acontecimentos e toma novos 

rumos.  

Constitui-se como sujeito da diferença, porque se torna diferente de si mesma, quando 

busca alternativas, quando busca novas aprendizagens, quando alimenta seus sonhos. Nisso 

tudo reside sua trajetória singular, no tomar para si a decisão de romper com o que a afasta 

daquilo que não aceita, como, por exemplo, estudar para não ser mais ludibriada no seu 

trabalho, porque se sentiu traída na confiança depositada na pessoa que fazia as anotações 

sobre o trabalho realizado. Com relação ao fato, manifestou-se assim: Eu fiquei muito triste. 

Confiava demais. (...) ...e daí eu fico numa mágoa, que eu fico até doente, de acontecer essas 

coisas. 
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Transformou a traição de uma pessoa em acontecimento que redirecionou suas 

aprendizagens, mas porque havia a tensão psíquica de ultrapassar seus limites de costureira, 

ou seja, o desejo de criar e de ser diferente. 

 

4.8.3 Tempo de Fechamento/Abertura 

 

 Não ocorreu a terceira entrevista, porque ML. não estava mais na escola e não foi 

possível manter contato com ela.  
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4.9 LER É PODER MOVIMENTAR-SE: aprendizagem, diferença e singularidade 
 
4.9.1 Tempo de Rememoração 
 
 

Meu maior sonho é ler, porque é muito ruim a gente não saber ler.  
A gente quer pegar um ônibus, não consegue. 

Vai numa loja, não consegue nem ver preço. (W.) 
 

 Aqui começa a cartografia da história de W., mulher casada, 49 anos, dona de casa, 

dois filhos, entrou na Etapa I. 

 W. veio do interior do Estado, sua família vivia da lavoura, família numerosa com oito 

filhos. Na sua história de trabalho, W. afirma ter plantado cana-de-açúcar e banana, quando 

menina – para ajudar no sustento da família, e quando casada – ajudando o marido. Mais 

tarde, com o marido, trabalhou durante cinco anos numa Estação de Rádio, mesmo sem saber 

ler e escrever. Foi para Porto Alegre, quando casou aos 17 anos, e trabalhou com o marido 

numa emissora de TV. 

 No presente da fala de W. aparecem, em primeiro lugar, as dificuldades cotidianas 

enfrentadas pelo sujeito não letrado para reconhecer o ônibus desejado, realizar compras etc. 

Seu desejo de aprender a ler e a escrever está vinculado ao desejo de inclusão no mundo dos 

códigos escritos que fazem parte de seu cotidiano.  

É este presente que a provocou a buscar a escola, mas o desejo de estudar se instaurou 

na infância e na adolescência, trazido à tona pelas lembranças da perda do pai e a necessidade 

de trabalhar para ajudar em casa, por ser a mais velha. 

 É do passado que surge a visão das lágrimas por não poder acompanhar seu irmão 

mais novo, enquanto ela tinha que trabalhar na lavoura. Naquele tempo, também, parece ter 

construído o desejo de viver longe do duro trabalho da terra, classificado como uma luta, que 

reaparece, quando já casada, na volta ao interior e no sofrimento que isso lhe causou. Assim, 

o ir à escola parece ter o duplo sentido de sair de um tempo duro e trabalhoso, e a inclusão 

num tempo novo, de aprendizagem. 

 O desejo de fugir do trabalho da lavoura manifestou-se pela vinda à cidade, com o 

casamento, fixando-se em Porto Alegre, que ela já conhecia desde criança. Um tempo 

também de muito trabalho, mas um trabalho diferente, numa estação de rádio, como 

operadora, que ela adorava. Por mim, eu não tinha saído nunca. Parece que não é o trabalho 

que a assusta, mas sim o trabalho na lavoura. O esgotamento do marido levou-a de volta à 

lavoura, vivendo um tempo de sofrimento solitário, por não querer desagradá-lo: Ah, eu não 

falava pro meu esposo que não gostava, né, pra não magoar ele, que ele tava muito...  
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No entanto, alguns anos depois, uma doença que ela adquiriu foi o motivo de voltar à 

cidade, primeiramente em busca de recursos médicos, mas que lhe serviu de caminho para 

nela voltar a viver.  Era da cidade que ela gostava. Era na cidade que ela dizia estar feliz. Era 

a cidade que ela buscava.  

A história de como viveu um duplo sentimento de preocupação pela sua doença e de 

alívio e alegria por estar voltando à cidade, mostrou o quanto desejava outro modo de vida e o 

quanto ter perseguido seu desejo instaurou um tempo de passagem para uma nova 

reorganização psíquica. Os sinais dessa passagem estão no relato de uma cena, à sua chegada, 

doente, na casa de um irmão que a acolhia, para posterior encaminhamento ao hospital. Ela 

havia tido diferentes pensamentos sobre a atual situação e, naquele momento de chegada, 

conta: Graças a Deus que eu tô aqui. E bati nas costas do meu esposo e disse: “Nego, vai 

buscar os guri lá fora, e vamo começá do nada, aqui”. A gente só olhô um pro outro assim, 

não falô nada,, mas eu acho que nem fui eu falando, que foi Deus”. Parece que ali ocorreu o 

que Poulichet (1996, p. 16) descreve: “Dois instantes que se identificam mutuamente no 

sentido pleno do termo, isto é, que eles se dão identidade reciprocamente, através de um 

acontecimento que atinge o corpo”. Parece aqui que W. havia resolvido, internamente, algo 

muito forte, algo que a atraía, algo mais poderoso que um dever de mãe e de esposa. Parece 

que houve o desfecho de algo, na ordem da organização e relação pessoal com sua família,  e 

estava relacionado à tensão psíquica pela escuta de seu desejo, atingiu seu corpo e produziu 

um tempo identificante. O tempo foi suspenso sabe-se lá que lembranças se colaram ao 

momento presente, momento de antevisão futura de novo modo de vida. Não houve 

necessidade de explicações, o que ficou resolvido não precisava ser falado. 

 A partir daí refizeram sua vida, novamente em Porto Alegre. Foi essa a passagem de 

um tempo identificante, um tempo em que W. parece haver experimentado a identificação 

entre uma imagem de vida que desejava e o início de sua materialização, um instante que se 

prolongava, se estendia, que era antevisto num futuro que já se tinha posto em marcha, no 

momento do cruzamento de olhares com o marido e no pedido, que não era um pedido, mas 

sim uma decisão de busca dos filhos na casa que estavam deixando. 

Hoje, W. reafirma seu lugar como do lar, mas se expressa como sendo uma mulher 

que deseja fazer outras coisas, não se resigna a um papel restrito. Seu desejo não realizado, na 

infância e na adolescência, de freqüentar a escola retorna agora, atualiza-se como sendo sonho 

de toda mulher. Não é sonho só dela, acredita que outras mulheres, grupo ao qual se sente 

pertencer, também desejam o mesmo. Aqui inclui-se em outro espaço cultural, o das mulheres 

de seu tempo, imaginando que está querendo o que as outras mulheres também querem. 
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No entanto, o estudar, agora, parece ter outro sentido. O desejo de estudar deslocou-se 

da possível relação com a fuga do trabalho pesado e ida para um tempo compartilhado com o 

irmão, na escola, para a experimentação da leitura e da escrita em outro nível, através de um 

computador, visto como um possível companheiro, porque  Não tenho muita experiência, mas 

eu quero aprender. É um companheiro pra mim. Que fico sozinha, né? Encontra-se num outro 

tempo, um tempo em que está só, pois o marido continua a trabalhar, podendo ser preenchido 

de forma diversa de outros tempos. 

Além dos vários sentidos que foi tomando o desejo de aprender de W., outro foi sendo 

construído, hoje estende-se para outra relação com o outro: Eu tenho vontade de aprender pra 

poder ensinar pros outros. Este parece ser outro modo de incluir-se no mundo. Parece fazer 

um movimento para inserir-se em diferentes tempos, com diferentes sentidos, como mulher, 

como esposa que está só, quando o marido trabalha, como alguém que também ensina. Parece 

ter encontrado um tempo de satisfação, pois declara: Me sinto bem mesmo. Me sinto feliz. 

As diferentes formas que tomou o desejo de aprender; a reafirmação de seu lugar como 

do lar, mas realizando-se num outro tempo, como sonha qualquer mulher; a experimentação 

da leitura e da escrita em outro espaço, através de um computador; e como alguém que 

também ensina; todas essas formas parecem mostrar que W. reinterpreta o passado, 

reinterpreta seu lugar no mundo, movimenta-se nele, e com ele troca informações, com ele 

transforma-se.  Parece que aprende, mas não por aquisições progressivas, parece que suas 

repetições do desejo de aprender geraram “uma matriz, uma alteridade por composição de 

objetos, {que}dão lugar a montagens pulsionais que interpretam o real, de uma maneira que 

não é de modo nenhum pré-formada” (POULICHET, 1996, p.20). W. vive seu tempo, 

transforma-se na sua duração sem nenhuma possibilidade de previsão. 

Não sente a timidez e a vergonha que pensou aparecerem, quando chegasse à escola. 

Seu desejo de estudar se materializou, encontrando alegria em estar com outras pessoas 

adultas, tal como ela, longe daquela molecada – alusão à tentativa anterior de estudar, 

rejeitada por não se sentir bem. Parece que o sentido de aprender, agora, está acoplado a uma 

experiência de convivência com outros adultos, com os quais pode fazer amizades. Além de 

ler e escrever, gosta de estar na escola porque: Eu gosto de ver as amigas, conversar. Busca 

companhia, pois permanece só no tempo que seu marido trabalha. 

O que parece movimentar W. é a crença da possibilidade de realização do que deseja, 

que a acompanha sempre, se desloca, se transveste, mas que se materializa na palavra Deus, 

um signo que dá visibilidade ao seu movimento em direção ao futuro, a novas possibilidades. 

Ela se curva às vicissitudes da vida, aos fatos que lhe impõem percursos não desejados, até 



 183

armazenar forças, até encontrar uma forma de retomar o que lhe agrada, o que a faz feliz, o 

que deseja. Ela expressa seus sentimentos, ela diz o que gosta e o que não gosta, o que suporta 

para fazer seu companheiro feliz, mas busca modificar o espaço em que vive. No entanto, ela 

não se coloca como o sujeito que faz, é o outro que lhe concede a satisfação do desejo, este 

outro é Deus, cuja presença vê em toda a parte, onipotente e sábio. Inúmeras foram as 

expressões que acompanharam sua palavra: ...graças a Deus, não tenho; ...mas Deus o livre, 

não queria...; Mas Deus trouxe de volta; Então eu só chamava a Deus...; Parecia Deus 

falando comigo...; Graças a Deus que eu tô aqui...; ...mas eu acho que nem fui eu falando, 

que foi Deus; Como eu digo, deus pegou de lá...; Mas Deus sabia que eu não tava. Pra 

Deus... Expressões que parecem já fazer parte dos hábitos parecem coladas à fala, numa 

repetição que parece ter-se automatizado, mas ao mesmo tempo parecem mostrar um 

imaginário que impele W. a ultrapassar-se e a conseguir novos modos de ser. 

Enfim, W. move-se em diferentes sentidos, este é seu estilo de vida, busca 

reiteradamente viver outros tempos. 

 A trajetória de W., que se inicia no campo e se prolonga com a vinda para a cidade, 

não foi linear, seu caminho é um mapa de vindas e voltas, até enraizar-se na cidade, conforme 

seu desejo. O desenho desse mapa, que continua a ser traçado, traz as marcas de uma 

produção subjetiva entrecortada por vários pequenos/grandes acontecimentos revelados ao 

longo de sua fala. Tantos outros podem ter ocorrido, mas não narrados nessa ocasião. 

 W. parece migrar, não só do campo para a cidade, como de um território a outro. Suas 

lembranças da infância começam com a morte do pai, aos treze anos, a qual sacramentou sua 

vida para o trabalho, na ajuda do sustento da família, e confirmou sua exclusão da escola que 

tanto desejava, junto ao irmão mais jovem, o que lhe foi negado. Como filha mais velha, a 

lavoura a segurou, mas ali construiu um desejo de fuga e uma esperança de outra vida. 

Sua primeira oportunidade de saída de um espaço não desejado foi pelo casamento, 

construindo um tempo feliz, com outro trabalho. Lembra de ter sido um período muito 

cansativo, junto com o marido, em horários que não lhe permitiam sair juntos, nunca. Por 

isso, acabou voltando para a vida do campo: Eu adorava. Por mim, eu não tinha saído nunca. 

Só que meu esposo esgotou, porque eu morava ali, minha casa era junto, ali. Eu não saía.  

Falar desse tempo fez aparecer o sentimento de seu pertencimento a um lugar, de sua 

inclusão num mundo letrado: Eu era operadora. Eu e ele. Não sabia ler, mas conta como 

tinham, ela e o esposo, mecanismos de comunicação e de identificação de chaves e botões das 

máquinas para acionar e operar. Tinha consciência da falta de domínio das letras, mas usava 

outros esquemas para lograr realizar as tarefas que lhe cabiam, e sentia orgulho disso: Porque 
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não precisa saber ler, né? Vale a inteligência também, né? Para colocar ou retirar os 

transmissores no ar, dependendo do tempo, devia acionar teclas de diferentes cores, guardar 

os horários em que faltasse luz, fazer um relatório disso tudo. Havia necessidade de ligar 

gerador de luz, saber exatamente os horários, caso contrário implicava multa. E o fazia de 

memória: Aí guardava tudo na cabeça... 

Desta vez é a doença do marido que a leva de volta. Sua relação afetuosa parece falar 

mais alto e ajudar a suportar um tempo que não deseja. O que relata não parece ser um tempo 

de submissão, no qual simplesmente suporta passivamente o seu destino. Parece um tempo de 

gestação de um acontecimento que lhe permitisse voltar à cidade, a qual desejava. E esse 

acontecimento surgiu, foi sua própria doença que lhe redirecionou a vida. Foi esse o tempo de 

negociar com o esposo a mudança desejada. Aqui, o acontecimento para a saída não se 

anunciou com antecedência, mas havia uma atitude de espera do inesperado, no desejo não 

realizado. Nessa ocasião foi a doença de W., poderia ter sido outro acontecimento. Só é 

possível ver a doença de W. como acontecimento, depois, através dos desdobramentos que ele 

provocou, da ruptura no modo de vida levado até então 

Já na cidade, recomeçou sua vida. W., hoje, relata seus sentimentos como sujeito que 

não sabe ler e escrever, como esposa que se sente feliz com esse lugar, mas que, mesmo 

assim, sente falta de algo, sente-se inútil por não conseguir dar conta da leitura de um jornal, 

por ter dificuldade de tomar um ônibus ou comprar algo numa loja. Sente-se realizada por um 

lado, incompleta por outro, um tempo de tensão entre o que é e o que antevê que pode vir a 

ser. 

No presente, vive um outro tempo, que não a prende ao trabalho, além das tarefas 

domésticas, possui um tempo para si, seu marido trabalha e ela tem um tempo de solidão, 

pode retomar seu desejo de estudar. Aqui um acontecimento rompe um tempo de solidão de 

forma menos intensa que seu retorno à cidade: A minha decisão foi que eu vinha do centro e 

eu encontrei uma colega minha. E aí minha colega disse que estava estudando aqui. E eu 

passei pra ver se era verdade dela, aí já fiquei estudando. Não há manifestação de 

sentimentos intensos com a decisão, mas um registro de uma decisão importante, que só foi 

possível, porque o desejo estava ali à espera, e o encontro de W. com sua amiga, quando: 

Pensa bem, vim pro centro pagar conta e não fui pra casa, pode ser visto como novo 

acontecimento constituído num cruzamento de linhas: ida ao centro por um motivo, encontro 

com uma amiga, recebimento de informações sobre a escola, a escola está próxima, o horário 

é viável para ir até ela naquele momento. A partir disso o cotidiano de W. reorganizou-se em 

função da escola, outras linhas foram e continuam sendo traçadas, permitindo compreender o 
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pensamento de Deleuze que reflete sobre os hábitos de pensamento, sobre o aumento das 

coisas e dos pensamentos, e diz: “[...]eu tendo a pensar as coisas como conjuntos de linhas a 

serem desemaranhadas, mas também cruzadas. [...] Não é a linha que está entre dois pontos, 

mas o ponto que está no cruzamento de diversas linhas” (1992, p. 200).  O encontro entre W. 

e sua amiga é um ponto, é um acontecimento. 

A partir do novo acontecimento, W. voltou à escola que deseja desde a infância e, a 

partir dessa volta, está instaurado um tempo de outros devires, só sendo permitido neles 

pensar dada a singularidade de sua trajetória marcada por constantes movimentos de buscar o 

que deseja, mesmo que intercalados por períodos de aparente imobilidade. 

 

4.9.2 Tempo de Passagem/Produção 

 

O meu esposo lia pra mim, mas não é a mesma coisa, né? 
As amizades que a gente conheceu. 

Foi uma coisa muito importante pra mim. Eu era muito sozinha. (W.) 
 

 Após dois meses e meio de estudos no EAJA, W. não fala das dificuldades cotidianas 

enfrentadas pelo sujeito não letrado, mas reafirma o desejo de ler a Bíblia em mais de um 

momento, como algo muito importante para a sua vida, pois está ligado à sua religiosidade, à 

sua crença em Deus, invocado inúmeras vezes nas duas entrevistas: Era tudo o que eu queria 

na minha vida. Era ler a Bíblia. Antes chegava a ter, era aquele sonho, né? Pra glorificar a 

Deus e ler! Que o meu esposo lia pra mim, mas não é a mesma coisa, né? 

Ao falar sobre seus progressos na aprendizagem da leitura e da escrita, afirmou ter 

conseguido, com ajuda, escrever um livro sobre a fé, a esperança e o amor, e outro, sobre a 

novela com o Thiago Lacerda. Com essas e outras atividades, acha as aulas maravilhosas, 

pois afirma estar aprendendo muito. 

As atividades  desenvolvidas no EAJA, um passeio ao jornal Zero Hora – visita às 

instalações de impressão, uma visita à Usina do Gasômetro – exposição de lançamentos de 

produtos industrias, palestra  sobre a amizade por parte de um Irmão lassalista, foram 

elogiadas, juntamente com a atuação da coordenação e das professoras envolvidas. 

No entanto, a atividade que ocupou mais tempo no relato foi a palestra que envolveu 

as pessoas e as colocou inteiras, nos seus sentimentos, na exigência de olhar uma para a outra, 

na troca de mensagens. 

O relato de W. aponta para o entrelaçamento dos sentimentos com as aprendizagens, 

mostrando que as significações movem os sujeitos a aprender. A aprendizagem não é um ato 
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puramente cognitivo, como assinala Deleuze, nasce na sensibilidade do aprendiz, o qual 

“apreende o que só pode ser sentido” (1988, p. 271). 

Novo vestígio do entrelaçamento da sensibilidade com a cognição surgiu quando lhe 

foi relembrado que, na primeira entrevista, havia afirmado gostar de História, e sua resposta 

foi relacionar seu gosto com outro tipo de história: Era, porque eu tinha uma história muito 

bonita de amor. Com o meu esposo. Trinta e três anos de casados. Demonstrou o desejo de 

escrever também essa história. Sua concepção de História parece identificar-se com a história 

de seus sonhos, pensar naquela parece provocar uma descarga psíquica que a faz sonhar e 

desejar algo no futuro, ultrapassa a cognição, parece fundir-se com seu desejo. 

Seu atual tempo de escolarização é assinalado também como um tempo marcado por 

novas amizades: As amizades que a gente conheceu Novas pessoas. Novas professoras. Foi 

uma coisa muito importante pra mim. Eu era muito sozinha. Aqui arrumei amigas, né? Estar 

sozinha significa sua aprendizagem na relação com o outro, não fala no seu processo de 

aprender como algo individual, como sucesso seu apenas. A realização de seu desejo passa 

pela partilha com o outro. 

W. fala dos desdobramentos de sua aprendizagem sempre compartilhada com alguém. 

Agradece a Deus porque ele botou o EAJA para gente aprender, né? E, agora, é ela que lê a 

Bíblia para o marido. Mostrou aos filhos os livros que escreveu: Chegaram a se emocionar. 

Chegaram a chorar, sabe?  

Sente, também, que seu esforço em estudar e ir à escola, para aprender a ler e a 

escrever, significa um presente para sua mãe, a qual vê com admiração e à qual atribui um 

esforço enorme para criá-la sozinha desde os treze anos. Quando sua mãe soube que ela 

estava estudando, incentivou-a e demonstrou querer ir junto, mas ficou gravemente doente, 

conforme relato nesta entrevista. Sente que está realizando algo desejado por ela durante anos 

de muitas dificuldades para sobreviver: Então eu fiquei muito feliz que este presente eu dei, 

né? 

W. valoriza o que aprende, relaciona suas aprendizagens ao processo de estudo e 

reconhece que ler e escrever lhe propiciou uma fala mais correta, afirmando que: Eu não 

sabia nem falar. Falava tudo atrapalhado. (...) E agora muita coisa já aprendi, o que é falar 

direito. Que a gente quando não sabe ler, eu era praticamente analfabeta, não sabia nem 

assinar meu nome, né? 

As emoções que surgem à medida que aprende são enfatizadas, mostrando um sujeito 

que se faz mais feliz, ao longo do tempo de desenvolvimento de atividades cognitivas, mas 

realizadas num ambiente que ela descreve como de conhecer amizades. 
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Em aproximadamente dois meses e meio, W. já domina um certo nível de leitura e 

escrita, reconhece e valoriza seu progresso, sente-se feliz como sujeito que é capaz de ampliar 

seus conhecimentos. A aprendizagem de W. estabelece uma rede com o outro, tira-a do 

isolamento, lança-a num movimento de inclusão, o que sempre mostrou desejar. 

W. demonstra mover-se num tempo cujas respostas para seu desejo são atribuídas a 

um Deus que a acompanha e coloca “coisas” em seu caminho, as quais a fazem alcançar o que 

quer: Agradeço a Deus pelo La Salle, porque ele botou o EAJA pra gente aprender, né? 

Constantemente  invoca a presença de Deus, colocando-o como causalidade para os fatos que 

ocorrem em sua vida, esta é uma nota recorrente em ambas as entrevistas. 

Nas lembranças trazidas ao presente, nas duas entrevistas, demonstra não ser abalada 

pelos contratempos encontrados a ponto de imobilizá-la, porque se sente forte e amparada por 

Deus. Apesar desta religiosidade, ela se diz solitária, mas se coloca num lugar especial, ela é 

especial, sua história é especial. 

Narrando a recente doença da mãe,  descreveu como, através de orações com o pastor 

de sua religião, conseguiu falar com sua mãe que estava na UTI, apesar das restrições de seus 

irmãos, e, só a ela, a mãe contou determinadas coisas, após o que retornou à UTI: E tem oito 

irmãos, mas eu fui a escolhida pra ficar com ela (...) Eu tava realizada, sabe? Realizada, com 

aquela paz no coração, assim. Tudo isso como um privilégio recebido de Deus: Porque Deus 

ouviu minha oração. Um privilégio, porque ela adora a mãe e procura retribuir o esforço que 

fez para criá-la: Ela me deu muita força por causa do estudo. (...) Ela me deu muita força. 

O lugar especial no qual se coloca pode ser visto com diferentes sentidos. Pode sugerir 

um sentido romântico, como um “eu” particular e central, quando vê seu casamento como 

uma história de amor muito bonita, que continua após mais de trinta anos de convivência, o 

que lhe provoca o desejo de escrever um livro para perpetuá-la. Ao mesmo tempo que se diz 

sozinha, quase não fala sobre os filhos e os irmãos. Pode também ter o sentido de um caminho 

singular, conseguido solitariamente no casamento, independente de relações mais próximas 

com os familiares.  

W. indica construir sua diferença na linha da religiosidade, que se cruza com outras 

linhas, ao longo de sua vida, constituídas por diferentes temporalidades, a da infância que lhe 

negou a escola, a do casamento que a levou para a cidade, que a fez retornar ao interior e à 

lavoura, a da doença que lhe propiciou voltar à cidade que desejava e, hoje, a inclusão na 

escola, desejada desde a infância.  

Ao longo de todas essas linhas e cruzamentos, W. demonstra haver constituído o 

hábito de levar seu pensamento à existência de Deus, com a crença de que Ele a acompanha e 
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a protege, parecendo afetá-la no sentido de produzir um estado de tranqüilidade e uma visão 

de mundo onde o futuro já está de certa forma posto, alguém vigia seus passos. 

A crença num ser superior que a protege mostra ter uma significação que a faz agir 

para realizar seu desejo, como aprender a ler e a escrever. No entanto, a crença não a 

imobiliza, foi na mesma cultura que construiu sua crença e também sua sensibilidade e desejo 

de aprender, que se “atualiza” no desejo de manejar um computador, desde a primeira fala, 

para preencher um espaço em que se sente solitária. 

 Ler e escrever atualiza-se e prolonga-se no desejo de fazê-lo através de uma 

tecnologia, mostrando um atravessamento da cultura no tempo atual. Ainda não o conseguiu, 

permanecem a possibilidade e a pergunta sobre que tipo de relação vai estabelecer com ele, 

uma relação mecânica de simples prolongamento do ato de ler e escrever manual, ou alguma 

produção singular. De qualquer forma, novo agenciamento de subjetivação já está em curso, a 

presença da tecnologia já está presente, como virtualidade. 

Talvez consiga escrever a sua história de amor, como ato de criação, como síntese do 

tempo que constrói seu pensamento na diferença de si, podendo recriar-se enquanto ato 

reflexivo que a escrita propicia. 

Os depoimentos sobre os pensamentos e as ações realizadas a partir do seu ingresso na 

escola mostram que ela está se constituindo num acontecimento, está dando a W. a 

possibilidade de ser algo que ainda não era, mas que mostrou sua virtualidade através de 

diferentes vestígios do desejo de aprender a ler e a escrever, com seus desdobramentos no 

desejo de ter um computador e de registrar sua história. 

Resta saber se conseguirá realizar-se como um eu particular, num mundo massificado 

que permite a particularização, ou um eu singular que consegue colocar sua marca, criando 

nova forma de ser pela escrita, como invenção na concepção de Kastrup (1999), na invenção 

sem necessidade, intempestiva, imprevisível. 

Está aberta a possibilidade da criação, só depois da escrita será possível vê-la, não 

somente no seu resultado, mas também nos desdobramentos futuros, decorrentes desse tempo 

de passagem/produção. 

 

4.9.3 Tempo de Fechamento/Abertura 

 A terceira entrevista não foi realizada, porque W. se afastou da escola para atender sua 

mãe necessitada de cuidados permanentes em sua casa. W. foi contatada por carta, respondeu 

através de telefonema, afirmou sua satisfação por ter estudado no EAJA e manifestou seu 



 189

desejo de voltar, marcou um horário para o terceiro encontro, mas não compareceu e nem o 

número do telefone celular que havia fornecido respondeu às chamadas realizadas. 
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5 OS ENTRETEMPOS DA INVESTIGADORA 
 
 Acompanhar o pensamento de cada sujeito acerca do presente com seus encaixes nas 

rememorações do passado propiciou delinear o traçado singular dos movimentos de 

“atualização” do desejo de aprender, como também o que há de comum ao grupo, não como 

generalidade, mas como incidência singular do mesmo, ou seja, a materialização da 

multiplicidade do uno. Propiciou também o registro do eco desses movimentos no meu 

pensamento, ou seja, no desdobramento do meu tempo, na minha duração enquanto sujeito 

investigador, com as implicações no processo investigativo. 

 O que segue é o que pude cartografar do que foi comum ao grupo, ou seja, o 

nomadismo dos sentimentos e das afecções nos sujeitos, bem como parte das afecções na 

minha subjetividade, ao realizar a investigação. 

 

5.1 PRIMEIROS ENTRETEMPOS 

 

 Num primeiro momento, escutar os sujeitos em cada entrevista produziu em mim um 

sentimento de admiração e respeito pelas histórias que eram narradas de forma despojada, 

mas com certo pudor. As histórias eram repletas de  um sentimento de vergonha por 

presumíveis fracassos e de certa dose de orgulho por terem vivido e lutado até o presente, 

apesar das inúmeras e grandes  dificuldades. De toda forma, apresentaram-se como sujeitos 

que tinham muito para dizer para quem os convidou a participar da investigação e que 

representava um suposto conhecimento da esfera da escola.  

 Durante a leitura das entrevistas, cada pensamento foi sendo encaixado e desencaixado 

um no outro, às vezes na primeira leitura, às vezes em outras que se seguiram, num trabalho 

de ampliação de distinção e clareza dos diferentes elementos contidos na fala do sujeito 

representada no texto.  

Os depoimentos encontrados nessas entrevistas ecoaram em dois sentidos, sem ordem 

hierárquica, porque foram sendo construídos aos poucos como um mosaico móvel e em 

transformação. O primeiro sentido emergiu de uma reconfiguração de minha própria 

memória, quando, ao acompanhar o movimento do desejo de aprender a ler e a escrever dos 

sujeitos, produzi sentidos que tinham a ver com o meu próprio processo de aprendizagem da 

leitura e escrita, na infância. Esse sentido será detalhado no último capítulo desta 

investigação. O segundo sentido foi sendo delineado pouco a pouco pela cartografia do 
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movimento do desejo de aprender de cada sujeito, a partir da qual foram construídas as 

primeiras e temporárias conclusões sobre tudo o que foi ouvido, lido, pensado e repensado. 

Durante a leitura do conjunto das entrevistas foram feitas perguntas para seguir o 

deslizamento/movimento do desejo de aprender, tais como: o que provocou a procura da 

escola, no presente? O que se constituiu em acontecimento? Quais os sentidos produzidos 

pelo desejo de aprender nos diferentes tempos vividos? O que se repete, não como oposição 

entre identidades, mas como produção de diferença? O que se repete como pensamento 

solitário e singular, como o “mais interior da vontade”, que marca o estilo dos sujeitos, fora 

dos hábitos e das particularidades da memória? 

Para responder a essas perguntas foi necessário assinalar a separação entre o que 

pertencia à esfera da extensão, ou seja, do espaço, e o que  pertencia à esfera da duração, ou 

seja, do tempo. O que pertencia a este último demarcou o interesse dessa investigação, 

portanto, foram acompanhadas as diferenças produzidas no tempo como duração de cada 

sujeito, ou seja, as diferenças de natureza. 

Embora o interesse da pesquisa esteja delimitado ao tempo, esse se materializa no 

espaço como tessitura na qual se situaram e se produziram os sujeitos e sua subjetividade. Daí 

serem apresentadas esquematicamente as condições de vida descritas pelos sujeitos: quase 

todos nasceram no interior e migraram para Canoas, com exceção de uma jovem que nasceu 

ali, mas foi para o interior e voltou. Sete das oito mulheres tiveram o trabalho doméstico 

como meio inicial para prover a sua vida, para sair da família e para construir a sua própria. 

Apenas duas mulheres tiveram acesso à escolarização até a 5a série, os demais entrevistados, 

ou tiveram acesso à escola apenas num tempo muito curto, ou não a freqüentaram, devido a 

obstáculos comuns (necessidade de trabalho na lavoura devido às condições econômicas 

precárias da família, dificuldades apresentadas pela localização da escola ou tratamento 

recebido dentro dela). 

Os sujeitos foram ou voltaram à escola depois de adultos, porque reconheceram a 

importância de obter um certificado de conclusão do ensino fundamental; de obter um 

certificado numa determinada instituição vista como de boa qualidade; ou, ainda, de ter 

estudo e sabedoria. Todas essas exigências foram reconhecidas como necessárias para 

ingressar em outro lugar social, por isso, o desejo de estudar deslizou de um território onde 

apenas significava uma alegria diante do novo, na infância, para conectar-se à necessidade de 

trabalho e melhoria nas condições de vida, no presente. O desejo de cada um mostrou suas 

articulações com a cultura que lhe impõe certas necessidades para continuar a reproduzir sua 

vida, mas as ultrapassa, quando produz sua própria forma de lidar com elas. Ou seja, esses 
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sujeitos tiveram uma inscrição simbólica singular “visualizada” em seu estilo de encontrar e 

lidar com o trabalho, por exemplo: em A. traduziu-se pela inserção no trabalho sem 

movimentos marcantes para redirecionar essa trajetória; em L. sua inserção no trabalho foi 

prematura, exigindo-lhe viver com outra família aos sete anos; em ER. foram muitos os 

trabalhos assumidos, os quais foram associados a um forte investimento psíquico para não se 

deixar esmorecer ao longo deles. 

Portanto, o desejo de aprender de quase todos os sujeitos fez parte de uma rede de 

ações cotidianas necessárias para o sujeito providenciar sua vida biológica, e não se centrou 

no desejo de escola; transformou-se, não no sentido de evolução, mas no sentido de ter 

passado por pontes ou desvios, numa urdidura em novos agenciamentos de subjetivação cuja 

centralidade era o trabalho; a aprendizagem estava imbricada no processo de trabalho. 

Ainda, a história do desejo, comum a todos os sujeitos, foi o caráter de imanência da 

relação entre aprender a viver e diferentes condições de trabalho, mostrando o seu caráter 

rizomático através da produção de novos sentidos, conectados entre si e fazendo parte de uma 

linhagem, sem a preponderância de uns sobre os outros.  

EP., por exemplo, hoje busca realizar o seu desejo de aprender junto ao filho, 

estudando na mesma escola, e fazendo com que ele supere suas dificuldades, as quais ela põe 

na mesma fala das lembranças das suas próprias dificuldades, num tempo de juventude, da 

mesma forma que ela vê estar ocorrendo com ele, no presente, embora as condições espaço-

temporais sejam diversas.  

L., por sua vez, incomoda-se com seus irmãos que não estudam como deveriam e com 

isso preocupam seus pais. Não quer realizar seu desejo de estudar como algo solitário, deseja-

o também para o outro, no caso, os irmãos, porque sabe o quanto lhes fará falta para ocupar 

outro lugar no mundo do trabalho, no futuro.  

O desejo de A. de estudar já na maturidade para ganhar mais, para ter uma vida 

melhor, faz parte de seu desejo de ajudar a filha, fazendo-o através da ajuda ao genro na 

compra de um carro, coisa que ele também deseja para si, mas adiou para poder realizar essa 

ajuda. 

Os depoimentos apontaram para uma conexão entre a escuta do próprio desejo e a  

produção da solidariedade para com o outro, o que era desejado para si também o foi para o 

outro. Parece que escutar o próprio desejo produziu um reconhecimento e um respeito pelo 

outro. 

O desejo de aprender para poder ajudar as filhas, quando elas estavam na escola, fazia 

D. ter seu desejo de aprender despertado. Hoje, esse desejo está entrelaçado no desejo de 
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recuperação da fala que diz não ter utilizado ao longo da vida, por medo de errar, e hoje 

considera que falar é uma forma de se defender. 

E. hoje abriu mão de ser professora, mas volta a estudar para ter um conhecimento que 

representa um novo começo, após ter passado por períodos de muita tristeza. 

No desejo de C. há uma urdidura entre a necessidade de escolarização para conseguir 

um trabalho e a esperança de obter uma sabedoria que imagina ser dada pela escola, o que 

parece valer não apenas pelo resultado que será obtido, mas pelo próprio movimento de 

aprender com o outro. 

ML. não se via com direito de ir à escola no passado, hoje vê-se com possibilidades de 

estudar para ingressar na alta costura, mas antes quer conseguir sua autonomia pelo 

aprendizado da leitura e da escrita. 

A cidade sempre teve um sentido de liberdade para W., já que na lavoura havia o 

trabalho duro e a impossibilidade de ir à escola. Hoje associa seu desejo de estudar a um 

suposto desejo de toda mulher. O desejo de estudar estende-se ao desejo de ter um 

computador, pois o marido trabalha e ela, aposentada, tem tempo para novas aprendizagens. 

Estudar também tem o sentido de estar com o outro, fazer amizades, vincular-se afetivamente. 

Verificou-se, assim, uma rede de sentidos para o desejo de aprender do grupo, no 

passado e no presente, que não são contraditórios, mas produzidos numa trama tecida em 

diferentes tempos e em diferentes agenciamentos, no movimento de estar no mundo, no 

movimento de ser. Os sentidos do desejo de aprender deslizaram em diferentes tempos, em 

diferentes planos e foram tecidos num processo de individuação, mas numa cultura que os 

afetou de uma maneira singular em cada um, pois se mostraram com tantas e diferentes 

intensidades que não poderiam nem ser imitados, nem previstos, daí ser possível dizer que 

esses sentidos são devires, são “geografia, são orientações, direções, entradas e saídas” 

(DELEUZE, 1998, p. 10), e não podem dar-se a partir de um modelo ou previsão, por isso:  

“Não há um termo de onde se parte, nem um ao qual se chega ou se deve chegar” 

(DELEUZE, 1998, p. 10). 

 As relações sócio-econômicas exigem dos sujeitos uma escolarização para poder 

inserir-se no mundo do trabalho, mas cada um deles acrescentou-lhes outro ou outros 

sentidos; cada um deles foi impossibilitado de estudar na infância e na juventude, e cada um 

teve um tempo para voltar à escola, que não foi cronológico; cada um deles quis aprender e 

materializou esse movimento num tempo singular, com ritmo e intensidade diversas.  

 Comprar um carro  teve para A. o sentido de ajudar a filha. Ingressar na alta costura 

teve para ML. o sentido do reconhecimento de um público maior para a sua já reconhecida 
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competência. Ter um computador teve para W. o sentido de preencher sua solidão. São signos 

que apresentam as “atualizações” do desejo, marcando um tempo de inserção cultural, mas 

com suas próprias vinculações a seu passado, que é único. Se esses signos fossem 

apresentados sob a generalidade da determinação cultural, perder-se-ia a diferença produzida 

em cada um e tramada por um imaginário que se diferencia de sujeito para sujeito, numa 

mesma cultura. Com a generalidade cristalizar-se-ia também um tempo subjetivo que seria 

tratado como igual para todos. 

 O que se repetiu, pois, é o movimento de busca da realização de seu desejo, com 

tempos de aparente imobilização, mas também de movimentação, mais ou menos intensa, 

produzindo tempos de buscas, de paradas, de recomeços. Esses movimentos é que engendram 

novas configurações e urdiduras no ser, de cada um e coletivamente, por isso são “processos 

criadores, sempre recomeçados, não se referem jamais à repetição vazia. A instância 

ontológica é sempre enriquecimento de virtualidade” (GUATTARI, 1992, p. 87). 

Por essa produção de sentidos, que confirma a potência do desejo, materializada na 

repetição criadora de engendramento de si na duração, os sujeitos mostraram que constroem 

formas de ser que lhes permitem suportar, com diferentes intensidades, a tragédia de ser 

humano que é a impossibilidade de alcançar plenamente o que desejam.  

Os sujeitos mostraram diferentes intensidades de aflição e diferentes formas de lidar 

com o sofrimento, conforme a escuta de seu desejo, o qual se mostrou criador de novas ações 

e de inclusão em novos agenciamentos de subjetivação. 

No movimento de repetição “dinâmica” de si mesmos ao longo de sua duração, o 

grupo de sujeitos investigados mostrou a existência de acontecimentos e/ou micro-

acontecimentos, como, por exemplo, a humilhação sofrida por EP. na escola, na infância, a 

qual tornou-a desejosa de ser uma professora diferente daquela que a magoou; ou, ainda, o 

fato de  D. ser ouvida pela coordenadora do EAJA fez com que vencesse os receios de não 

conseguir explicar-se e se matriculasse. Acontecimentos e/ou micro-acontecimentos, no 

entanto, só puderam ser vistos como tais após os desdobramentos que eles provocaram.  

Em relação à volta/entrada na escola, o acontecimento “final” e provocador foi 

constituído por uma informação que se localizou diferentemente na trama de tempos de 

subjetivação de cada sujeito.  Uma informação sobre a existência do EAJA circulou pela voz 

de uma amiga na cabeleireira, por uma conversa ocasional no ponto de ônibus, pelo convite 

de uma tia para fazer a sua matrícula, pela conversa com uma vizinha que já freqüentava o 

EAJA, ou pela informação de uma neta. Informação que encaixou diversamente com um 

tempo da subjetivação singular, num cotidiano diferente para cada sujeito, provocando em 
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cada um uma resposta igualmente afirmativa em direção à escola, porque todos eles tinham o 

desejo de aprender, caso contrário poderiam tê-la ignorado. Ressalta-se, no entanto, o sentido 

ou sentidos de cada um relacionados à mesma resposta afirmativa e que se mostraram 

diversos. 

A informação sobre o EAJA foi crescendo “pelas bordas” como um cristal, 

desacomodou cada sujeito para obter mais informações, fazer a matrícula no nível de ensino 

correspondente, freqüentar às aulas, enfim, inserir-se em novos agenciamentos de 

subjetivação, com a inserção em novos espaços, na escola, e em novos grupos de pessoas nela 

transitando. 

O que foi comum foi a tomada da informação que mudou o curso do cotidiano. 

Essa informação certamente não teve o mesmo sentido para muitos outros sujeitos que 

a ela devem ter tido acesso e, se não houve o desejo de aprender e de escola, não se constituiu 

numa provocação de resposta, não se constituiu num acontecimento. 

 A ausência do desejo de aprender, sem o qual a informação não se constituiria num 

acontecimento, não teria produzido movimento algum para romper o cotidiano existente, na 

direção de conseguir identificar as linhas de ônibus, trabalhar fora de casa, romper uma 

acomodação e defender-se, ser professora, ser independente, compreender o novo ou 

movimentar-se em outros ambientes e em outros grupos de pessoas. 

O desejo de aprender dos diferentes sujeitos não só possibilitou uma articulação 

singular do presente, passado e futuro de cada um, mas também uma diversidade na sua 

materialização, pois cada um se inseriu de modo singular no processo educativo, constituindo 

também um grupo com sua singularidade, fruto da urdidura de diferentes modos de ser no 

espaço e no tempo atuais e comuns. 

As diferentes subjetivações de alguma forma se entrelaçam no processo de 

aprendizagem da sala de aula comum, se provocam e se afetam, num movimento que vai do 

individual ao grupo e vice-versa, de um sujeito a outro, e deste para outro, num infindar de 

cruzamentos, aproximações e afastamentos, agenciando afecções que “só depois” serão 

passíveis de serem faladas, ou seja, após um tempo transcorrido. 

Repete-se o desejo, repetem-se os movimentos para a sua realização, mas cada traçado 

do movimento é único, pois é impossível uma identidade entre o que cada um subjetiva e um 

modelo representativo, alguns traços talvez possam ser aproximados, mas é o movimento em 

busca de sua satisfação que existe “igual” em todas as entrevistas, não é um resultado, um 

ponto fixo, uma chegada igual ou final. 
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A rememoração do passado de cada sujeito, a partir do presente e da manifestação de 

suas expectativas para o futuro, iniciou uma cartografia que será continuada nas próximas 

entrevistas, mas já se mostrou única para cada sujeito, sem possibilidades de imitação e aberta 

para novas reconfigurações. Ou seja, foram delineados alguns traços que apontam para estilos 

diferentes de inscrição no mundo. 

O momento da entrevista registrou uma primeira reconfiguração do passado dos 

sujeitos no novo agenciamento de subjetivação, ou seja, na escola desejada há muito tempo, a 

qual se constituiu num presente que contraiu as lembranças do desejo de aprender. 

A cartografia do desejo de aprender continuará a partir do segundo bloco de 

entrevistas, as quais foram realizadas ao final do semestre escolar para indagar sobre o que 

mudou entre a primeira e a segunda fala. 

 

5.2 SEGUNDOS ENTRETEMPOS DA INVESTIGADORA 

 
A segunda entrevista, ao final do semestre escolar, ou seja, cerca de três meses após a 

realização da primeira, teve o objetivo de assinalar possíveis mudanças na subjetivação dos 

sujeitos da pesquisa. 

No encontro, foi perguntado a cada sujeito sobre suas aprendizagens e percepções 

sobre a escola, do que haviam gostado ou desgostado durante o período de estudos que estava 

sendo concluído, e sobre mudanças que a freqüência às aulas poderia ter provocado na sua 

vida.  

As respostas dadas foram entremeadas por um retorno às lembranças trazidas na 

primeira fala, mas ampliadas por novos elementos e pela contração de novas lembranças. A 

diferença como diferença de si mesmo, ou seja, como diferença de natureza, mostrou-se na 

“atualização” das lembranças, pois parte do que foi dito na primeira entrevista foi repetido na 

segunda, mas de outro modo, com diferentes reflexões e novas reconfigurações. 

Ao pensar sobre o que havia ocorrido nas aulas desde a primeira entrevista, o tema do 

trabalho foi recorrente na fala dos sujeitos e se mostrou articulado à escola nas formas mais 

variadas. Na primeira entrevista, surgiu como urgência de vida e impedimento à 

escolarização, nesta segunda a vinculação trabalho/escola esteve presente de diferentes 

formas. Deu-se a repetição da lembrança sobre o trabalho ter sido o primeiro meio para viver 

e impeditivo à sua entrada na escola no tempo de infância, para quase todos; no entanto, foi 

repetida por outros a afirmação da necessidade de escolarização para conseguir um trabalho 

ou mudá-lo; foi lembrado também que a aprendizagem na escola impede que a vida seja 
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apenas trabalho, oferece outro tempo de convivência em grupo; e, ainda, foi assinalado que o 

trabalho exercido propiciou uma aposentadoria, ou seja, segurança na velhice. Por outro lado, 

o trabalho também foi assinalado como agenciamento privilegiado de subjetivação, no seu 

exercício foi produzida uma valorização de si por haver trabalhado com competência, durante 

muitos anos, sem ou com pouca escolaridade. 

Enfim, os sujeitos fizeram diferentes conexões com a escola, como uma necessidade 

para os que ainda dependem do trabalho, ou como espaço diferenciado de realização, 

dependendo de suas experiências vividas. 

As lembranças do semestre trazidas  nessa segunda entrevista apontaram que o desejo 

de aprender “atualizou-se” na relação com o outro, mas produzindo uma multiplicidade de 

sentidos. A multiplicidade de sentidos foi mostrada através de inúmeras manifestações de 

subjetividade: um sujeito sentiu-se valorizado na relação pedagógica, durante o tempo em que 

foi incentivado a realizar as tarefas escolares; outro assinalou a satisfação de produzir um 

texto coletivo; outro destacou o reconhecimento da solidariedade dos colegas para enfrentar 

dificuldades de aprendizagem; outro valorizou a vitória sobre obstáculos à aprendizagem da 

leitura e da escrita, com a colaboração de colegas; para outro, a criação de vínculos de 

amizade num tempo de esforço partilhado para aprender foi o que mais lhe deu satisfação; 

outro, ainda, destacou o reconhecimento da importância desse esforço por parte das pessoas 

de seu convívio, parentes, vizinhos ou simples conhecidos. 

A multiplicidade de sentidos produzidos no tempo de aprendizagem do grupo compõe 

um traçado que aponta para uma aceitação da alteridade, quando os sujeitos reconhecem 

diferenças no ritmo e no conteúdo das aprendizagens, e essas potencializam a própria 

aprendizagem, ao invés de dificultá-la. Mas, ao mesmo tempo, o esforço individual para 

aprender o que a escola propõe aparece permeado pela ideologia liberal da responsabilidade 

única do indivíduo pelo seu sucesso ou fracasso. As diferentes formas de assumir como única 

a sua responsabilidade pela própria aprendizagem aparecem em afirmações de que nada lhes é 

dado, por isso, aprender depende de sua crença em consegui-lo e do seu esforço individual. 

Aceitação da alteridade e interiorização da ideologia liberal, mais do que apontar uma 

contradição, parecem afirmar a potência da subjetivação desses sujeitos na urgência de vida, 

afetando-os no sentido de produzir uma memória dos esforços individuais, muitas vezes 

enormes, para produzi-la e reproduzi-la. Ao mesmo tempo, esses esforços, incorporados ao 

sujeito como hábitos de vida, ou seja, como operações sem reflexão ou entendimento, 

mostram terem sido atravessados por outros tempos, nos quais os sujeitos se subjetivaram em 

agenciamentos atravessados por ações solidárias. Foram inúmeras as lembranças nas quais a 
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presença do outro foi fundamental, tanto para sua sobrevivência, quanto para a sua 

necessidade de apoio ou reconhecimento. 

O atual tempo de aprendizagem, portanto, indica a produção de uma memória em que 

diferentes agenciamentos de subjetividades entrelaçaram esforço individual e relação  

solidária com o outro, produzindo um tempo não linear, ou melhor, diferentes tempos para a 

duração de cada sujeito, e, com eles, sentidos diversos. Assim, os diferentes tempos 

constituíram brechas nas quais se produziu um modo singular de cada sujeito ter sido, o qual 

se conecta com o presente e mostra sujeitos nas suas diferenças. 

Os atuais modos de ser poderão ou não ser singularidades internas à realidade, 

dependendo das formas de subjetivação que se seguirem. Se se constituírem em 

singularidades internas à realidade social, desdobrar-se-ão em diferentes formas de fragmentar 

discursos homogêneos em defesa da supremacia do individualismo competitivo como forma 

privilegiada de realização humana. Se forem cooptados pela realidade social, atrelar-se-ão aos 

discursos dominantes do individualismo competitivo e seu desejo de aprendizagem não se 

conectará com formas solidárias de ser. Entre esses dois extremos, incontáveis formas de ser 

parecem estar se produzindo, as quais apontam para a afirmação de que nada está decidido 

para as subjetividades que se encontram nos movimentos capilares de subjetivação da 

sociedade. No presente, os sujeitos mostram que serem singularidades internas à realidade ou 

sujeitos cooptados por um individualismo competitivo faz parte de um movimento 

permanente, no interior do qual as duas tendências existem, bem como a diluição dos limites 

entre elas. 

 O tempo presente de aprendizagem do grupo mostrou também que há um ritmo 

diverso para cada um, um tempo subjetivo diverso, atravessado por diversos outros tempos – 

o tempo da infância na família, o tempo do trabalho, o tempo de constituição de sua própria 

família, dentre outros. Ritmo que os discursos pedagógicos traduzem em “dificuldades” e 

“facilidades” de aprendizagem. 

As “dificuldades” de aprendizagem mostram possíveis entrelaçamentos com algum 

tipo de sofrimento que é trazido pelas lembranças, que não é esquecido e que ainda provoca 

alguma tensão psíquica ao se identificar com o presente; enquanto as “facilidades” mostram 

uma articulação com o esquecimento de sofrimento. Isto não quer dizer uma linha direta de 

causa-efeito entre lembrança do sofrimento e “dificuldade” de aprendizagem, ou vice-versa, 

ausência de lembrança do sofrimento e “facilidade” de aprendizagem, mas faz emergir 

perguntas a respeito que merecem ser investigadas mais profundamente.  
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O que é possível dizer até esse momento da investigação é que “dificuldades” ou 

“facilidades” de aprendizagem apontam para uma urdidura entre diferentes tempos de 

subjetivação passados e agenciamentos cotidianos atuais, os quais constroem uma rede de 

atravessamentos com a escola, na qual cada sujeito se inscreve diferentemente. Ou seja, cada 

sujeito é um ponto atravessado por todos esses tempos que produziram e continuam 

produzindo sua subjetividade. 

 Destaca-se, ainda, que os impedimentos para escolarizar-se na infância e na juventude 

não mostram ser obstáculos cristalizados que determinam o grau de dificuldade para a atual 

aprendizagem na escola, mas a sua articulação com os sucessivos agenciamentos de 

subjetivação que produziram em cada um seu estilo de estar no mundo e, no tempo atual, seu 

estilo de estar na escola, ou seja, seu estilo de aprender. 

Assim, a “atualização” do desejo de aprender do grupo investigado, no primeiro 

semestre da atual escolarização, mostrou-se como produção do movimento de muitos tempos, 

afetando os sujeitos com traços de individualismo e de solidariedade, questão que merece ser 

analisada para tornar mais claros e distintos os virtuais atravessamentos entre o esforço de 

homogeneização social, por parte dos diferentes agenciamentos de subjetivação da sociedade 

capitalista, dentre os quais a escola, e as afecções dos sujeitos nos movimentos capilares dessa 

sociedade. 

Por sua vez, a escola tem propiciado diferentes agenciamentos de subjetivação, no 

trabalho pedagógico de sala de aula, na formação de grupos diversos de estudantes e nas 

interações diferenciadas entre estudantes e professores. Mesmo no curto espaço de 

aproximadamente três meses de escolarização, algumas mudanças subjetivas foram apontadas 

nas falas dos sujeitos na direção de um reconhecimento de seus caminhos para aprender. No 

entanto, permanece a questão das afecções resultantes de um tempo de aprendizagem mais 

prolongado30 e produtoras de investimentos que os sujeitos possam realizar tanto na escola, 

quanto em novos tempos e espaços sociais.  

Por isso, foi realizada mais uma entrevista, cerca de um ano após a segunda, para 

registrar outras possíveis mudanças subjetivas que necessitam de um tempo cronológico mais 

extenso para produzir-se.  
 

                                                           
30 Um semestre de estudo foi considerado exíguo para acompanhar o pensamento de um sujeito que entra pela 
primeira vez ou volta à escola na fase adulta, pois excluiria tempos de interrupção para férias e outros tempos – 
de trabalho, familiar e/ou de novos projetos de vida – aos quais um adulto está sujeito 
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5.3 TERCEIROS ENTRETEMPOS  
 
 
 Um novo tempo de acompanhamento do desejo de aprender deu-se através da fala dos 

quatro sujeitos que ainda estavam no EAJA, um ano após a última entrevista, e de um que se 

afastou, mas concordou em ser entrevistado.  

Uma pergunta estava subjacente àquelas que foram feitas ao conteúdo das entrevistas a 

partir do referencial teórico utilizado ao longo da investigação. Refere-se à curiosidade 

epistemológica sobre as possíveis tramas que se foram tecendo nos diferentes processos de 

subjetivação e fizeram os sujeitos dar continuidade aos seus estudos.  

Esteve sempre presente a lembrança de que nem tudo foi dito nas falas, mas o que foi 

dito confirmou a pertinência de voltar a contatar com os sujeitos após um tempo cronológico 

maior do que o previsto no projeto de investigação, dada a necessidade de um certo tempo 

como duração para cartografar uma linhagem mais rica dos sentidos do desejo de aprender e 

da produção da diferença e da singularidade de cada sujeito. No caso, a diferença nas afecções 

da subjetividade, as quais produzem diferentes sentidos, dá-se ininterruptamente, mas sua 

“visibilidade” exige uma duração que não é igual para cada um. 

Nesse terceiro tempo da investigação, o desejo de aprender de cada sujeito mostrou-se 

com novas articulações não expressas na primeira, nem na segunda fala, nesta aparecendo 

mais amplas, permitindo acenar para o movimento interno de afecções que provocaria tantas 

outras articulações, quantas fossem as repetições das situações nas quais o sujeito fosse 

colocado em posição de manifestar-se sobre o mesmo. 

A emergência de novas articulações do desejo de aprender confirmou um caráter de 

linhagem de sentidos desse desejo, na qual cada um incluiu o outro, conectou-se com ele, 

mas, ao mesmo tempo, tomou sua própria direção, numa rede de atravessamentos que atingiu 

a todos. 

O que os sujeitos afirmaram sobre mudanças em si mesmos está cruzado com o que 

afirmaram gostar, com as lembranças e/ou esquecimento dos sofrimentos passados, com o que 

continuam desejando e com o que permaneceu ao longo desse ano rememorado. O 

cruzamento existiu em todos os sujeitos, o que diferiu foi o seu traçado. 

O que cada um afirmou sobre como se via no momento da terceira entrevista, em 

termos de mudanças, passou por sentir um menor nervosismo, maior segurança perante o 

outro ou domínio sobre seu destino; passou por gostar de si como não gostava no passado, o 

que implicou aceitar seus limites; passou pela confirmação da necessidade de perseguir seus 
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sonhos/seu desejo; ou passou simplesmente pela confirmação de uma aprendizagem que foi 

buscar na escola. 

Cada uma dessas mudanças, ocorridas nos diferentes sujeitos, teve em comum fazer 

parte de falas que diziam de sua satisfação por terem freqüentado a escola, estudado e 

aprendido, ou por terem nela construído um círculo de amizades, por terem se sentido num 

ambiente de relações prazerosas com colegas e professores, ou, ainda, por terem se sentido 

libertos à medida que aprendiam. Enfim, as mudanças assinaladas por esses sujeitos têm um 

sentido positivo, de acréscimo, de inclusão onde havia exclusão, de construção de um novo 

espaço de subjetivação onde uns se sentiram reconhecidos no seu esforço de aprender, e, 

outros, também no seu movimento de criar vínculos com o grupo. 

O único sujeito que mostrou um movimento de recuo, em relação às aprendizagens 

realizadas anteriormente ao último período de escola, foi uma mulher que afirmou não ter 

aprendido e, por isso, afastou-se, desistindo de seu desejo de aprender, perseguido durante três 

semestres. Esta mulher, cuja aprendizagem estava entrelaçada com o desejo de conseguir 

dizer sua palavra e com ela marcar seu lugar, sentiu-se impossibilitada de continuar a 

reivindicar mudanças que lhe oferecessem o mesmo ambiente acolhedor e solidário no qual 

havia convivido durante dois semestres.31 Sentindo que não aprendia, porque uma nova 

organização grupal havia propiciado relações competitivas, onde cada um tratava de si 

mesmo, voltou a calar e desistiu da escola, naquele momento, abdicando de seu desejo. 

 Embora algum tipo de sofrimento, imbricado no movimento de busca da escola, tenha 

sido expresso ou estivesse implícito em cada fala, nos três tempos das entrevistas, só nesta 

terceira deu-se a “ver”, no depoimento de três das mulheres, como numa fotografia em que se 

acerta o foco. 

A solidão que uma delas sentia na própria família só no último encontro teve seus 

contornos delineados com mais força; só após dois encontros falou da ausência do marido, 

cujo trabalho o fazia afastar-se por longos períodos, inclusive nos fins de semana; falou 

também nos filhos que não a ajudavam nas tarefas domésticas, as quais ela sentia como 

pesadas. A escola era assinalada como o espaço no qual ela buscava uma aproximação com o 

outro, conseguindo construir um círculo de amizades, mas continuava a desejar novos 

encontros, cuja possibilidade ela associava a um trabalho que esperava conseguir, quando 

terminasse seus estudos. 

                                                           
31 Durante o segundo semestre de permanência desta estudante no EAJA, ocorreram mudanças na sua 
coordenação, com repercussões na organização do currículo e nas relações entre coordenação, professores e 
estudantes.  
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Outra mulher só no terceiro encontro expressou os sentidos que tinham sua infância e 

juventude, apresentadas como passadas no isolamento e incomunicabilidade do trabalho na 

roça, sem nenhuma outra opção de contato com quem quer que seja, dando-lhe uma idéia de 

escuridão. No momento da entrevista, disse de sua dificuldade de aprendizagem da leitura e 

da escrita, a qual  associava às dificuldades de comunicação originárias de sua vida na roça. 

Outra, ainda, só no último encontro expressou a situação de sua família na infância 

com relação ao pai alcoólatra que expulsava os filhos de casa, mostrando novos elementos do 

motivo porque não quis voltar para casa, quando deixou o emprego de doméstica aos quinze 

anos, ou seja, depois de oito anos vividos na casa de uma família para onde foi aos sete anos. 

Esses três destaques sobre o sofrimento dos sujeitos, expresso apenas no terceiro 

encontro, apontam para supostos pruridos em falar acerca de dores que ainda se mostram 

capazes de tensões psíquicas, ou seja, de dores não esquecidas. Essas mostram exigir algum 

tipo de investimento psíquico do sujeito para poder responder de alguma forma, não apenas 

em função da tensão, mas em função das conexões e atravessamentos que nela se dão. 

 Há, também, o caso de outra mulher cuja dor, por não conseguir dizer sua palavra e 

não ser escutada, foi expressa já na primeira entrevista, desaparecendo na segunda, quando 

pôde expressar-se e realizar um processo de aprendizagem que a fez sentir-se escutada, 

durante o primeiro semestre de escolarização. Voltou a dor, quando as condições de ensino se 

modificaram e ela de novo se sentiu incapaz de dizer sua palavra para reivindicar a volta da 

situação anterior. A dor provocou uma tensão que a levou à desistência de seu desejo, como 

foi analisado anteriormente, no tópico das mudanças em cada sujeito. 

 Para outra mulher, neste ano de intervalo entre uma e outra entrevista, sucederam-se 

fatos nos quais ela pôde tomar decisões que a fizeram sentir-se dona de seu destino, 

resgatando seu desejo e assinalando viver um tempo em que conseguia lidar com a dor por 

assumir seus limites, por isso mesmo tornando-a menos intensa. 

 Enfim, os movimentos do sofrimento de cada sujeito, escondendo-se e mostrando-se, 

se apresentam como faces da tragédia humana diante da própria incompletude e delinearam 

uma espécie de dança em que seus integrantes mudam de lugar, constituindo pares sempre 

diversos. Ora a dor está diante de um enfrentamento, ora é a fuga que se mostra, ora encontra-

se a meio caminho entre enfrentamento e fuga até completar novo cruzamento de encontros e 

desencontros. 

 Os sujeitos que permaneceram na escola mostraram tempos em que continuaram a 

escutar seu desejo de aprender e outros em que pareceram abdicar dele, com todas as 

conexões existentes, algumas passíveis de serem acompanhadas e outras não. Essas conexões, 
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ou seja, as formas que o desejo encontrou para “atualizar-se”, mostraram um movimento que 

mudou de intensidade, expandiu seus limites, ou os diminuiu, ou, ainda, recolheu-se a um 

aparente desaparecimento.  

No primeiro caso, a mulher, que sempre colocou o desejo de terminar sua 

escolarização para conseguir um emprego, associou essa possibilidade a outra, ou seja, 

colocou novos traços na cartografia do desejo de conhecer outros espaços e outras pessoas, 

com as quais afirma poder também aprender. Há, ainda, a mulher que sempre quis ser 

professora e descobriu que pode cursar uma universidade para a terceira idade, quando 

concluir os estudos no Ensino Médio. Outra, que desejava estudar para conseguir um 

emprego, já não é qualquer emprego, afirma desejar ser estilista e já vai começar a estudar 

também num curso para isso.  

No segundo caso, os limites físicos e a ocorrência de doenças são invocados por outra 

mulher que afirmou pretender terminar o equivalente às séries iniciais, quando antes apontava 

para um desejo mais intenso de continuar seus estudos. 

Por último, encontra-se a mulher que voltou a não conseguir dizer sua palavra e 

mostrou estar num tempo de desistir do seu desejo de aprender, voltando para casa, para seu 

trabalho e seu novo companheiro. 

A escuta do desejo de cada sujeito e as formas dessa escuta só depois podem ser ditas. 

Por isso, foi através das lembranças no tempo da investigação que pôde ser assinalado que o 

desejo empurrou cada sujeito, movimentou cada um, mas em cada um o movimento se 

materializou num estilo próprio que foi forjado nas diferentes formas de articulação dos 

diferentes tempos de sua vida. 

Da mesma forma, a aprendizagem buscada na escola só se realizou quando o desejo 

foi escutado, o que também significou que pequenos fatos, situações cotidianas, 

“casualidades”, transformaram-se em acontecimentos e levaram cada sujeito a ir ou continuar 

na escola, porque havia o desejo de que tal acontecesse, transformando de alguma forma a 

vida vivida até então.  

Pode-se assinalar, também, que uma “mesma dificuldade” no percurso para realizar 

seu desejo de aprender teve sentido diferente para cada sujeito, pôde provocar-lhe diferentes 

redirecionamentos, ou seja, para um tornou-se um acontecimento que o fez recuar e para outro 

o fez investir forças para enfrentá-la. Mas, tanto o recuo quanto o enfrentamento dependeram 

de numerosos atravessamentos temporais que subjetivaram e continuam subjetivando o 

sujeito, abrindo-se para um vasto leque de intensidades e articulações nas respostas. 
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A escola foi assinalada como um acontecimento para os cinco sujeitos32 que nela 

permaneceram, porque as suas afirmações apontaram para diferentes conexões realizadas e 

em realização durante o tempo de estudos e os movimentos para promover sua urgência de 

vida. Podem não ter sido mudanças grandiosas, como o mundo contemporâneo do espetáculo 

valoriza, mas foram vínculos que se desdobraram em outros vínculos, fazendo com que se 

sentissem sujeitos que não permanecem no mesmo tempo circular de mesmos encaixes entre 

presente e passado, que são capazes de aprender e podem aspirar ter outro tipo de inclusão no 

mundo social a que pertencem.  

A inclusão que esses sujeitos mostraram desejar, às vezes,  pareceu ser apenas uma 

inclusão domesticada pela cooptação de seu desejo, quando se sentiam satisfeitos por serem 

aceitos em algum tipo de trabalho ou quando elegiam um trabalho no momento considerado 

mais glamuroso, como o de estilista, ou quando cediam aos apelos do mercado e compravam 

griffes para os filhos, ou, ainda, quando interiorizaram a crença de serem os únicos 

responsáveis pelo sucesso ou fracasso de sua aprendizagem, a qual lhe abriria as portas do 

sucesso na sociedade. Esse tipo de inclusão, gerado na cultura em que estão imersos e da qual 

não há como fugir, pois estão dentro dela, não há um fora, como aponta Negri (2001), mostra 

entremear-se com o desejo e criação de vínculos com o outro com base na solidariedade que 

exige respeito à alteridade, como na afirmação de que aprender realiza-se pelo esforço 

individual, mas também com a ajuda dos colegas. Nesta lógica há uma brecha para a não 

cooptação do seu desejo, pois propicia um tempo de olhar para si e para o outro como 

produções diversas. 

Assim, no desejo de inclusão entrelaçaram-se forças que produziram diferentes 

sentidos, os quais emergiram no tempo da investigação, estando atravessados por todo um 

passado que se ampliava a cada instante vivido e acompanhava cada sujeito, permitindo dizer 

que nos movimentos capilares da sociedade, representados nesta investigação por um 

programa educativo de jovens e adultos, existem forças de resistência e de produção de linhas 

dissimétricas à homogeneização e à massificação. 

 Essas forças são mutantes e geradas nas conexões com certo grau de exclusão 

econômica e social, na qual produziram-se diferentes estilos de inscrição no mundo. Ou seja, 

neste grupo de sujeitos, a exclusão vivida não se mostrou necessariamente produtora de 

                                                           
32 Para os outros quatro sujeitos que abandonaram os estudos, a escola pode ter sido também um acontecimento, 
mas só o acompanhamento de sua trajetória poderia dizê-lo. O abandono em si não pode ser considerado um 
fracasso deles ou da escola, mas um vestígio que poderia dizer da significação para cada sujeito dessa mudança 
de rumo e do que a escola deveria saber para delinear melhor suas possibilidades e limites de interferência no ato 
pedagógico. 
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subjetividades cooptadas pelos discursos hegemônicos homogeneizadores, mas mostrou 

afecções de cooptação e de produção de sentidos divergentes a essa cooptação. Essa 

constatação reforça a máxima de que nada está decidido.    
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6 DESEJO DE APRENDER NUM TEMPO “FORA DOS EIXOS”      
  
 O tempo das entrevistas abrangeu um semestre escolar para oito sujeitos, e 

aproximadamente um ano e meio para cinco que continuaram na escola, mas este é apenas um 

recorte num tempo que iniciou muitos anos antes e continuará a desdobrar-se inexoravelmente 

depois, enquanto houver vida, em diferentes trajetórias, seguindo como uma flecha sem 

retorno. Este recorte no tempo mostrou o movimento do pensamento dos sujeitos e, através 

dele, permitiu dizer da univocidade do Ser numa pluralidade de sentidos, que se mostrou nas 

diferenças individuantes materializadas na produção do passado de cada um, rememorado sob 

novas recomposições no presente de cada fala, presente que continua no futuro como 

virtualidade, porque contido em todos os presentes que passaram e que se incorporam à 

memória. 

O recorte no tempo de duração das mulheres mostrou um mesmo/diverso começo de 

vida no espaço fora da família. O trabalho doméstico e o casamento foram o portal para 

inserção num mundo que as viu tornarem-se adultas, estabelecerem novas relações familiares 

e novas inserções, como sujeitos que buscaram produzir sua vida a partir de suas próprias 

condições. Apenas uma das estudantes mulheres não começou a trabalhar como doméstica e 

todas casaram. 

O início, no trabalho doméstico e no casamento, foi o mesmo sob o ponto de vista da 

generalidade do conceito de trabalho e de casamento, mas foi diverso ao ser visto como parte 

da tessitura da duração de cada sujeito constituída em tempos diferentes, os quais constituíram 

resistências singulares à materialidade espacial do trabalho e do casamento. Tessitura alguma 

mostrou ser passível de cópia.  

O único homem teve seu começo com um trabalho numa fábrica e também se casou. 

As dificuldades financeiras e as condições espaciais de vida delas decorrentes33 

constituíram pressões econômico-sociais que empurraram cada sujeito na busca de um 

caminho possível no espaço em que viviam. As pressões econômico-sociais para a produção e 

reprodução da própria vida podem ser vistas como outra generalidade, mas o que foi 

investigado são as afecções de cada sujeito nos múltiplos agenciamentos de subjetivação em 

que se deslocavam, tendo como fio condutor o desejo de aprender de cada sujeito. 

                                                           
33  “A maioria das jovens que atuam no serviço doméstico no Brasil com idade entre 10 e 16 anos trabalha na 
cidade, não tem carteira assinada e é mal remunerada e proveniente de famílias pobres” (Dados de 1998, Pnad). 
As adolescentes que trabalham como domésticas representam 17,6% do total de meninas entre 10 e 16 anos que 
participa do mercado de trabalho – 2,06 milhões” (Folha de São Paulo, 2000, p. 1). 
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Por sua vez, o desejo de aprender, bem como os laços com o desejo de escola, teve 

para cada sujeito uma mesma/diversa presença. Mesma presença enquanto existência, mas 

diversa enquanto produção de tempos de busca e de afastamentos, que atualizaram o desejo e 

permitiram uma cartografia própria e também impossível de ser copiada. 

Nos diferentes agenciamentos de subjetivação – família, trabalho, vizinhanças, grupos 

de amigos ou de interesses – foi desdobrando-se seu tempo de vida, ou seja, sua duração 

produtora de uma memória que incorporou cada momento presente, recompondo-a 

ininterruptamente. Essa investigação não poderia e não pretendeu acompanhar a infinidade de 

transformações da memória em cada sujeito, mas pôde cercar alguns de seus vestígios ao 

acompanhar a cartografia da atualização de seu desejo de aprender através da contração de 

algumas lembranças. 

 Foi considerado, portanto, o passado a partir da contração de lembranças pelo 

presente, as quais foram tecidas numa rede de agenciamentos cujo início foi considerado, com 

exceção de um dos sujeitos, o espaço constituído por um lar necessitado do trabalho dos 

filhos. Do mesmo começo laboral, da mesma exclusão de uma educação formal, da mesma 

suspensão do desejo de aprender devido às precárias condições materiais, cada sujeito 

mostrou ter construído sua trajetória e impresso sua marca numa memória que, independente 

da reflexão ou não sobre ela, possibilitou a constituição de um sujeito único, porque 

emergente de um constante devir do cruzamento dessa memória com os infinitos presentes 

que a ela foram se incorporando em direção a um futuro com novas virtualidades. 

O passado foi trazido pouco a pouco pelas falas, pela repetição das lembranças que se 

mostraram sempre reconfiguradas e, por isso, foram sendo delineadas as distinções entre os 

múltiplos elementos que as constituíram. Assim, à chegada do terceiro e último tempo de 

entrevistas para a investigação, foi encerrada a cartografia do desejo de aprender de cada um, 

com uma clareza e uma distinção que diferiu de natureza do primeiro tempo, ou seja, ao 

repetir-se nos diferentes tempos de rememoração, o desejo de aprender diferiu de como se 

apresentou no primeiro momento em que mostrou seus vestígios. 

Ao serem mostradas, as lembranças se tornaram cada vez mais claras e distintas, em 

cada tempo, numa recomposição que foi “interrompida” na terceira entrevista, quando foi 

delimitado o tempo de seu acompanhamento para essa investigação. 
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6.1 DESEJO DE APRENDER E PRODUÇÃO DA DIFERENÇA DE NATUREZA 
 

A concepção deleuziana de clareza e distinção, como diferença de natureza e, portanto, 

uma incluindo a outra na repetição das diversas falas dos entrevistados, permitiu acompanhar 

o desejo de aprender, no seu movimento de “atualizar-se”.  

 Desde as primeiras lembranças, foi possível distinguir a existência do desejo de 

aprender, mas nem sempre houve clareza de como esse desejo transitava nos diferentes 

tempos de subjetivação de cada sujeito. Também sucedeu que nem sempre houve clareza 

sobre a potência do desejo de aprender, mas foi possível distinguir tempos em que era 

escutado e tempos em que era “esquecido” pelos sujeitos.  

Enfim, a distinção e a clareza sobre o desejo de aprender foram se mostrando à medida 

que os sujeitos se subjetivavam na escola e faziam novos encaixes entre o presente e o 

passado revisitado, cuja materialização era trazida no momento das entrevistas. À medida que 

os sujeitos faziam novos encaixes entre presente e passado, transformavam-se as projeções 

futuras, mostrando uma mobilidade que possibilitava nova distinção e nova clareza sobre seu 

desejo. Por sua vez, novos encaixes entre os três tempos aconteceram, porque o desejo de 

aprender se repetia neles, e a cada repetição mostrava-se diferente do que fora no tempo 

anterior. 

É possível dizer que a busca da distinção e da clareza sobre o desejo de aprender, 

como acompanhamento da sua “atualização”, constituiu-se no acompanhamento da diferença 

de natureza que se processou na subjetividade de cada sujeito, no movimento de repetir-se.  É 

possível dizer também que o desejo de aprender não esteve dissociado do que se chama 

necessidade, esteve articulado à urgência de vida, mas foi além, ultrapassou-a na medida em 

que os sujeitos que permaneceram na escola mostraram estar ali por algo mais, o qual era 

nomeado diferentemente como aprender mais, conhecer novas pessoas, sentir-se bem, ser 

reconhecido no seu esforço de aprender, fazer amizades. O que era nomeado de diferentes 

formas aponta para um desejo de inclusão que pôde ser visto como desejo de inclusão na 

ordem do simbólico, na sociedade em que viviam. Pôde, no entanto, também apontar para o 

desejo de ser, desejo de desejo, que movia os sujeitos a fazer e a criar sempre novos espaços e 

novas situações de inclusão. 

Enfim, é possível assinalar que a diferença de si mesmo, ou diferença de natureza, que 

se produziu em cada sujeito estava articulada, de alguma maneira, ao desejo de aprender, o 

qual estava articulado com o desejo de estar com o outro numa relação onde predominou o 
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reconhecimento da alteridade, que por sua vez se mostrou em ações compartilhadas na busca 

da aprendizagem. 

O acompanhamento da articulação entre desejo de aprender e diferença de natureza em 

cada sujeito aponta para uma possível ampliação dessa pesquisa, no que se refere às diferentes 

representações culturais dos sujeitos, sobre a escola, o ato de aprender e a relação com o 

outro, parcialmente tratadas no presente trabalho, e que são produto das afecções subjetivas, 

tendo em vista tornar mais claras e distintas as conexões entre desejo de aprender e produção 

simbólica. 

 
6.2 DESEJO DE APRENDER, SENTIMENTOS DESESTABILIZADORES E PRODUÇÃO 
DO ESTILO 
 
 

As lembranças contraídas do passado e as expectativas para o futuro de cada 

entrevistado desenharam um sujeito que se identificava com certos valores e certas crenças; 

demonstrava tristezas e alegrias diante de acontecimentos cotidianos lembrados; enfim, 

diziam parcialmente que sujeito ele era e quem tentava ser, naquele tempo de buscar a escola.  

As lembranças e expectativas também mostraram o movimento de cada um dos 

sujeitos para não viver do mesmo modo, para buscar, minimamente que fosse, uma outra 

experiência de vida. Esse movimento permitiu cercar a virtualidade de rompimento de um 

tempo circular, ou seja, de um tempo de hábitos. Os sujeitos mostraram uma tendência de 

integração à rede simbólica do mundo cultural em que estão imersos, ou seja, constituíram 

família, procuraram ser bons pais ou mães, viveram os conflitos decorrentes das relações 

familiares, procuraram oferecer aos filhos condições para freqüentar a escola, desejaram uma 

vida melhor que a sua para seus filhos, buscaram a escola que não cursaram na infância e, 

hoje, a reconhecem necessária para um novo trabalho e/ou para aprender o que supostamente 

só ela lhes pode oferecer. 

No entanto, essa integração nunca apareceu monolítica, sem rugas, sulcos ou 

intervalos, ou seja, atemporal. Apareceu, sim, como um movimento que envolveu um 

emaranhado de emoções e pensamentos que empurraram cada sujeito a produzir-se à sua 

própria maneira nos diferentes agenciamentos de subjetivação. 

Se as condições encontradas ao vir ao mundo já lhe marcaram um lugar social inicial, 

o recorte na sua duração mostrou que cada sujeito lhe imprimiu marcas próprias e, de uma 

forma ou de outra, seguiu desvios de um caminho previsível, para além de um trabalho 
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subalterno, para quem nasceu no interior rural, pobre, com numerosos irmãos para ajudar a 

cuidar. Tentativas para escapar existiram, embora, às vezes efêmeras. 

As lembranças trazidas delinearam um movimento imanente à vida: o movimento de 

luta pela sobrevivência, porque todos tiveram que providenciar a própria subsistência. A 

velocidade e o ritmo, no entanto, foram diversos, cada um imprimiu seus próprios traços no 

tempo de sentir, de ver e de pensar o mundo. Só isso bastaria para dizer da duração de cada 

um.  

No entanto, houve muito mais, houve a luta pelo pertencimento a um mundo que lhe 

impôs necessidades, e ao mesmo tempo  a devolução de respostas advindas de suas próprias 

afecções produzidas por essas imposições.  

No constante movimento de cada sujeito para ser incluído num mundo do qual era de 

alguma forma excluído, não houve, muitas vezes, uma reflexão sobre a gênese dessa exclusão 

ou sobre a possibilidade de que sua inclusão pudesse ser apenas nova forma de assujeitamento 

a um código cultural existente. O que se revela como indicação de viverem um tempo de não 

produção de diferença de si mesmos, porque ainda um tempo de memória passiva, de 

memória não inventiva. 

Outras vezes, essa reflexão manifestou-se de forma indireta, através de interrogações 

sobre suas ações no passado e sobre o que elas possibilitaram para seu presente e seu futuro, 

rompendo um cotidiano, às vezes, de forma fugaz, mas instaurando um antes e um depois de 

suas interrogações. Ou seja, foram instaurados intervalos de tempo, posteriormente 

preenchidos por alguma mudança no seu pensamento e na sua inscrição na realidade. 

Assim, as diferentes trajetórias mostraram sujeitos que, além de responderem 

diferentemente à necessidade de urgência de vida, não permaneceram respondendo apenas a 

essa necessidade, num tempo circular, como já foi assinalado. Subjetivaram-se em diferentes 

agenciamentos, produzindo diferentes sentimentos, dos quais os que mais se mostraram 

transitar foram: algum tipo de sofrimento expresso ou implícito, em todas as entrevistas; bem 

como a satisfação por criar vínculos afetivos nos grupos de sala de aula, incluindo colegas e 

professores.  

Cada um mostrou que, ao lidar com os sentimentos expressos, foi delineando sua 

forma de pensar e de se inscrever na realidade, pois as lembranças de sentir-se alegre ou triste, 

esperançoso ou desiludido, vinham reiteradamente acompanhadas de expressões que diziam 

do seu desejo de ser diferente do que era, e de suas ações para realizá-lo, desejo que se 

mostrava na “atualização” do desejo de aprender. Desse modo, as falas mostraram os 
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sentimentos como produtores de diferentes pensamentos em cada sujeito, apontando para a 

emoção como tensão que força a pensar.  

Durante o presente período de escolarização, sentir-se bem em aula, sentir-se aceito, 

mostrou ser força exterior desestabilizadora, aquela que os forçava a pensar. Foi o que se 

constituiu numa afecção que ocupou o intervalo entre a percepção perturbadora da dúvida 

quanto a ser aceito pela escola e uma ação hesitante diante da dúvida, intervalo que é um 

“centro de indeterminação” (DELEUZE, 1985, p. 87). O intervalo, na situação dos sujeitos 

em sala de aula, foi preenchido com a ação de investir uma força psíquica no esforço de 

produzir uma aprendizagem, que se constitui sempre numa aprendizagem singular, porque 

fruto de um tempo atravessado por diferentes conexões, impossíveis de serem copiadas.  

Mas, sentir-se bem e aceitos, foi precedido por diversas outras forças exteriores 

desestabilizadoras que os fizeram decidir pela busca da escola e do aprender a ler e a escrever. 

As falas mostraram que forças desestabilizadoras apareceram em todas as histórias de vida, ou 

seja, sentimentos diante de diferentes situações de vida os fizeram agir de uma ou de outra 

forma. A repetição de suas ações, que nunca foi uma cópia da ação anterior, porque fruto de 

novos encaixes entre o passado cada vez mais alongado pelo presente que transcorria, e um 

futuro conseqüentemente diverso, traçou uma maneira de agir para cada sujeito, maneira que 

pode ser chamada de estilo de ser. 

O sofrimento, em diferentes intensidades, foi o sentimento mais destacado pelos 

sujeitos ao falar sobre as lembranças anteriores à entrada na escola. 

Por outro lado, as trajetórias de vida mostraram que escutar seu desejo e sofrimento foi 

uma urdidura constante, mas com inumeráveis variações na sua configuração. Com maior ou 

menor intensidade, cada sujeito mostrou como sofreu ao não realizar o seu desejo de 

aprender, o seu desejo de ir à escola, o que se entrelaçou com o desejo de ser diferente do que 

era. Por sua vez, a ação decorrente desse sofrimento, e de sua repetição, produziu uma 

maneira própria de encará-lo e suportá-lo. 

Cada sujeito mostrou que a intensidade do sofrimento esteve associada à escuta que 

cada um pôde fazer do seu desejo. Estar sempre atento a ele e não poder realizá-lo mostrou 

provocar um sofrimento intenso. “Esquecer” seu desejo com ações produzidas pelos hábitos, 

diante da urgência de vida, os quais não exigiam reflexão, mostrou estar relacionado a um 

sofrimento menos intenso. Mas, estar atento ou “esquecer” não foram movimentos 

independentes, mostraram-se mesclados em diferentes entrelaçamentos. 

Em cada sujeito a intensidade do sofrimento pela suspensão do desejo de aprender 

esteve diretamente ligada ao tipo de ações que foram realizadas, ou seja, ao modo como cada 
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um pôde escutar e tentar realizar seu desejo de aprender e de ser – o que traçou sua inscrição 

na realidade. 

Enfim, o modo de suportar o sofrimento diante das diferentes impossibilidades de 

realizar seu desejo de aprender e de ser diferente do que era produziu sentidos e delineou o 

estilo de ser, o estilo de existência de cada um. 

Os sentidos produzidos, às vezes, apareceram como contraditórios num primeiro 

recorte de lembranças, reconfigurando-se posteriormente como produções que coexistiam e 

que tomavam direções independentes, mas continuavam a ter os mesmos atravessamentos, 

sem que um tivesse preponderância sobre o outro. Assim, ao entrar na escola, uma mulher 

expressava o desejo de liberdade e de autonomia que casamento e constituição de uma família 

barraram, ao mesmo tempo em que dizia de seu amor pelos filhos, os quais eram o melhor que 

tinha na vida. Outra, perguntava-se sobre o acerto ou desacerto de sua “escolha” por um 

trabalho ainda criança, com todas as responsabilidades decorrentes, tirando-a da escola e 

excluindo-a de um tempo de viver uma infância que deseja ainda hoje usufruir, ao mesmo 

tempo em que afirma sua felicidade por já ter dois filhos aos vinte anos, dando conta de uma 

série de trabalhos que mostram uma vida nada fácil. Nos dois casos, as lembranças que 

acompanharam o desejo de aprender e de ser diferente mostraram que os diversos sentidos 

produzidos não se excluíram, além de apontar para um futuro com virtualidades também 

diversas. Nos dois casos, abrir mão da escola, de aprender, de viver uma outra infância, 

produziram um sofrimento que, por sua vez, junto com outros sentimentos, foi produzindo 

também um modo de lidar com eles, modo que tomou um delineamento próprio, ou seja, um 

estilo. 

 É possível dizer, pois, que desejo de aprender e de ser produziu sentimentos e 

sentidos, os quais compuseram uma urdidura que deu os contornos do estilo de existência de 

cada sujeito, o qual, por sua vez, resultou de um tempo não cronológico, de um tempo que 

levou em conta as condições inconscientes do sujeito de responder aos infinitos presentes, 

condições que estavam implicadas nos encaixes que ele fez entre diferentes tempos de 

subjetivação no passado e no presente, produtores de um futuro desejado e permanentemente 

reconfigurado por esses encaixes. 

 Produziu-se, assim, um estilo obstinado de viver a própria vida, com diferentes 

intensidades e ritmos, ou seja, entremeado de tempos de passividade e de invenção diante das 

percepções das condições do espaço onde se materializou a duração de cada sujeito. Por isso é 

possível dizer que em cada um dos sujeitos houve um modo de escuta e de “não escuta” de 

seu desejo, o qual se deu a “ver” no seu estilo obstinado de viver e de resistir ao cotidiano. 
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6.3 ESCUTA DO DESEJO DE APRENDER E PRODUÇÃO DA SINGULARIDADE 
  
 Todos os entrevistados mostraram ter-se movido e estarem movendo-se numa região 

de direito, onde o instituído regeu e rege suas relações com os outros, ou seja, quase todos se 

inseriram precocemente no mundo do trabalho, constituíram família, alimentaram e 

alimentam sonhos de tornar sua vida mais confortável e segura, cuidaram e cuidam de seus 

filhos, desejando-lhes um mundo melhor do que eles tiveram e realizaram maiores ou 

menores ações de enfrentamento com um mundo que se mostrou duro e impeditivo à 

realização de seu desejo de certa aprendizagem na infância. 

 Isso indicaria uma ausência de singularidade, tanto numa concepção que implica 

confronto de identidades, quanto numa concepção de irrupção do impensado advindo de um 

acontecimento. No entanto, seus modos de ser mostraram-se constantemente marcados por 

ações que buscaram redirecionar sua vida, sendo que alguns desses redirecionamentos foram 

registrados nas entrevistas. Os depoimentos, que constituem um pequeno recorte em seu 

tempo vivido, permitiram supor que outras situações se constituíram em acontecimentos, 

dadas as mudanças de vida que foram relatadas, embora não tenham sido suficientemente 

exploradas nas entrevistas, dados os limites do estabelecimento de um eixo a seguir, ou seja, o 

do desejo de aprender.  

A vida desses jovens e adultos não se mostrou linear e enquadrada, apesar de 

moverem-se numa região de direito, com respeito aos códigos culturais da sociedade em que 

vivem. Suas falas mostraram terem se produzido em diferentes formas de associação e em 

diferentes agenciamentos, constituindo-se em microcosmos sociais com suas próprias 

potencialidades, em conexões diferentes com outros sujeitos, estabelecendo redes móveis de 

relações e trocas.  

Essas redes móveis de relações e trocas constituíram-se em novos agenciamentos de 

subjetivação, onde o desejo de aprender buscou realizar-se, num movimento pontuado por 

acontecimentos que romperam trajetórias de vida, que redirecionaram interesses, e só se 

constituíram em acontecimentos porque redirecionaram a vida dos sujeitos, e o fizeram 

porque existiram forças psíquicas propulsoras da irrupção do desejo. 

Os inúmeros acontecimentos “cercados” nas falas dos entrevistados diferenciaram-se 

pelas condições de produção e poderiam ter sido caracterizados como casualidades, 

contingências ou destino, se tomados fora do processo de subjetivação de cada sujeito. No 

entanto, pelo acompanhamento do desejo de aprender, pôde-se ver que uma simples 

informação conectou forças que levaram mais de um sujeito à escola, como no caso da 
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tomada de conhecimento da existência do EAJA, nos lugares e tempos mais imprevisíveis, 

funcionou como uma faísca alastrando um incêndio. A potência não esteve na informação, 

esteve na existência do desejo de aprender, no desejo de escola. É fato que existia a 

necessidade de escolarização, como condição pertencente ao espaço, como necessidade de 

resposta do sujeito à urgência de vida, mas não é menos fato que a mesma informação não 

produziu reação em outros sujeitos igualmente necessitados de escolarização. Por isso, os 

acontecimentos em nenhum momento mostraram-se como resultado entre causa e efeito, mas 

foram irrupções provenientes de uma conjugação de forças nas quais o desejo de aprender era 

imanente.  

Assim, pode-se afirmar que os acontecimentos se constituíram em conexões não 

preestabelecidas com vizinhanças - cruzamento de outras informações, situações e relações 

com outros sujeitos – e provocaram desdobramentos diversos não previsíveis, 

desdobramentos singulares.  

Por outro lado, os acontecimentos assinalados em cada trajetória dos sujeitos 

entrevistados só puderam ser assim denominados após as lembranças trazidas mostrarem os 

desdobramentos provocados na sua vida, e porque houve o acompanhamento do desejo de 

aprender nos diferentes tempos de subjetivação, ou seja, as lembranças possibilitaram 

assinalar o antes e o depois deles. Esse acompanhamento mostrou que nenhum acontecimento 

foi previsto.  

Outra conexão estabelecida foi aquela entre os desejos dos adultos e as necessidades 

criadas pela sociedade e pela cultura para produzir e reproduzir sua vida. Vale destacar que 

aquelas necessidades estiveram enleadas com um desejo de inclusão, elo do desejo de 

aprender, o qual era mais que uma necessidade, pois fez irromper forças criadoras de novos 

espaços compartilhados. Foi possível assinalar que as pessoas entrevistadas, através do seu 

desejo de aprender e em diferentes tempos, procuraram “inventar novos mundos 

compartilhados” como assinala Kastrup (1999, p. 95). Esta procura mostrou diferentes 

movimentos que se traduziram em sair de casa e ir à escola, abandonando a escola onde não 

se sentiram bem, buscando outra onde se sentissem bem, onde pudessem relacionar-se 

prazerosamente com professores e colegas, chegando a criar novas amizades. Ressalta-se que 

a busca dos sujeitos por novos espaços foi vista sempre dentro de um mesmo espaço social 

mais amplo, já que essa investigação tornou implícita a posição de que não há espaços fora. 

Por isso, a singularidade foi encontrada como linhagem de pontos resultantes do 

cruzamento de forças que subjetivaram o sujeito no movimento do acontecimento, fazendo 

parte igualmente do movimento. Um exemplo desse movimento da singularidade é mostrado 
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na conjugação entre a crença dos sujeitos no esforço pessoal como responsável pelo sucesso 

ou fracasso em aprender e atos solidários entre eles no esforço conjunto de vencer obstáculos 

e dificuldades. Essa conjugação produziu-se na contramão das práticas e discursos 

hegemônicos e homogeneizadores de subjetividades. Atos solidários que se produziram, 

apesar de uma crença que poderia ser vista como oposta a eles, por isso impensados, 

mostraram impedir o afastamento de sujeitos da escola e, com isso, um agenciamento de 

subjetivação que fortaleceu a escuta do desejo de aprender.     

Nos diferentes movimentos do desejo de aprender foi mostrado, subjacente às 

diferentes necessidades/desejos de cada um, o desejo de estar com o outro, de ser solidário 

com o outro, de criar uma rede de companheirismo, que pode contaminar a “produção da 

subjetividade capitalística” (GUATTARI; ROLNIK, 1996, p.233) e provocar uma tensão 

entre o movimento de individualizar o desejo e a produção do desejo como produção coletiva. 

A singularidade, pois, encontrou-se entrelaçada ao movimento dos acontecimentos que 

redirecionam as trajetórias dos sujeitos em sentido diverso ao da cooptação do seu desejo, ou 

seja, no sentido de sua escuta e afirmação como condição para a escuta do desejo do outro. 

As falas dos sujeitos, nos diferentes tempos das entrevistas, expressaram uma 

percepção do ambiente do EAJA como um agenciamento de subjetivação atravessado por 

relações de respeito ao outro por parte dos professores e dos colegas. Ou seja, os sujeitos 

assinalaram que encontraram uma escola acolhedora que os respeitava. Quando o espaço não 

se mostrou acolhedor e respeitoso, segundo o que desejava, uma das mulheres se afastou. 

Fica, pois, a questão sobre a virtualidade do acontecimento e da singularidade como 

irrupções do desejo que não é cooptado, em condições espaciais diferentes às do EAJA, ou 

seja, em agenciamentos de subjetivação que exacerbam pressões competitivas e, 

conseqüentemente, apostam no desenvolvimento das capacidades individuais como 

responsabilidade própria, diluindo o reconhecimento e respeito à alteridade. 

 

6.4 “NÃO ESCUTA” DO DESEJO DE APRENDER E AFASTAMENTO DA ESCOLA 
 

 Quatro dos nove sujeitos entrevistados, em dois momentos do primeiro semestre de 

escolarização, não realizaram a terceira entrevista um ano depois: de uma das mulheres (EP.) 

não foi obtida nenhuma informação; sobre outra (ML.), foi dito por uma colega que teria se 

mudado para outro município, no qual construiu uma nova casa; os dois outros puderam ser 

contatados por carta.  
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Dos dois sujeitos contatados, apenas uma mulher (W.) respondeu, telefonando para 

marcar entrevista e, posteriormente, desmarcá-la; o outro sujeito, o único homem (A.), não 

respondeu à carta, mas a investigadora fez contato por telefone e falou com sua esposa. Os 

motivos alegados pelos dois sujeitos contatados para abandonar a escola foi o fato de um 

familiar ter sido acometido de doença. A esposa de A. afirmou ter realizado uma cirurgia, a 

qual exigiu um tempo de recuperação e repouso, necessitando dos cuidados do marido; 

afirmou também que ambos haviam cursado o EAJA e ambos haviam gostado da experiência, 

pretendendo voltar após sua recuperação. W. afirmou, pelo telefone, que havia se sentido feliz 

ao receber a carta solicitando contato, esclareceu que deixou o EAJA para cuidar de sua mãe, 

de 84 anos, que estava muito doente e necessitava dos cuidados dos filhos, os quais se 

revezavam durante todo o dia para realizá-los, pois ela não admitia ser atendida por estranhos; 

marcou horário para entrevista, no entanto, após uns dias desmarcou-o por telefone, em 

recado deixado para a secretária do EAJA, e não voltou a manifestar-se. 

É informação corrente34 que existe grande número de “desistências” na educação de 

jovens e adultos, bem como a freqüência às aulas é intermitente. Apenas um pequeno índice 

de estudantes vai à escola permanentemente, com faltas eventuais. 

As justificativas mais comuns por parte dos estudantes são problemas de saúde, seus 

ou de algum dos familiares, ou problemas com o trabalho. A interpretação dos professores é 

de que a maioria se deixa levar por problemas pequenos, que poderiam ser contornados, ou 

seja, acreditam que não há força de vontade suficiente para fazê-los levar adiante seu 

declarado desejo de estudar, em geral afirmado com entusiasmo nos primeiros dias de aula. 

Em outras palavras, poder-se-ia pensar que os jovens e adultos mostram não conseguir escutar 

seu desejo de aprender, ou seja, que seu desejo de aprender foi cooptado nos diversos 

agenciamentos de sua subjetivação; e, por isso, os sujeitos são facilmente desviados do seu 

esforço de ir à escola. 

Neste momento, não interessa validar uma ou outra das declarações de estudantes ou 

de professores, mas interessa pontuar que também no EAJA, programa educativo considerado 

pelos sujeitos como lugar acolhedor e com professores interessados e amigos, quatro de nove 

sujeitos não permaneceram e se afastaram da escola. 

                                                           
34 As informações aqui alegadas provêm de conversas informais com professores da educação de jovens e 
adultos. Não houve o objetivo de pesquisar o tema das “desistências”, mas é importante invocá-lo para que 
possam ser feitas algumas conexões com o afastamento de alguns dos sujeitos investigados, ocorrido durante 
esta investigação. 
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As informações obtidas sobre o afastamento dos quatro sujeitos permitem múltiplas 

hipóteses, dentre as quais a busca de outra escola, uma interrupção temporária dos estudos, ou 

simplesmente a desistência de seu desejo de aprender o que a escola lhe oferece.  

Por isso, o que afetou esses sujeitos para levá-los a sair da escola suscita diferentes 

questões que poderiam ser investigadas. Elas podem ser englobadas em três, uma referente à 

sua percepção do espaço em que vivem, outras duas sobre as afecções na relação com esse 

espaço: 1. O que diriam os sujeitos sobre os motivos que os impeliram a deixar a escola? 2. O 

que diriam sobre as possibilidades de seu controle sobre os motivos que os impeliram a deixar 

a escola? 3. O que diriam sobre os sentimentos em relação ao seu afastamento? 

Das articulações possíveis entre as respostas às três perguntas seria possível delinear 

generalidades sobre o comportamento desses sujeitos que se escolarizam na vida adulta. 

Generalidades que permitiriam à escola analisar seu currículo naquilo que poderia aproximá-

lo das diferentes subjetividades dos sujeitos que a procuram. Por outro lado, possibilitaria 

também delinear articulações da escola com a comunidade, espaço de ações sobre algumas 

das condições materiais e outros agenciamentos de subjetivação que obstaculizam a 

permanência do sujeito na sala de aula. 

No entanto, seriam generalidades a serem tratadas em outra investigação, pois essa 

apontou que a resposta de cada sujeito ao desejo de aprender é singular e foi sempre encontro 

de um certo cruzamento de forças psíquicas e sociais, as quais o afetaram de modo singular. 

Assim, cada sujeito com sua subjetividade, como um ponto na tessitura do espaço, que reage 

com respostas como afecções próprias, deve ser preocupação da escola e do processo de 

ensino e de aprendizagem sob sua responsabilidade. 

 

6.5 TEMPO “FORA DOS EIXOS” E APRENDIZAGEM NA ESCOLA 
 
 A escola foi uma instituição presente no imaginário de todos os entrevistados e 

marcou a infância de duas das mulheres por terem podido freqüentá-la, mas a maior parte do 

grupo foi marcado pela impossibilidade de acesso a ela. Apenas um sujeito, o único homem 

do grupo, assinalou um “não desejo” de escola na infância, a qual se realizou num tempo de 

trabalho e de desejo de brincar em substituição ao horário da escola. Mesmo para esse, a 

escola esteve presente pelo afastamento dela e pelo exemplo do irmão mais velho, o qual a 

freqüentou até o ensino universitário e representou o esforço individual premiado com o 

sucesso financeiro. 
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 Assim, os sujeitos investigados, ao procurar a escola, já tinham construído idéias a seu 

respeito, as quais não eram resultado apenas de seu imaginário, mas construções simbólicas 

num mundo cultural em que estiveram imersos. Por isso, os sujeitos assinalaram, de diferentes 

formas, acreditar num saber que somente a escola poderia propiciar, traduzido não apenas em 

conteúdos específicos, mas em transformações que cada um sofreria ao apropriar-se desses 

conteúdos. Como exemplos há algumas expressões utilizadas pelos sujeitos para dizer das 

mudanças que haviam ocorrido depois de um tempo de freqüência às aulas: fiquei mais 

inteligente; sinto-me mais segura; aprendi a falar corretamente; tenho mais sabedoria. Essas 

foram algumas das aprendizagens afirmadas no tempo da investigação, as quais delinearam 

uma concepção de escola como um espaço onde se cruzam diferentes tempos de subjetivação, 

como diferentes tempos de afecção, ou seja, produção de inteligência, de segurança, de 

correção da fala e de sabedoria, dentre outros.  

A investigação mostrou que convivem ali também diferentes ritmos desses tempos, 

uns aprendem num primeiro movimento de acercar-se do objeto, outros necessitam acercar-se 

novamente dele, em novas conjugações entre a consciência dos atos realizados e as 

percepções do objeto a ser apreendido, processo que nunca é separado do inconsciente. Os 

vestígios do inconsciente se mostraram pelos sentimentos provocados nas diferentes situações 

de aprendizagem ou de “dificuldades” em realizá-la. Alegria ou tristeza, domínio ou 

impotência diante do ato de aprender ou de sua impossibilidade, tanto da sua própria, quanto 

da do companheiro. 

Os tempos e os ritmos de aprendizagem dos sujeitos, que compartilharam um mesmo 

tempo de escolarização, penetraram-se e interferiram de alguma forma uns nos outros, isso 

apareceu nas falas dos sujeitos sobre as afecções de cada um diante da situação do outro. 

Mostrou-se uma vinculação do sentimento de alegria com a realização conjunta de tarefas em 

sala de aula, apesar da ênfase na responsabilização do sujeito pelo seu sucesso ou fracasso. 

Por outro lado, a ausência de possibilidades para contar com o outro, na realização da 

aprendizagem, provocou tristeza e desalento, levando-o ao afastamento da escola. Esses 

exemplos apontam para uma conjugação entre solidariedade e aprendizagem, o que remete 

para uma vinculação entre aprendizagem, solidariedade e respeito à alteridade, em grupo de 

sujeitos adultos. 

Os sentimentos expressos no tempo da investigação, ou seja, no tempo atual, 

mostraram-se parte de um quadro no qual as lembranças do desejo de estar com o outro, 

desejo de sentir-se incluído e lamentos por sentir-se só ainda no tempo presente, 
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possibilitaram uma conexão entre os sentimentos e os sentidos que foram sendo produzidos 

nos tempos de aprendizagem. 

  Daí que a vinculação entre o objeto a ser apreendido, o processo de aprendizagem e os 

sentidos que o sujeito pudesse dar a essa aprendizagem, a qual envolve corpo e mente, razão e 

inconsciente, não é puramente um processo mental, nem um simples processo de 

memorização mecânica de semelhanças ou diferenças entre um objeto de aprendizagem e suas 

representação. Enfim, Deleuze assinala que “ ‘aprender’  passa sempre pelo inconsciente, 

passa-se sempre no inconsciente, estabelecendo, entre a natureza e o espírito, o liame de uma 

cumplicidade profunda” (1988, p. 269). 

 Outras possíveis conexões foram apontadas pelo movimento de contração das 

lembranças pelo presente das aprendizagens. Houve a repetição de uma situação em que um 

enleamento entre o contato com um objeto de aprendizagem e o “despertar” de um sentido de 

dor criava uma espécie de obstáculo à aprendizagem. Parece que é preciso que ocorra o 

esquecimento da dor, não das condições que a provocaram, para a liberação de uma energia 

investida para suportar essa dor. A dor parece limitar as possibilidades de novos encaixes 

entre presente e passado, para a produção de novos sentidos e novas aprendizagens no futuro. 

Por outro lado, a alegria provocada pela aproximação do objeto de aprendizagem e sua 

apreensão mostraram também estarem articuladas à lembrança de situações de sofrimento, 

mas sem a tensão psíquica que elas provocaram, assim a energia pareceu estar liberada para a 

aprendizagem desejada. No entanto, é necessário que essa questão seja investigada mais 

amplamente para que não seja vista apenas na bipolaridade lembrança da dor e impedimento 

da aprendizagem, ou ausência da dor e facilidade de aprendizagem, ou seja, uma 

simplificação que contraria o referencial teórico utilizado neste trabalho. 

 De todo modo, pôde-se apontar para a produção de diferentes sentidos para o desejo de 

aprender de cada sujeito, resultante de uma contínua reconfiguração de sua memória pelos 

incontáveis encaixes entre o presente de seu processo de aprendizagem e o passado trazido. 

Não havendo um sentido único para o desejo de aprender, o que pertence à ordem do 

inconsciente, o qual não obedece a um tempo cronológico, as aprendizagens decorrentes 

também não se deram num tempo cronológico, linear e único, nem foram iguais em cada 

sujeito. Alguns sujeitos permaneceram na mesma etapa, enquanto outros passaram para a 

seguinte e, ainda, tanto para os que passaram, como para os que permaneceram, o que foi 

aprendido foi assinalado muito diversamente. 
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  As aprendizagens deram-se com forma e conteúdo singulares em cada sujeito, daí a 

afirmação de que o tempo de aprendizagem do sujeito é um tempo fora dos eixos, é um 

tempo que não obedece prescrições, às vezes coincide com algumas delas. 

Fica, pois, a questão sobre as possibilidades de potencializar a aprendizagem de jovens 

e adultos, articulando-se conhecimentos veiculados pela escola com os diferentes sentidos que 

o sujeito lhes dá, mais do que com aquilo que ela entende ser a “realidade” do sujeito, obtida 

por meio de algumas informações fornecidas pelo estudante, em determinado momento. 

Possibilidades que estariam vinculadas ao acompanhamento da história do sujeito e não 

somente a informações sobre seu trabalho, suas condições de vida num certo tempo e algumas 

representações que ele traz disso tudo. 

Seria preciso, também, tomar as condições materiais, psíquicas e cognitivas, num certo 

tempo atual, para propiciar ao sujeito voltar-se sobre sua memória como fonte de 

compreensão do movimento de produção daquilo que ele se tornou no tempo atual, com a 

multiplicidade de sentidos que o constituem e aos quais pode incorporar outros, na medida em 

que pode voltar-se sobre si para poder distinguir-se o outro. 

Esse é um caminho para potencializar a aprendizagem imbricada à urgência de vida do 

sujeito, mas sem que essa se constituísse num aprisionamento do pensamento. A 

aprendizagem dar-se-ia com a produção de novos sentidos à medida que incorporasse novos 

conhecimentos, rompendo os hábitos de “ver” e “compreender” do cotidiano e, assim, 

rompendo também a circularidade da incorporação mecânica do presente à sua memória. 

Seriam criadas e incorporadas, então, novas formas de pensar a si e ao mundo, e novas formas 

de inscrição na realidade, passando pela distinção entre si e o outro, condição para uma 

resistência ao movimento de homogeneização do sujeito e massificação da sociedade na 

contemporaneidade, o que exigiria o respeito à alteridade. 
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7 TEMPO DE “SINGULARIDADES INTERCONECTADAS” 

 

A racionalidade da sociedade global capitalista contemporânea, centrada nas 

capacidades individuais de competir, produtora de um sujeito homogeneizado e de uma 

sociedade massificada, mostrou-se também no interior dos movimentos capilares sociais 

cotidianos dos homens comuns, aqui representados pelos sujeitos que retornaram ou entraram 

pela primeira vez na escola.  

O microcosmos do espaço de educação de jovens e adultos, no qual alguns sujeitos 

que retornaram ou entraram pela primeira vez na escola foram investigados, permitiu apontar 

para a existência de produção de subjetividades na tensão entre seu aprisionamento e não 

aprisionamento à urgência de vida, ressaltando-se que essa tomou a centralidade em diferentes 

tempos vividos.  

Ressalta-se também que a racionalidade da sociedade global capitalista e a urgência de 

vida dela decorrente não se mostraram aqui monolíticas e sem uma virtualidade de rupturas, 

mas traduziram-se nas tensões: entre a crença na responsabilidade individual pelo sucesso ou 

fracasso de sua aprendizagem; entre a crença no resultado do esforço individual e a 

busca/oferecimento da solidariedade ao outro para a realização das tarefas escolares; entre a 

busca de escola como necessidade para inserção no mercado de trabalho e como desejo de 

estar com o outro; entre a crença em sua capacidade de aprender e a dúvida em desenvolver 

essa capacidade; entre o desejo de romper um tempo de submissão vivido e as implicações 

desse rompimento; enfim, entre a escuta de seu desejo de aprender e os desdobramentos 

decorrentes dessa escuta. 

Por isso, é possível ressaltar a existência de ranhuras, de sulcos e de desvios nas 

inúmeras tentativas do movimento hegemônico de subjetivação homogeneizadora, traduzidos 

pela existência de singularidades nas diversas subjetividades que se expressaram ao longo 

dessa investigação. Por sua vez, o “cerco” às diversas singularidades mostrou que se 

constituem num movimento de individuação, mas, de alguma forma, conectadas entre si, 

porque fruto do atravessamento das inúmeras e mesmas forças sociais produtoras de tensões 

psíquicas nos agenciamentos de subjetivação da escola que freqüentam. As singularidades 

produziram-se numa rede de conexões materializada no espaço educativo dos sujeitos 

investigados e nos outros espaços vividos pelos sujeitos,  permitindo apontar uma virtualidade 

de desdobramentos. 

Ressaltando-se que as singularidades são criação e potencializam a vida, ou seja, 

produzem subjetividades que rompem a circularidade da incorporação mecânica do tempo 
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presente e criam novos modos de inscrição no mundo, vale pensar como um trabalho 

pedagógico junto a jovens e adultos pode reconhecer e potencializar a produção de 

singularidades em rede, para construir de dentro desse mundo um outro mundo no qual cada 

um escute seu desejo, condição para que respeite o outro, sem o qual não há defesa da vida. 

A existência da singularidade implica aceitar a máxima de que “nada está decidido” e, 

portanto, é possível pensar a aprendizagem de jovens e adultos imbricada em mudanças tanto 

subjetivas como no espaço  em que vivem, de dentro dele, apossando-se dele e recriando-o, 

tarefa que jamais será concluída, dada a crescente complexidade que uma interconexão de 

singularidades aponta.  

Aceitar que recriar o sujeito e o mundo é tarefa que jamais será concluída é aceitar que 

o desejo do sujeito, jamais plenamente satisfeito, deve ser escutado para poder respeitar o 

desejo do outro, movimentos que provocam o pensamento no sentido deleuziano de produzir 

sempre novas questões a respeito da subjetividade mais do que buscar respostas para elas. 
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8 EM TEMPO... 
 
 Os tempos dos sujeitos que me falaram ao longo da investigação entremearam-se com 

os diferentes tempos de minha subjetivação. O que disseram sobre seus sonhos, sobre suas 

tristezas, sobre seus tropeços, sobre seus sucessos, e sobre o momento presente em que 

voltavam à escola para agarrar algo que ficou suspenso ao longo de sua vida, provocou ecos 

na minha memória, fazendo com que eu mesma fizesse outros encaixes entre meu presente e 

passado, além dos referentes à investigação no âmbito acadêmico. 

 A leitura dos diferentes tempos dos sujeitos que participaram da investigação colocou-

me sucessivamente diante de minha própria trajetória de vida. Fragmentos de seus textos 

insistiam em colar-se a recordações minhas, as quais pareciam destacar-se do passado 

revolvido, seguindo imprevisíveis e misturados movimentos como o fazem as limalhas que 

pululam de um torno. Fui confrontada sucessivamente com minhas dificuldades em relação à 

escrita,  com meus sucessos e com o quê, de uma forma ou de outra, também desejei agarrar e 

ficou suspenso. 

 A cada novo reencontro com os textos que eram analisados, ocorria um novo encontro 

comigo própria. Meu trabalho acadêmico fundia-se com o meu processo de subjetivação de 

uma forma inexorável, não houve possibilidade de fuga.  

O que mudava em mim, à medida que despendia esforços para acompanhar nas 

entrevistas o que não era possível ao primeiro olhar? Vivi um tempo para ler com cuidado o 

que os sujeitos falaram, estava imprimindo em mim uma disciplina nem sempre fácil e uma 

concentração necessária que significavam a construção de um jeito diferente de me relacionar 

com o objeto de trabalho, cultivando a paciência e o rigor necessários. Vivi um tempo muitas 

vezes negado por mim e a mim mesma, atulhando-me de trabalho e afirmando uma 

permanente “falta de tempo”, ou seja, um tempo corrido para fazer rapidamente uma 

infinidade de coisas. Com a investigação entrei num tempo necessário “de espera” pelo não 

visível imediato, o qual vinha a mim, aos poucos, na medida de meu esforço em pensar, com 

paciência, sobre as palavras do texto em estudo, a exemplo da citação de Bergson sobre a 

necessidade de um tempo “para que o açúcar desmanchasse no copo de água”. 

 Perguntava-me sobre a clareza do texto que ia escrevendo, bem como sobre a sua 

singularidade. Muitas vezes, parecia-me que escrevia o óbvio, apesar de ter refletido muito 

antes de escrever. Outras vezes, já não distinguia se o escrito era fragmento de algo já lido, ou 

se era fruto de todo um esforço e um caminho trilhado para chegar à “escritura” de um 

pensamento ou de uma frase que no momento se apresentava familiar, dèjá vue, justamente 
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porque veio de mim e de minha elaboração. Compreendi “depois” que minha memória inteira 

estava ali abocanhando cada estudo e pensamento presentes, daí ter familiaridade com o que 

escrevia. 

 Ler as entrevistas obrigou-me a pensar, pensar muito. Um pensar que não imaginava 

para onde me levaria, que era construído aos poucos. Um pensar no sentido de Deleuze, que 

exige esforço, não apenas um esforço cognitivo, mas um esforço onde entra todo o corpo, a 

mente, tudo o que constitui a própria maneira ser, para ultrapassar-se, para sair de si e para 

prolongar-se em alguma espécie de criação. A partir das entrevistas, meu ato de criação – 

invenção na concepção de Kastrup – foi fruto de um acompanhamento da fala de quantos se 

dispuseram a expor sua vida para que eu pudesse elaborar essa tese. 

Quando li e reli as entrevistas pela primeira vez, lamentei não ter perguntado mais. 

Foram momentos em que senti e compreendi o que é reorganizar o passado. Além de um 

exercício intelectual, foi uma compreensão de meu corpo, de minha mente e de meu espírito, 

ou seja, de todas as dimensões do que posso chamar a mim de sujeito com minha 

subjetividade. O que sucedeu na hora da entrevista foi visto por mim, depois, de outra forma, 

com um pensar reflexivo, e percebi que não se tratava de uma questão de técnica de 

entrevista, mas de outro olhar “depois”, não possível naquele momento. Isso se refere àquilo 

que o presente é capaz sobre o que passou, falo de minhas afecções na duração que envolveu 

a investigação, falo da diferença de mim mesma. 

Por outro lado, pensar sobre as histórias dessas pessoas que vinham conversar comigo 

com prazer, com responsabilidade, expondo-se nas suas tristezas e alegrias, nos seu anseios, 

nas suas esperanças de aprender, nas suas dificuldades, deu-me, muitas vezes, o sentimento de 

que eu lhes devia alguma coisa, não sabia bem o quê. Era muito mais que o compromisso 

acadêmico e ético de uma investigadora que deve respeitar a fala do sujeito que se dispõe a 

colaborar. Esse mais eu o sentia, mas não o “via”, vinha enviando mensagens, mas não se 

mostrava. 

Em certo momento, pareceu que esse mais era o compromisso do sujeito que encontra 

a si mesmo, através da fala do outro, e, ao encontrar-se, torna-se responsável, não só pela fala 

através da qual o outro se expõe a ele, mas por aquilo que o encontro poderia provocar para 

ambos. Então vi que me havia tornado parte de cada um e eles já eram parte de mim, 

estávamos construindo uma memória ontológica coletiva. 

Mesmo que não visse mais nenhum dos entrevistados, eu me sentia responsável por ter 

entrado em sua vida, em determinado momento, e pelo que essa entrada poderia ter 

representado para eles. 
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Quanto a mim, o contato com essas pessoas representou um reencontro com minha 

memória na qual eles estavam incluídos para sempre, apesar de que isto se só tornou mais 

“claro e distinto” à medida que a investigação prosseguia. 

Assim, entendi, com um novo modo de entender, o que significava acontecimento. Já 

havia lido Deleuze, já havia lido Badiou, já tinha ampliado meu conhecimento acadêmico, 

minha inteligência processava informações e, no entanto, faltava algo. Só depois de 

percorrido um bom trajeto de minha investigação compreendi de outra forma o que era um 

acontecimento. Isso ocorreu revisitando o que tinha acontecido comigo durante os trabalhos 

de leitura e escrita, e revendo o meu próprio processo de diferenciar-me do que era a cada 

novo passo que dava na investigação. 

Dei-me conta de que eu também estava fazendo um aprendizado de leitura e escrita, da 

leitura e da escrita de minha própria vida como investigadora e como pessoa, como sujeito em 

busca de si mesmo, de sua diferença e singularidade. Eu também estava em busca de meu 

desejo de realizar uma certa escrita, desejo que remonta à infância, quando me deliciei com a 

primeira redação elogiada pela professora. Eu também estive todo o tempo em busca da 

aprendizagem de uma leitura de diferentes autores, e da escrita de uma tese, como caminho 

para fazer a leitura e escrita do que eu estava me tornando, a leitura de mim mesma no 

movimento/desejo de transformar-me, tal como meus entrevistados buscavam aprender a ler e 

a escrever para realizar o desejo de aprender a ser diferentes do que eram. Eu e eles nos 

estávamos transformando, pelo esforço de recriação de nossas vidas. 

Penso que seja esse desejo de aprender pela contínua releitura de si mesmo o 

movimento que se constitui numa possibilidade de não fragmentação da subjetividade e uma 

das pontes para alcançar um tempo de reinvenção de si mesmo, para não cair na pobreza e na 

mediocridade de espírito que se agarram à repetição mecânica e à violência contra si e contra 

o outro, na dependência e espera do mando do outro. 

O referencial teórico não cessou de ser ampliado e compreendido de uma outra forma, 

ou seja, tornou-se claro e distinto diferentemente ao longo de cada análise dos dados colhidos. 

Em vários momentos da minha reflexão e escrita, apresentaram-se obstáculos a uma maior 

compreensão, e uma forma de contorná-los, muitas vezes, foi retomar às leituras já feitas, do 

referencial teórico ou do material empírico, provocando novo pensamento, nova lembrança do 

caminho percorrido, novo questionamento ao que se apresentava, ou, simplesmente, um novo 

ângulo para a visão do já visto. Deu-se um contínuo movimento de novos encaixes entre o 

pensamento atual e a memória do já incluído, definindo novas reorganizações do que já havia 

aprendido até então. 
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A escrita também provocou-me um contínuo estado de alerta e curiosidade sobre obras 

literárias que lia num tempo de repouso e outras já lidas em outros tempos, as quais foram 

revisitadas para fazê-las realizar uma interlocução com o referencial teórico que estava 

utilizando.  

Assim, fui me associando a novas formas de subjetivação, o que me levou a pensar 

sobre a implicação de todas as minhas faculdades nesse processo em diferentes momentos, os 

quais se constituíram em acontecimentos, pelos redirecionamentos que propiciaram  à 

produção acadêmica em curso, bem como à produção de mim mesma. Por exemplo, houve 

um tempo em que a dificuldade em concentrar-me no trabalho de escrever fez-me pôr em 

dúvida minha capacidade de relacionar informações e utilizar o referencial teórico assumido, 

de forma coerente. Essa situação fez-me buscar um lugar isolado, fora de casa, para propiciar 

a desejada e necessitada concentração. Na primeira tentativa, numa pousada, em outra cidade, 

sem telefone ligado, sem ler jornais, assistindo apenas noticiários noturnos na televisão, 

permanecendo diversas horas escrevendo e relendo textos, pude voltar a acreditar em meu 

próprio trabalho. Minha atenção se manteve alerta e me foi muito mais fácil relembrar 

escritos, cotejar conceitos e recortes de textos lidos, para a produção de meu próprio texto. 

Comprovei que podia ter em mente uma grande quantidade de informações, ao mesmo tempo, 

para utilizá-las conforme a necessidade. Buscar o isolamento teve o sentido de ceder ao meu 

desejo, ou seja, procurar realizar uma nova atualização de meu desejo de ler e de escrever, 

que, por algumas razões, estava emperrado.  

 Meu desejo de leitura e escrita transmudou-se com diferentes roupagens, estando 

direcionado no tempo atual para a elaboração dessa tese de doutorado, mas já gestando novas 

formas de se realizar, ou seja, apontando para virtuais formas de se materializar no futuro. 

Meu próprio desejo de ler e de escrever atualizado de diferentes formas, certamente, foi uma 

força poderosa que se cruzou com outras forças para levar-me à investigação do movimento 

de atualização do desejo de aprender de jovens e adultos.  

No movimento de atualização do meu próprio desejo de leitura e escrita, esta foi 

mudando no ritmo, escrevia mais em menos tempo à medida dos avanços da elaboração dos 

trabalhos escritos. Mudou também meu poder de concentração, conseguia escrever mais 

tempo sem me dispersar, alimentando a crença nas minhas próprias possibilidades de escrita, 

produzia a terceira síntese do tempo, o tempo de criação. Quanto mais escrevia, mais eu 

melhorava as condições para escrever. Comprovei que a escrita muda a consciência do 

sujeito, pois quanto mais eu escrevia, mais eu refletia sobre mim mesma enquanto sujeito 

organicamente ligado à investigação em curso. Quanto mais eu escrevia, mais eu reorganizava 
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a mim mesma e muitas das minhas convicções relacionadas com as possibilidades de 

escrever, com as possibilidades de mudar, com as possibilidades de tornar muitas coisas 

simples do cotidiano em acontecimentos, os quais me propiciaram redirecionar 

comportamentos e pensamentos. 

Assim, pude pensar sobre o próprio ato de escrever e, com essa reflexão, pude pensar-

me como sujeito que ultrapassa o momento presente da investigação, ou seja, como sujeito em 

seu  ser no mundo. O ato de escrever, como ato intencional de produção que tinha um fim, 

uma responsabilidade, um prazo, enfim, esta artificialidade nas condições da escrita obrigou-

me a sair de mim para um tempo de novo ritmo de subjetivação. Não quer dizer que minha 

própria interioridade tenha sido excluída, o que seria impossível; pelo contrário, foi desafiada 

a reorganizar-se diferentemente.  

O ato de escrever foi muitas vezes doloroso e difícil, arrancado de minha interioridade 

como algo que não queria se deixar mostrar, por isso mesmo resultou, às vezes, em trechos 

não compreensíveis ou incompletos. Felizmente havia a orientação segura e atenta, sobretudo 

sensível e respeitosa da Profa. Dra. Margareth Schäffer, sem a qual o leitor teria certamente 

algumas dificuldades para compreender o que escrevi. 

As mudanças apontadas por minha orientadora, que fez várias leituras do texto, 

provocaram em mim, em certo momento, dúvidas quanto às minhas condições para escrever. 

Dúvidas/acontecimento que me empurrou a refazer várias vezes o que havia escrito, chegando 

ao final com o sentimento de que estava aprendendo a escrever e que poderia aprender mais e 

mais, como havia ocorrido há muito tempo, na infância, em meu período de alfabetização. 

Deu-se um tempo identificante em que se colaram presente de elaboração de uma tese de 

doutorado com um passado onde descobri pela primeira vez a possibilidade e a beleza de 

produzir palavras que formavam pensamentos cujo sentido era eu que lhes atribuía. 

Novamente Deleuze se fez presente para apreender o que estava acontecendo, com a 

intervenção atual de Margareth, que não fez concessões, exigindo-me um esforço de 

pensamento no qual tive que me colocar inteira, sem, no entanto, ser-me apontado um modelo 

a copiar. Fui empurrada a escrever o melhor possível nas minhas condições, fui empurrada a 

ser diferente do que era pelo ato criativo de escrever. 

O ato de escrever obrigou-me a rever o sentido de muitas crenças e de muitas dúvidas 

que me acompanhavam, com relação à investigação, mas também com relação a mim como 

investigadora e escritora. 

O processo de reflexão sobre mim e sobre a investigação, muitas vezes, deu-me a 

impressão de estar pintando um quadro, como ato criativo, como ato artificial, pensado a 
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partir do que eu tinha em mãos para pintá-lo – as informações coletadas, um referencial 

teórico assumido, uma coerência entre o referencial teórico e a produção de novo 

conhecimento. Tudo isso me fez compreender melhor a afirmação de Ong: “Como outras 

criações artificiais e, na verdade, mais do que qualquer outra, ela [a escrita] é inestimável e de 

fato fundamental para a realização de potenciais humanos mais elevados, interiores” (1998, 

p.98). Parecia-me que o quadro se esboçava no pensamento e nas leituras, mas tomava corpo 

na escrita, sem ela ter-se-ia esvoaçado. 

Em outras palavras, à medida que ia delineando a cartografia do movimento de 

atualização do desejo de aprender dos sujeitos entrevistados, fui delineando a cartografia de 

meu próprio desejo, de minha subjetividade. 

Assim, penso na minha trajetória e na dos sujeitos que entrevistei, ou seja, na trajetória 

da investigadora e na dos investigados, e “vejo” que somos parte de uma rede de 

singularidades interconectadas, à qual podem incorporar-se sempre novas singularidades, na 

medida em que virtuais acontecimentos irrompem e promovem novas conexões. Nada está 

decidido. 
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ANEXO A 
 

ENCONTRO COM ESTUDANTES DO PROGRAMA 

EAJA – ENSINANDO E APRENDENDO COM JOVENS E ADULTOS 
 

Coordenadora: Maria Rosa Fontebasso 

Convidados: Estudantes do EAJA – Ensinando e Aprendendo com Jovens e Adultos, do 

Centro Universitário La Salle/Canoas 

Tema: Convite para participar de investigação para a elaboração de tese doutorado 

Data: 23 de março de 2.000 

 

Legenda necessária: 

MR: Maria Rosa Fontebasso 

PE: Possível entrevistado 

Na medida em que as(os) entrevistadas(os) se apresentem, foram usadas abreviaturas 

referentes às  iniciais de seus nomes e sobrenomes ou abreviaturas de rápida identificação 

visual. 

 

MR: O meu nome é Maria Rosa, eu sou professora aqui do La Salle e, até janeiro desse ano, 

eu fui a coordenadora do EAJA. Então, quem começou o EAJA aqui fui eu em 1995, junto 

com as primeiras senhoras da comunidade, que vieram se alfabetizar aqui. E eu larguei a 

coordenação agora em janeiro, quando assumiu a professora Margaret. Eu sou professora da 

instituição, eu leciono na graduação - Letras e Estudos Sociais - eu dou aula de Didática e 

faço uma porção de outros trabalhos aqui no La Salle. E faço também o trabalho de formação 

dos professores que vocês têm. Em janeiro, a gente trabalha com esses estagiários. Os 

estagiários que vocês recebem, a maior parte deles, fizeram o curso de formação em janeiro. E 

os outros, que virão a partir de agosto, têm o curso de formação em julho. Então eu trabalho 

nisso também, na formação... Bom. O motivo por eu estar aqui, não é por esse trabalho no La 

Salle. Mas é porque eu estou fazendo um doutorado na UFRGS e, no doutorado, a gente tem 

que fazer um trabalho, um trabalho de peso, um trabalho... grande, que se chama tese de 

doutorado. E a gente escolhe o assunto. E, para mim, o que interessa mais, é a educação de 

jovens e adultos. Então é sobre esse trabalho que eu gostaria da participação e estou 

convidando vocês a participarem. O que eu vou fazer nesse trabalho? O que me interessa? 

Trabalhar como se dá a aprendizagem em jovens e adultos, e eu parto do pressuposto de que 

aprendizagem com os jovens e adultos, ela está muito ligada a toda a história de vida das 
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pessoas,  todo o conhecimento que estas pessoas trazem é muito importante e que tudo que 

vocês aprendem, aqui dentro, tem tudo a ver com toda a luta pela sobrevivência, com todas as 

lembranças que vocês têm do passado. Então, o que eu quero ver é: como esse tempo que já 

passou, influencia nisso que vocês irão aprender. E eu aposto que esta aprendizagem se dá de 

uma forma única em cada pessoa. Cada um de vocês têm um jeito de aprender. Utiliza as suas 

lembranças do seu jeito, utiliza os seus saberes, os seus conhecimentos ao longo da vida, do 

seu jeito. Não têm um jeito único de aprender. Então, esse movimento de toda a história de 

vida de vocês é que vai dizer como vocês aprendem. E é sobre isso que é o meu trabalho. 

Então, eu aposto nisso, nessa capacidade que cada adulto tem de aprender do seu jeito, apesar 

de ter os mesmos professores, as mesmas aulas. Bom, o trabalho, fundamentalmente, que eu 

quero fazer é sobre isso. Então, faz dois anos que eu estou estudando. E tem autores que 

explicam o processo de aprendizagem, que explicam esse processo do tempo nas 

aprendizagens, de como se dão essas lembranças, de como a memória funciona, todas essas 

questões. Então, tem outros autores que vão me ajudar a entender melhor qual é o processo de 

aprender  de cada um de vocês. Então, o que eu tenho que fazer? Quando  vocês quiserem me 

perguntar alguma coisa, interrompam e perguntem. Queres participar do grupo? - dirigindo-se 

a alguém que chega.  

PE: Ela é minha irmã, eu vou esperar ela. 

MR: Ah, claro, não tem problema.  

PE: Enquanto eu espero, eu até posso participar. 

MR:É? Então, chega perto e vai ouvindo, pelo menos. Pega uma cadeira. E, aí, tu decides. Eu 

estava explicando mais ou menos como é que era o trabalho. Bom, então, o que é que eu 

preciso fazer? Eu pensei em trabalhar com três estudantes da Etapa 1, três estudantes da Etapa 

2, três estudantes da Etapa 3, que tenham entrado esse semestre aqui no EAJA. Esse foi um 

critério, porque eu vou perguntar sobre as expectativas das pessoas estão chegando. As que eu 

já conheço e que já estão, eu conheço várias que estudam aqui desde o ano passado, o outro e 

tal, têm coisas que... eu não tenho o que perguntar de saída em termos do que está esperando, 

porque elas já estão entrossadas aqui dentro. Então, um critério que foi escolhido para eu 

convidar vocês, é este. É o único critério que eu pedi. Aí, podia ser mais velha ou mais nova, 

podia ser mulher ou um rapaz - tem um rapaz na Etapa 3 - isso aí não tem importância. E o 

que eu gostaria de trabalhar com vocês? São, fundamentalmente, três entrevistas: uma agora, 

que teria que marcar (essas as combinações que a gente fará amanhã, ou hoje, para quem 

puder ficar mais um pouquinho)...São entrevistas individuais, a primeira pedindo para cada 

um que expectativas tem com relação ao estudo que está começando. Depois, uma no meio do 
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semestre, tipo (nós estamos no fim de março), tipo maio. Fazer uma outra entrevista, para ver 

como é que está andando o trabalho aqui. E, no final de junho ou começo de julho, o que  

conseguiu aprender, o que aconteceu, como é que foi mesmo. É isso o que eu preciso: são 

entrevistas individuais, gravadas, que eu vou utilizar no meu trabalho e que serão publicadas. 

Se vocês querem que conste o nome de vocês, real, constará. Se vocês não quiserem, não 

constará. Tudo que eu for fazendo, com aquilo que eu gravarei, eu devolverei por escrito a 

vocês, para ver com o que eu vou trabalhar...Não publicarei, se vocês não quiserem. Quer 

dizer, em resumo, vocês serão donas daquilo que falarem e que for escrito. Eu não farei: “Ah, 

agora escreveram, eu faço o que eu quiser e eles não estão sabendo”. Não, tudo o que eu fizer, 

com o que estiver escrito, com as entrevistas, será decidido junto a  cada um de vocês. Só que 

eu perguntarei da história de vida de vocês, perguntarei o que  houve, perguntarei o que vocês 

pretendem, como é que vocês se sentem. São as histórias de vocês que farão parte do meu 

trabalho.  

PE: Nós vamos ter que responder? 

MR: Sobre? 

PE: Sobre o que a gente acha de estudar. 

MR: Não, não. Eu vou fazer entrevistas. Agora eu só estou dizendo do trabalho. Aí depois é a 

entrevista. É individual. 

PE: Cada um... 

MR: Isso, isso. Eu vou fazer entrevista individual. 

PE: Agora a senhora está só explicando. 

MR: Só estou explicando o trabalho, para ver se vocês gostam, se vocês acham interessante. 

Sem vocês o meu trabalho não existe.   

PE: Eu não sei, mas eu acho que eu vou adorar.  

PE: E eu também vou. 

PE: E eu também. 

MR: Eu vou adorar. Eu quero que vocês participem.  

PE: Eu tenho certeza que eu vou adorar. 

PE: E eu tenho certeza que eu vou chorar. 

MR: Ah, bom, choro é comigo também, porque, nesse EAJA, pode deixar que eu já chorei 

tantas vezes de emoção, de ver as pessoas se comoverem... 

PE: Não vai ser feio chorar, então? Vamos estar sozinhas com a senhora... 

MR: Não, não. Isso, isso. Agora eu estou consultando o grupo: se o grupo se constitui, se 

gostaram da idéia, se querem perguntar alguma coisa. É só o primeiro contato para ver se tem 
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um grupo ou não tem um grupo? Gostaram? Querem? Dirigindo-se para alguém: pode falar, 

nem perguntei teu nome. 

PE: Dejanira. 

MR: De volta, para gravar. 

DJ: Dejanira. 

MR: Dejanira. O que tu querias dizer, Dejanira? 

DJ: Não,  pelo menos queria participar.  

MR: Para participar. Já tem o grupo. (Dá para gravar aqui? – dirigindo-se a uma terceira 

pessoa). Então, agora, quando tu disseres o teu nome, diga que sim ou que não. 

DJ: Se eu quero participar? 

MR: Se tu queres participar do grupo. Agora todo mundo irá dizer. Diz o teu nome... 

PE: Delci. 

MR: Delci. A Delci está afim de participar?                                          

DE: Do grupo? 

MR: É. 

DE: Não dá pra dizer se quero ou não participar, o problema é que ela tem que ficar com os 

filhos à noite.(?) 

MR: Mas a gente marca as entrevistas depois. Hoje, a nossa conversa terminará daqui a 

pouco. Hoje, eu só estou querendo saber quem é que participará do grupo ou não. Tu queres 

pensar mais um pouco se tu queres participar ou não? 

DE: Eu sinto muito, mas... 

MR: Está bem.  

PE: Eu quero participar... 

MR: Dá o teu nome... 

PE: Wilma. 

MR: Wilma, quer participar... 

PE: E eu. 

MR: E tu? 

PE: Eu sou Eva Maia Rodrigues e quero participar com as que estão participando. 

MR: Que bom! E tu? 

PE: Meu nome é Eva também. 

MR: Eva também? 

E2: Eva também.  

MR: Então vai ter que ser Eva 1 e Eva 2?  
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E2: Eva 1 e Eva 2. Eu quero participar, sim. 

MR: Está. 

E2: Pra mim, é um prazer. 

MR: Que bom. E tu? 

PE: Maria Rosa, eu vou ter que descer porque eu sou da Etapa 3. 

MR: Tudo bem. Etapa 3? 

PE: É, a Etapa 3, né? 

MR: Não sei. Está. 

PE: É, disseram que é etapa 3.  

MR: Não, tudo bem.  

PE:----------, eu tô pensando sozinha. 

MR: Está. 

PE: Eu participo também. 

MR: E o teu nome? 

AL: Alzira 

MR: Alzira. 

(Vária vozes juntas. Impossível discernir.) 

MR: Diz de novo teu nome... 

LU: Meu nome é Luciane. 

MR: Luciane. 

LU: Eu gostaria de participar. 

MR: Está. Ótimo. Então a gente podia fazer assim: vocês perguntem tudo que vocês têm para 

perguntar,  porque vai ser um grupo legal, na medida em que a gente tiver confiança de se 

contar coisas. Por isso eu fiz questão de deixar bem claro: tudo que for gravado e escrito eu 

dou uma cópia. E eu só vou utilizar o que foi visto, na medida em que vocês quiserem. Se, de 

repente, na hora da emoção contam alguma coisa “Ah, não, mais isso eu não quero ver 

publicado, não quero ver escrito”... 

PE: Aí pode ser tirado. 

MR:...a gente tira. Normalmente não acontece. Porque neste tipo de trabalho não tem. Mas, 

eu quero... 

PE: Normalmente é como um psicólogo... 

MR: Não, não, não é como psicólogo, Dona Eva.  

PE: Ela quer escrever, ela quer escrever o trabalho... 

MR: Eu vou escrever as histórias das pessoas. 
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E1: Aquele trabalho do colégio... 

PE: É, é, pro trabalho aquele... 

MR: Aquele, mas claro que entra a história de vocês.  

E1: Da vida. 

MR: Porque... 

PE: Da vida do passado ou do presente? 

MR: Do passado, do presente... 

PE: Eu posso ficar por aqui? 

MR: Pode. Então, entro em contato com vocês. Quem pode ficar mais um pouco para marcar 

já as entrevistas, senão as outras eu entro em contato.  

PE: A senhora, então, entra em contato comigo. 

MR: Está, tudo bem. Tu vais me dizer, porque tu vais pensar mais um pouco, né, Delci? Está. 

Então amanhã eu entro em contato pra ver ser se... 

DE: A senhora não vai querer convidar mais pessoal? 

MR: Pode ser... 

DE: ...eu faço um agradecimento, mas não falo em passado. Já passou. 

MR: Está bom. Tchau, obrigada. Bom, então, eu poderia marcar as entrevistas com vocês? 

GR: Pode. 

MR: Está. Então agora não precisamos mais gravar. 
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ANEXO B  
 
PRIMEIRA ENTREVISTA – ABRIL DE 2000 

 
QUESTÕES INICIAIS A PARTIR DAS QUAIS FORAM SENDO FEITAS OUTRAS 
PARA ACOMPANHAMENTO DO PENSAMENTO DE CADA ENTREVISTADO: 
 
1. Já estudou alguma vez? Em caso afirmativo, explique quando e como foi. Em caso 

negativo, explique os motivos. 

2. Por que está vindo ou retornando à escola no presente momento? 

3. O que o (a) fez decidir, neste momento, vir à escola?  

4. O que espera alcançar através do estudo? 
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ANEXO C 
 

SEGUNDA ENTREVISTA – JUNHO E JULHO DE 2000 
 

QUESTÕES INICIAIS PARA TODOS OS ENTREVISTADOS, SEGUINDO-SE OUTRAS 
DE ACORDO COM O ANDAMENTO DA ENTREVISTA, PARA ACOMPANHAR O 
PENSAMENTO DE CADA SUJEITO: 
 
1. Como se sentiu ao freqüentar as aulas durante os meses que passaram? 

2. O que gostou e o que não gostou nesse período de aulas? 

3. Está alcançando o que veio buscar na escola? 

4. Mudou alguma coisa na sua vida, depois que começou a vir à escola? O quê? 
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ANEXO D 
 

TERCEIRA ENTREVISTA – JULHO DE 2001 
 
FORAM PREVISTAS QUESTÕES GERAIS PARA TODOS OS SUJEITOS 
ENTREVISTADOS, BEM COMO QUESTÕES ESPECÍFICAS RELACIONADAS AO 
CONTEÚDO DAS ENTREVISTAS ANTERIORES. 
 
1.   Entrevista com C. 
 
Depois de um ano da última entrevista, fala-me das coisas que aconteceram, por exemplo: 

1. Conseguiste algum trabalho durante esse ano que passou? 
2. Além de doméstica, que outros trabalhos fizeste? O que fazias na Policlínica? 
3. O que aprendeste nos diferentes períodos de trabalho? 
4. O que mais te agradou e/ou te desagradou fazer em relação às aulas? 
5. Como te sentiste com as novas professoras e colegas? 
6. Que diferença fez estares freqüentando a escola, para a tua vida? 
7. O que pensas para depois de terminares o EAJA? 
 

 
2. Entrevista com D. 
 
Depois de um ano da última entrevista, fala-me das coisas que aconteceram, por exemplo:  

1. Como te sentes hoje a respeito de falar com os outros? 
2. O que já aprendeste? 
3. O mais te agradou e/ou te desagradou  fazer em relação às aulas? 
4. Como te sentiste com as novas professoras e colegas? 
5. Voltaste à escola antes ou depois de encontrar o novo companheiro? 
6. Que diferença faz estares freqüentando a escola, para a tua vida? 
7. O que pensas para depois de terminares o EAJA? 
 

 
3.   Entrevista com E. 
 
Depois de um ano da última entrevista, fala-me das coisas que aconteceram, por exemplo:  

1. Como se sente nesse momento? Conseguiu resolver seus problemas de família? 
2. Como está o trabalho? 
3. O que aprendeste nesse período? 
4. O que mais te agradou e/ou te desagradou fazer em relação às aulas? 
5. Como te sentiste com as novas professoras e colegas? 
6. Que diferença faz estares freqüentando a escola, para a tua vida? 
7. O que pensas para depois de terminares o EAJA? 

 
 
 
4. Entrevista com ER. 

 
Depois de um ano de EAJA da última entrevista, fala-me das coisas que aconteceram, por 
exemplo:  

1. Sobre tuas dificuldades de pegar as coisas, como estão? 
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2. O que já aprendeste? (Ler, copiar, escrever...) 
3. O que mais te agradou e/ou te desagradou fazer em relação às aulas? 
4. Como te sentiste com as novas professoras e colegas? 
5. Que diferença faz estares freqüentando a escola, para a tua vida? 
6. O que pensas para depois de terminares o EAJA? 

 
 
5.   Entrevista com L. 

 
Depois de um ano e meio da última entrevista, fala-me das coisas que aconteceram, por 
exemplo:  

1. Como está tua vida, depois do nascimento do segundo filho? Está muito difícil? Tens a 
ajuda de alguém (avó, mãe, etc.)? 

2. Tuas experiências de trabalho desde criança te serviram de alguma coisa, para cuidar 
de tua própria casa? 

3. Como te relacionas com tua família, depois do nascimento do segundo filho? 
4. Quando retornaste ao EAJA? 
5. O que aprendeste nesse período? 
6. O que mais te agradou e/ou te desagradou fazer em relação às aulas? 
7. Como te sentiste com as novas professoras e colegas? 
8. Que diferença faz para a tua vida estares freqüentando a escola? 
9. O que pensas para depois de terminares o EAJA? 
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