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RESUMO

As paginas que compdem o presente trabalho foram desenvolvidas de forma a
pensar sobre a producdo de subjetividade dos filhos de militantes politicos, mortos ou
desaparecidos, durante o periodo ditatorial brasileiro (1964-1985).

Com a exposicdo de subjetividades tdo marcadas pela dor, pela perda, pelo medo e
pelas incertezas, mas também pela esperanga, pelo orgulho e pela luta, os ‘filhos da
ditadura” , como sdo identificados neste trabalho, trouxeram ‘“novos” fatos relativos ao
passado recente de nossa historia, o que permitiu uma reflexdo emocionada sobre os efeitos
da violéncia — seja ela politica ou social, fisica ou psicologica, direta ou indireta — no
processo de constitui¢ao dos sujeitos.

O objetivo deste estudo ¢ expor mais uma face do periodo da ditadura militar,
tempo em que o Brasil foi subjugado por um regime de repressdo politica, promovida pelo
Estado, contra o avango comunista: o “perigo vermelho”, encarnado nos sujeitos que com
coragem ¢ ideais enfrentaram o regime militar. Por meio das narrativas dos “filhos da
ditadura”, contamos um pouco da vida daqueles que estavam silenciados, mas que aos
poucos se apresentam e passam a fazer parte da historia viva desse periodo.

Estas paginas sdo, a um s6 tempo, um registro documental e um desabafo coletivo.
Um grupo de filhos em busca de esclarecimentos e justica sobre a morte e desaparecimento
de seus pais, exigindo respeito a identidade, a luta e aos direitos humanos desses cidadaos
brasileiros que foram violentamente neutralizados em suas contestagdes politicas, muitas
vezes com oposi¢do armada, ao golpe instaurado em 1964.

Uma parte da heranca da ditadura pode agora ser conhecida com a abertura dos
diarios de seus filhos.

Palavras-chave: subjetividade, memoria, direitos humanos e ditadura militar.



ABSTRACT

This work aims at reflecting upon the subjectivity production of the sons of
political activists who were dead or lost during the Brazilian dictatorial period (1964-
1985).

The exhibition of subjectivities so full of pain, lost, fear and uncertainties, but also
hope, pride and fight, the "sons of dictatorship" - as they are called throughout this work -
brought "new" facts related to our recent history, allowing an emotional reflection about
the effects of violence - political, social, physical or psychological, direct or indirect
violence - in the process of subject constitution.

Thus, the aim of this study is showing one more side of the dictatorship period,
when Brazil submitted to a political repressive regime promoted by the State against the
communist advance: the "red danger", performed by the subjects who fought the military
regime with courage and ideals. Through the narratives of the "sons of dictatorship", we
tell some of the story of those who were silenced, but, little by little, showed up and started
to take part in the live history of that period.

These pages are, at the same time, a document register and a mass catarse. A group
of sons searching for clarifying and justice about the death and lost of their parents,
requiring the respect for identity, fight and human rights of these Brazilian citizens who
had their political plights violently neutralized, many times through armed opposition to
the 1964 coup.

A part of the dictatorship inheritance can be now known, through the opening of its
sons' diaries.

Key-words: subjectivity, memory, human rights and dictatorship.



APRESENTACAO

Minha inser¢do na pesquisa intitulada “Violéncia Estatal e Lutas Sociais: a
constitui¢do da mulher como sujeito”, do ntcleo de pesquisa GECEM (Género, Etnia e
Classe — Estudos Multidisciplinares) da Escola de Servigco Social da Universidade Federal
do Rio de Janeiro (UFRJ)' foi o primeiro passo na oportunidade de conhecer um periodo
da historia do Brasil que eu pouco conhecia: a ditadura militar dos anos de 1964 a 1985.

Minha participagdo nesta pesquisa abriu-me as portas para um universo de
diferenciados matizes, permitindo, particularmente, minha aproximagdo com o estudo dos
anos de chumbo, iniciados poucos anos apos a instauracdo do regime militar, € que assim
ficaram conhecidos por comportar os acontecimentos repressivos mais duros, violentos e
arbitrarios que marcaram esse periodo.

A pesquisa iniciou-se com o objetivo de compreender como se moldaram as
subjetividades de maes que perderam seus filhos, durante a ditadura militar, e de mulheres
que sofreram a perda de familiares nas diversas chacinas ocorridas nos anos 90 e que se
inseriram, no cendrios publico e politico, por meio da procura de informagdes e de justica
frente a esses acontecimentos. A busca por compreender a constitui¢do de mulheres como
sujeitos sociais e politicos se da a partir da tentativa de se descortinar a relagdo existente
entre a violéncia perpetrada pelo Estado, durante o regime militar iniciado em 1964, ¢ a

violéncia policial da década de 90.

1 Na minha formag¢do académica, quando da graduacdo na ESS/UFRIJ, participei, de fevereiro de 1997 a
julho de 2000, do ntcleo de pesquisas do GECEM. Num primeiro momento (os dezessete meses iniciais),
colaborei numa pesquisa cujo tema era “Violéncia Doméstica: questdo de policia e da sociedade”. Com sua
conclusdo, fui deslocada para um novo projeto de pesquisa , inicialmente intitulado “Violéncia Estatal,
Estruturas Familiares e Constitui¢do de Sujeitos”, do qual participei durante os ultimos vinte e quatro meses
de minha graduacio.



Dessa forma, estava em curso a reconstru¢ao de parte das historias de vida dessas
mulheres; o resgate dos projetos familiares existentes antes desses acontecimentos, € a
identificagdo das transformagdes ocorridas nesses projetos apos a violéncia sofrida.

Ao término de minha graduagdo, a pesquisa encontrava-se em fase de estudos sobre
o periodo ditatorial, o que ndo me permitiu uma maior aproxima¢ao da discussdo a ser
desenvolvida sobre a violéncia na década de 90. Contudo, a oportunidade de conhecer
melhor parte da historia de nosso pais — por meio da leitura de literatura especifica ¢ a
partir do relato de personagens que viveram direta ou indiretamente essa experiéncia —
viabilizou a elaboracdo de algumas questdes que deram corpo a esta proposta de estudo.

O acesso aos nucleos familiares dos militantes politicos, sob a dtica do relato oral
materno, e a participacdo na coleta de dados que auxiliaram na constitui¢do das historias de
vida dessas maes possibilitaram-me chegar a informacdes sobre os filhos de alguns dos
militantes politicos que perderam a vida durante o periodo ditatorial. Filhos que, criangas
ou adolescentes, cresceram num contexto politico conturbado, que influenciou diretamente
as suas vidas social e familiar.

A ditadura militar ndo s6 produziu o “milagre brasileiro” — periodo de crescimento
da economia do pais, com indices de inflagdo mais baixos e maiores investimentos de
capital estrangeiro, de desenvolvimento do capitalismo, associado, porém, a uma clara
intervengdo e regulacdo estatal; produziu também muitas “vitimas brasileiras”: cidaddos
que questionaram, contestaram ou enfrentaram a ditadura, em seus multiplos aspectos
(econdmico, politico, civil, social etc.), e acabaram sendo por ela presos, perseguidos,
torturados ou mortos.

Dentre essas vitimas, temos ainda alguns “orfios brasileiros”. Orfaos de pai, de
mae ou de ambos, gerados na repressao e despertados pela dor. Criangas ou adolescentes

“filhos da ditadura”. Filhos que a ditadura negou.



Esses filhos, de cuja existéncia poucos sabem, ou pouco se conhece de suas
histérias, tém nomes, sentimentos, expectativas. Antes de serem filhos, sdo pessoas, sao
vidas. O que sentem? O que pensam? Que trajetdrias percorreram? Que caminhos e
possibilidades lhes foram reservadas? Que percepcdes do mundo carregam?

Por isso, ao elaborar minha proposta de pesquisa para a dissertagdo de mestrado,
decidi manter-me na mesma linha tematica — subjetividade, constituicdo de sujeitos e
direitos humanos no contexto do regime militar no Brasil — mas delimitei como objeto de
estudo a relacdo entre a elaboragdo de experiéncias de violéncia, perda e luta, ¢ a produgao
das subjetividades dos filhos de militantes politicos que foram mortos pelo Estado
militarizado.

Como proposta inicial, pensei em identificar e compreender como esses filhos
construiram estratégias de sobrevivéncia e existéncia, como organizaram e deram sentido a
imagens e realidades destruidas, como (re)construiram suas vidas ao longo dos anos.
Ademais, estabeleci objetivos “adjacentes”, necessarios para elucidar o pano de fundo
politico e social desse processo de subjetivagdo que me propus a estudar.

Neste sentido, foram sete (7) as questdes que mereceriam minha dedicagdo

reflexiva no decorrer da escritura da dissertagdo:

1. Analisar como a experiéncia da violéncia estatal contribuiu para a elaboragdo e
produgdo de subjetividades de filhos que perderam seus pais pelas maos armadas
do Estado militarizado;

2. Perceber se o estigma “ser filho de subversivos/terroristas” foi absorvido ou nao
pelos filhos, e em que medida essa imagem, socialmente construida, influenciou na
constru¢ao de uma identidade social, e como isso rebateu em suas subjetividades;

3. Identificar as mobilizagdes politicas e/ou sociais, decorrentes da experiéncia vivida,



atentando para qual aspecto prepondera, o individual/particular ou o social/coletivo;

4. Denunciar mais uma violagdo dos direitos humanos ocorrida no periodo ditatorial
(processo de “retalhacdo” na vida desses filhos);

5. Contribuir na luta pelos direitos humanos e pela conquista de uma cidadania plena,
conforme o compromisso estabelecido no Codigo de Etica do Assistente Social;

6. Refletir sobre o “aspecto geracional” do desrespeito aos direitos humanos,
enfatizando sua continuidade e ndo apenas sua repeti¢ao;

7. Auxiliar na desconstru¢do de uma histéria oficial, com a divulgacdo de mais uma
versdo dos acontecimentos daquele periodo, a partir da exposi¢do de situacdes de

vida dos filhos, encobertas pelo manto do esquecimento.

Até o momento da realizacdo das entrevistas eu me encontrava firme neste
proposito, apesar das dificuldades inicias com bibliografias, pelo ineditismo da pesquisa™
pela aproximag¢dao com um tema tdo particular e dolorido, pela sensacdo de invasdo da
privacidade desses filhos.

Apds os depoimentos colhidos, porém, constatei que trabalhar com a categoria
subjetividade iria requerer uma aproximag¢ao com o cotidiano de vida desses filhos que eles
ndo pareciam dispostos a permitir. Falar da histdria, dos acontecimentos, discorrer sobre a
luta dos pais ndo era o problema; ao contrario, faziam questdo de contar a versdo “extra-
oficial”. Mas falar de si foi o “empecilho invisivel” que quase todos colocaram. Desde os
primeiros contatos, em que me deparei com filhos que ndo se dispuseram a falar sobre suas
historias, e depois, com a leitura dos depoimentos transcritos daqueles que aceitaram o

convite para a narrativa, fui percebendo e confirmando essa dificuldade.

2 Até entdo a Unica obra que apresentara ao publico os filhos da ditadura foi o documentario “15 Filhos”.
Apresentado pela primeira vez em 1996, na Unicamp, ganhou o prémio Sol de Ouro no Festival de
Videobrasil categoria documentario. Suas autoras e produtoras foram Maria Oliveira e Marta Nehring, filhas
de mortos e desaparecidos politicos.



Os 9 (nove) filhos que concederam os depoimentos queriam, sem exce¢ao, mas
talvez em graus diferenciados, falar de si por meio da historia paterna’; estavam mais
preocupados em legitimar e esclarecer a histéria de luta dos pais do que em compartilhar
as experiéncias particulares (e subjetivas) que vivenciaram durante sua infincia e/ou
adolescéncia.

Nio pretendo com isso afirmar que tal situagdo ndo faca parte de suas historias. E
perfeitamente compreensivel a postura que apresentaram, tanto que ela tornou-se um dos
campos para reflexdo. Todavia, senti que insistir em conhecer melhor a historia de cada
um poderia trazer resultados diversos. Talvez uns nem quisessem abordar mais o assunto;
outros manteriam a postura descrita, protegendo a narra¢do de passagens mais doloridas,
intimistas ou “reveladoras” de suas subjetividades; talvez um ou dois se disponibilizassem
a uma narragao passo a passo compartilhada com a ouvinte.

Destarte, conclui que manter o equilibrio na “quantidade” de encontros com os
filhos me permitiria identificar quais os aspectos “espontaneos” que elegeram para
apresentar, quais eles permitiram passar, pela peneira da publicizacdo de suas historias,
para mim, uma desconhecida’.

Com isso, mudei a énfase nas minhas analises. Mantive a ateng¢do para a analise
sobre o processo de subjetivacdo desses filhos — os depoimentos deram pistas importantes
para tanto. Todavia, uni os outros objetivos de forma a haver maior facilidade de transito
entre eles, dando especial ateng¢do para o “pedido” de cada um quanto a confec¢io desta

dissertagdo: que ela fosse um “grdo de areia™® que estaria contribuindo para o resgate da

3 Todos os filhos entrevistados perderam o pai na luta contra a ditadura.

4 Nao aprofundei as narrativas mesmo dos filhos que poderiam se disponibilizar a falar mais, pois optei por
partir com todos do mesmo ponto, isto €, o que, num primeiro encontro, eles elegeram como importante de
ser apresentado.

5 Nao quero dizer que descartei sem maiores consideragdes a conquista de confianca desses filhos para que
pudessem se colocar de forma mais ‘“aberta”. Entretanto, considerei melhor ouvir o que quiseram
compartilhar de forma espontanea, sem pressdes, respeitando os limites de cada um. Houve um filho que
pediu, até mesmo, para ndo gravar determinadas falas (e nem anota-las).

6 Um dos filhos depoentes, Adilson, utilizou essa expresséo.



histéria, sendo mais um dos espagos de informacdo e reflexdo, que colocam em xeque a

“incolumidade” da ‘histdria oficial”.

l.

Resolvi, entdo, agrupar meus sete objetivos em trés blocos:

Identificar e refletir sobre a constituicdo desses filhos como sujeitos sociais e
politicos (seus processos de subjetivagdo), a partir da experiéncia de violéncia
vivenciada;

Contribuir para a reflexdo sobre os direitos humanos, indicando as faces de suas
violagdes no contexto do regime militar, de forma a também legitimar o
compromisso ético-politico do assistente social com a tematica dos direitos
humanos, que em 1993 foi pela primeira vez registrado num Coédigo de Etica
Profissional;

Por fim, auxiliar no resgate da historia da luta contra a ditadura militar brasileira,
dando voz aos personagens que viveram essa mesma histéria, mas ficaram

excluidos dela: os filhos da ditadura.

Dessa forma, conforme preconiza Vera Vital Brasil (2002, p.154)” podemos ajudar

[...] tornar visivel como os efeitos dos silenciamentos tém repercutido nas
produgdes de subjetividade contemporaneas, ndo somente dos atingidos
direta ou indiretamente pela violéncia da ditadura militar, mas de uma
série inteira de geragoes.

A memoria histérica de um povo, de uma sociedade, de uma nagdo, ndo deve ser

contada unilateralmente. Por ser um instrumento de poder (LEGOFF, 1992), sua

7 Ferramentas para uma pratica clinica voltada para os Direitos Humanos: a operagdo historica. In:
RAUTER, Cristina; PASSOS, Eduardo; BENEVIDES, Regina (Orgs.). Clinica e politica. Subjetividade
e violag@o dos direitos humanos. Rio de Janeiro: Instituto Franco Basaglia/ TeCora, 2002.
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construgdo tende a legitimar a ordem dos “vencedores”. O incentivo ao descobrimento € a
publicizagdo de outras versdes, outros fatos, outros “atores”, deve ser constante. Sendo, o
que restaria aos considerados “vencidos”?

A histéria do periodo ditatorial militar brasileiro € progressivamente retomada,
refletida, injetada com registros documentais de fatos antes omitidos, com depoimentos
antes silenciados.

O contexto das liberdades politicas e civis do regime democratico vivido hoje
viabiliza o desvelamento ou a exposigdes de fatos encobertos, que elucidam as versdes dos
diferentes atores que viveram sob a égide de um Estado militarizado. Vérias sdo as obras

3

que ferem o maniqueismo dos “vencedores” e “vencidos” ou da “histdria oficial” e da
“historia extra-oficial”. Multiplas formas de compreensdo e analise do periodo ditatorial
podem ser encontradas, como as obras de Jacob Gorender (1987), Carlos Fico (2001), Elio
Gaspari (2002), dentre outros.

Embora este trabalho tenha sido realizado com a consciéncia de que ndo existe uma
“historia oficial”, pois ha uma crescente publicizagdo das diferentes versdes ¢ avaliagdes
relativas ao periodo em que o Estado esteve militarizado, o leitor ira deparar-se, por vezes,
com uma escrita que pode parecer “tendenciosa” e enfatica no discurso “bipolar” das
“historia oficial” e “oficiosa”.

Esclareco que isto ¢ fruto do que Pierre Bourdieu (1996, p.185) denomina de
“cumplicidade natural do bidgrafo”, que pode tender a seguir o discurso da fonte, que
aceita o significado e o sentido criado pelo narrador na exposi¢do de suas experiéncias.

Essa “cumplicidade’ se apdia também nas observa¢des de Ruth Cardoso (1986),
que, ao discorrer sobre o método na pesquisa, ressalta que “um pesquisador capaz de uma

‘boa’ interagdo com as minorias ou grupos populares sera sempre um porta-voz de seus

anseios e caréncias, logo, da sua verdade”.



r

A autora em referéncia discute a relacdo intersubjetiva que ¢ construida entre o
pesquisador e seu informante, pois este ndo ¢ um encontro de “individuos autonomos e
auto-suficientes”. Para ela, “a subjetividade que ndo fomos treinados para controlar teima
em se fazer presente e isto porque ninguém mais defende a noc¢ao de ‘neutralidade’ que os
manuais positivistas propunham como condi¢do da ciéncia”. (p.104)

O presente trabalho pretende configurar-se como mais um instrumento informativo
e reflexivo do periodo em referéncia, com o compromisso estabelecido com as “fontes”
que permitiram seu desenvolvimento: os filhos.

A eles, o processo historico concedeu duas possibilidades de escolha:
conformarem-se com a heranga, deixada pela ditadura militar, de lembrangas de violéncia,
dor, perdas, marginalizagdo, dificuldades, incertezas, mistérios ¢ medos; ou tentarem
romper com o siléncio que perpassa nossa sociedade quanto aos fatos relativos aos anos
ditatoriais, aos mortos ou desaparecidos politicos ou a luta de seus familiares.

A escolha dos filhos foi pela segunda opgao.

Nao ha duvidas sobre os significados que o periodo histérico em referéncia possui
para a sociedade brasileira. Significados diversos, de acordo com os segmentos sociais que
os analisam, seja porque o viveram, 0 promoveram ou o contestaram, seja por motivagao
de pesquisa. O periodo da ditadura militar brasileira ¢ um campo fértil para analises
criticas.

De acordo com Otavio Ianni (1986):

As idéias, as explicagdes, as racionalizagdes, como se queira, o retdrico, o
discurso sobre 64, ¢ algo que precisa também ser estudado para se
conhecer o que realmente aconteceu. Quer dizer, a realidade historica, os
fatos, ndo estdo inocentes de interpretacdes, ja estdo impregnados de
interpretagdes [...] A realidade estd sempre impregnada, recoberta de
interpretagdes que precisam ser desvendadas, para que possamos explicar
o real. Dai esse carater sempre, vamos dizer assim, polémico da reflexao
dialética. (p. 9-11)



Neste sentido, optamos pelo tema em questdo por considerarmos sua analise util
para contribuir com a compreensdo da realidade histdrica atual, particularmente, no que
tange a reflexdo sobre os direitos humanos, cuja discussdo envolve, inclusive, uma
estrutura de repressdao do Estado que remonta ao regime militar.

E o Servigo Social, categoria profissional que tem como um dos principios
constitutivos de seu Codigo de Etica a defesa e o respeito aos direitos humanos, precisa
constantemente amadurecer o significado desse aspecto tdo importante na formagao ético-
politica do assistente social, cujo debate vem ganhando cada vez maior centralidade.

A partir deste momento, o trabalho estard dividido em quatro capitulos, além da
introdugdo e das consideragdes finais.

A parte introdutéria mostra os procedimentos metodologicos utilizados na pesquisa,
tanto no que diz respeito ao trabalho empirico quanto a andlise dos textos e dos
depoimentos, por intermédio da apresentacdo das categorias de analise que foram
identificadas e trabalhadas.

No primeiro capitulo, apresento o resumo das historias de nossos entrevistados,
permitindo ao leitor a aproximacdo com as trajetorias, as experiéncias e os sentimentos de
cada filho.

No segundo capitulo, resgato a historia do periodo ditatorial brasileiro, dando
atencdo as praticas intervencionistas dos militares no decorrer da histéria anterior ao golpe
de 1964, enfatizando os mecanismos de manutencdo da ordem utilizados pelo governo
militar.

As paginas que compdem o terceiro capitulo tém a finalidade de expor parte dos
depoimentos colhidos, com algumas analises e reflexdes engendradas, de forma a perceber,
por meio das categorias identificadas, os processos de subjetivagdo desses filhos, a

imagem e a avaliagdo que fazem do periodo ditatorial e da luta dos pais, e as estratégias de



sobrevivéncia desenvolvidas.

No quarto e ultimo capitulo, busco pensar a tematica dos direitos humanos, os
efeitos e o legado de suas violagdes, ¢ a importancia de seu debate dentro do Servigo
Social.

Por fim, exponho as ultimas consideragdes sobre o tema apresentado, confessando
minhas dificuldades, conflitos e emogdes.

Com a consciéncia de que muitas consideragcdes ainda podem ser feitas ou
aprofundadas, creio que as paginas ora apresentadas sdo um convite ao conhecimento de
um momento importante da histéria do Brasil, visto por mais um dos seus angulos

possiveis.



INTRODUCAO

Pensar sobre “producdo de subjetividades” € pensar sobre uma dimensdo muito
particular do sujeito, ¢ entrar no mundo das estruturas mentais, ¢ tentar traduzir a
processualizagdo interna de significados e sentido de sua existéncia (Cornelius Castoriadis,
1999).

Com efeito, os pontos identificados e as questdes observadas durante os estudos
preliminares para a confecgdo do projeto de pesquisa levaram-me a considerar que pensar
as subjetividades dos filhos da ditadura significaria entrar numa dimensdo “velada”,
encoberta pela singularidade de cada individuo, o que pressupds a utilizacdo de um método
de pesquisa que viabilizasse uma liberdade na transicdo do tema e das questoes levantadas,
que facilitasse uma maior articulagdo e empatia entre os sujeitos que exerceriam os papéis
de entrevistador e entrevistados, permitindo uma maior “profundidade” dos dados a serem
colhidos e estudados.

Optei, desta forma, por utilizar o método qualitativo de pesquisa, por este permitir
uma maior énfase nos aspectos emocionais e contextuais das respostas humanas,
viabilizando um processo de desvelamento e descobrimento a partir de uma motivacao
investigativa e interpretativa do pesquisador, assim como o conhecimento de uma estrutura
historico-social na qual a agdo social dos individuos esta carregada de significados. E
intengdo, ao usar o método qualitativo de pesquisa, viabilizar uma maior compreensao
desses significados e considerar os aspectos subjetivos e objetivos dos processos sociais.

Conforme Miriam Goldemberg (1997, p.14)

[...] na pesquisa qualitativa a preocupagdo do pesquisador ndo ¢ com a
representatividade numérica do grupo pesquisado, mas com o
aprofundamento da compreensdo de um grupo social, de uma
organizacdo, de uma instituicdo, de uma trajetoria etc.”.



Assim, elegemos como técnica de pesquisa o relato oral, que se constituiu um
instrumento de acesso ao “vivido subjetivo” (PEREIRA, 1991), objetivado pelo sujeito,
durante sua narrativa.

A opgao pelo relato, ou histdria oral, se deve pelo fato dessa técnica

[...] apresentar-se util para registrar o que ainda ndo se cristalizara em
documentagdo escrita, o ndo-conservado, o que desapareceria se ndo
fosse anotado; servia, pois, para captar o ndo-explicito, quem sabe
mesmo o indizivel (QUEIROZ, 1991:02).

Nao foi proposito da pesquisa a constituicio de historias de vida® Nossa pretensio
foi condensar “experiéncias de vida” — diversificadas, mas origindrias de um mesmo
contexto de dor, perda e luta, dos que chamamos de filhos da ditadura. Quem sdo, e como
sdo, essas pessoas? De acordo com a afirmacdo de Renato Mezan (1997): “quem diz
subjetividade, diz modo ou modos de ser” [pagina 16].

Com a histodria oral quisemos atingir o coletivo por meio do singular, conforme nos

aponta Pereira (1991):

Os relatos orais permitiriam esclarecer o lado subjetivo dos processos
sociais [...] € so através das histérias de vida pode-se verificar realmente
como esses processos sdo experimentados, vividos e sentidos pelos
individuos. (p. 120)

E também Queiroz (1991), que, ao apresentar a histdria de vida como “técnica que
capta o que sucede na encruzilhada da vida individual com a social”, e que ¢ construida por
meio do relato oral, a define como “o relato de um narrador sobre sua existéncia através do

tempo, tentando reconstituir os acontecimentos que vivenciou e transmitir a experiéncia

8 Niao pretendo fazer uma biografia dos entrevistados, nem mesmo registrar um relato autobiografico.
Objetivo apenas apreender alguns significados de vida desses filhos, colher alguns depoimentos de
experiéncias que contribuiram para a constitui¢do de suas subjetividades.



que adquiriu”, afirmando que “a historia oral pode captar a experiéncia efetiva dos
narradores”.’

Pierre Bourdieu (1996), nos permite complementar as autoras supracitadas ao dizer
que “a vida constitui um todo, um conjunto coerente ¢ orientado, que pode e deve ser
apreendido como expressao unitaria de uma ‘inteng@o’ subjetiva e objetiva de um projeto”.
[p. 184]. Ou seja, o autor infere que o relato proferido apresenta um sentido, uma “logica
ao mesmo tempo retrospectiva e prospectiva”, na qual o narrador torna-se o “idedlogo de
sua propria vida, selecionando, em fun¢do de uma intengdo global, certos acontecimentos
significativos e estabelecendo entre eles conexdes para lhes dar coeréncia”. [p. 184-185].

A partir de entrevistas semi-abertas'” aproximamo-nos da historia e das
experiéncias de alguns desses filhos. A utilizagdo dessa forma de coleta de dados foi
importante para o processo de comunicagdo e interagdo social entre os sujeitos envolvidos.
Logo, mantendo a espontaneidade do relato, interferimos o menos possivel em suas
narrativas, sempre atentos a ndo induzir respostas, mas a identificar passagens que
correspondessem as pretensdes de esclarecimentos e analises.

Com o cuidado de respeitar os limites e a espontaneidade de cada filho, apoiamo-

nos em Pereira (1997), quando afirma que ao trabalhar com “memorias” e subjetividade

[...] o investigador se depara com um objeto que reage a sua presenga,
detém um saber que lhe é proprio, decorrente de sua experiéncia de vida,
¢ capaz de atribuir significado a sua agao e a seu discurso, expressando e
articulando seu pensamento a sua maneira. (p. 112)

Mas romper com o siléncio que abafa experiéncias tdo doloridas ndo ¢ facil.

Tampouco se torna tranqiiilo o processo da escuta dos relatos sobre essas experiéncias. Por

9 A histéria de vida s6 pode ser construida por intermédio do relato oral. Neste sentido a redagdo parece
equalizar os significados de histdria oral e historia de vida. Contudo, apesar das similaridades, ha diferencgas,
que foram identificadas a partir de outras literaturas, como em Queiroz (1991) e Bosi (1994).

10 Entrevistas semi-abertas sdo aquelas que permitem uma maior mobilidade na fala do entrevistado ¢ na
conducdo dos temas a serem propostos pelo entrevistador.



i1sso, permitir a fala espontanea e controlar a angustia da escuta podem ser consideradas
metas que foram atingidas (com dificuldades), pois a ansiedade e a emogdo tomaram
narradores e ouvinte.

Os entrevistados podem ser divididos em dois grupos: filhos de militantes politicos
mortos'" cujos corpos foram encontrados e enterrados, e filhos de militantes politicos
desaparecidos'> ou seja: apesar da morte de fato, o corpo nio foi localizado'”. Ha 3 (trés)
entrevistas no primeiro grupo ¢ 6 (seis) no segundo, perfazendo um total de 9 (nove)
relatos colhidos. Desses, trés foram de mulheres e seis de homens.

Essa “divisdo” foi intencional, pois acreditava serem duas condi¢des peculiares de
existéncia e significados. Percebi que as similaridades e as diferengas nos processo de
subjetivacao dos filhos de ambos os grupos de fato ocorrem; tornou-se interessante, entao,
identificar como ocorrem.

Todas as entrevistas foram analisadas individualmente, mas, nos casos de irmaos, a
analise precisou também ser coletiva. No entanto, ndo segui a idéia inicial de tecer uma
teia de situagdes que se configurariam como imagens relativas aos filhos, correndo o risco
de cair na armadilha de estereotipar suas trajetorias de vida. Além disso, como ja ressaltado
na apresentacdo, procurei coadunar o interesse de pesquisadora com a demanda dos
entrevistados: fazer desta dissertacdo um instrumento informativo, educativo e reflexivo.'*

Foi unanime a expressao do desejo de se fazer dos relatos proferidos um meio de

dar vida a um “outro lado da historia da ditadura militar brasileira, contado da perspectiva

11 S3o eles: Ivan, Lucia e Tatiana.

12 Séo eles: Telma, Adilson, Ariston, Gregorio, Vladimir e Jodo Carlos.

13 O termo desaparecido ¢ usado para definir a condigdo dos militantes seqiiestrados, torturados e
assassinados, durante o regime militar, que as autoridades governamentais ndo reconheceram. Ja morto
oficial é o termo que designa aqueles cuja morte foi reconhecida publicamente pelos 6rgaos repressores.

14 Queiroz (1991) diz que enquanto nos relatos ¢ o narrador quem decide o que falar, no momento da analise
e da exposicdo dos dados € o pesquisador quem decide o que vai aparecer, € que os interesses nem sempre
convergem. Em certo sentido, apesar da “triagem” realizada nos relatos, fui de encontro as observagdes
trazidas pela autora, ja que busquei coadunar os interesses da pesquisa com os dos entrevistados. Como ja
citado na apresentag@o deste trabalho, fui “cimplice” dos narradores, e acabei exercendo o papel de “porta-
voz “ da sua “verdade”, cuja fungdo, segundo Cardoso (1986), “¢ tornar visivel aquelas situacdes de vida que
estdo escondidas e que, s6 por virem a luz, sdo elementos de dentincia do status quo” (p. 95).



de vitimas “indiretas” da repressdao. Os filhos se apresentam como responsaveis pela
continuagdo da luta dos pais, talvez ndo no sentido social revolucionario, mas no de
mostrarem que luta foi essa, por que ela existiu e para que fins ela se desenvolveu; e, com
isto, esclarecer os mistérios que envolvem a morte e/ou o desaparecimento de seus pais.

Os resumos das historias, desenvolvidas a partir das entrevistas, permitiram-me
tracar “quadros-chave”” de cada historia individual, ou seja, as circunstancias e os
acontecimentos que circunscrevem seus depoimentos.

Os filhos que aqui estdo apresentados foram contatados no eixo Rio-Siao Paulo. A
escolha dessas duas cidades decorreu de algumas questdes praticas: 1)serem os estados do
Rio de Janeiro e Sao Paulo geograficamente muito préximos; 2) serem dois centros de
referéncia importantes ao alojarem grupos ou instituicdes que trabalham com direitos
humanos (com o exemplo do Grupo Tortura Nunca Mais/RJ e a Comissdo de Familiares
dos Mortos e Desaparecidos Politicos/SP — referéncias centrais para o desenvolvimento de
nossa pesquisa); 3) serem cidades nas quais reside um numero significativo de filhos que
poderiam ser entrevistados; 4) ser o Rio de Janeiro local de moradia da pesquisadora.

O processo de selegdo da amostra dos filhos entrevistados contou com o auxilio do
Grupo Tortura Nunca Mais/RJ e da Comissdo de Familiares dos Mortos e Desaparecidos
Politicos/SP. Partimos ndo s6 da disponibilidade que cada um teve de expor suas
experiéncias, como também da historia politica que eles herdaram de seus pais ou da
expressao politica que desenvolveram ao longo da luta por esclarecimentos ¢ justica acerca
dos fatos que se relacionaram a morte de seus genitores. O cuidado na escolha dos
entrevistados foi necessario para se respeitar os limites de cada individuo na abertura de

seus “arquivos memoriais”, ou seja, no acesso a lembrangas dolorosas ou encobertas pela

15 Foram eles: a heranca do Araguaia na vida de um filho; o reviver da histéria de uma familia (filhos) de
desaparecido politico, pelo filme “O que ¢é isso Companheiro?”’; a historia de tortura sofrida por pai e filho
juntos; a execucdo ndo reconhecida de um militante, presenciada pela esposa e trés de seus quatro filhos,
sendo que o mais velho, que ndo presenciou a execugdo, foi um dos tnicos brasileiros a serem condenados
nesse periodo a pena de morte em nosso pais, por ter também participado da luta armada.



falta de informacdes. Falar sobre uma experiéncia, seja ela totalmente conhecida ou nao,
requer o resgate de uma historia de vida dolorosa, do enfrentamento de “interditos” e da
exposicio de nostalgias.'®

Fontes documentais e bibliografias também foram de suma importancia para o
desenvolvimento desta proposta de estudo. Nao s6 para nos guiar nas “analises dos
discursos”!’, mas, ainda, por nos abrir caminhos para a compreensio do contexto social e
politico do periodo ditatorial e da transi¢do democratica — cujas lutas pela
redemocratizagdo marcaram os processos de subjetivagdo dos filhos, que continuamente
reconstroem sua ‘“‘organiza¢do subjetiva, um molde para as experiéncias individuais”
(Mezan, 1997, p. 13).

De acordo com Queiroz (1991), documentos e outras formas de coleta de dados
podem complementar o relato oral, ou vice-versa, pois a “histéria oral é um termo amplo
que recobre uma quantidade de relatos a respeito de fatos ndo registrados por outro tipo de
documentacao, ou cuja documentagao se quer completar”. (p. 05)

Com a exposi¢do das historias narradas temos em mdos uma enorme
responsabilidade, qual seja, a de reproduzir o significado das palavras de Claudia Perrone
(2002): “talvez precisemos mais de rememoracdo produtiva do que de esquecimento
produtivo”.'®

Compreender os impactos que as multiplas formas de violéncia ocasionam no
processo de subjetivagdo dos individuos, denunciar as conseqiiéncias atuais das violagdes
aos direitos humanos durante o periodo ditatorial e apresentar parte da historia brasileira

por meio do que foi vivido e agido pelos filhos — que ao narrarem suas histérias ndo sé

16 Para a compreensdo dos fatos recorremos, dentre outros, aos conceitos de “nostalgia aberta” e “nostalgia
fechada” discutidos por Irene Cardoso Ribeiro (1996) e apresentados no capitulo 3.

17 Consideramos a andlise do discurso como um mediador para a compreensdo dos processos sociais,
bioldgicos, psiquicos e/ou culturais que resultam numa condensacdo da subjetividade individual (Mezan,
1997). Devemos também atentar para a importancia de se ver o discurso como uma determinada versdo dos
fatos, e ndo como o fato em si mesmo.

18 In: RAUTER; PASSOS; BENEVIDES (Orgs.), 2002.



apresentam sua singularidade, mas o coletivo presente nela (Pereira:1997) — foram os
pontos principais que tentei trabalhar nesta pesquisa.
Os procedimentos metodologicos adotados buscaram reafirmar o exposto pela

autora supracitada:

[...] se os membros de um grupo nao fazem a Historia, eles fazem a sua
histéria com os meios que eles encontram a sua disposi¢do. E no seio
deste processo que se descobre a substincia da intera¢do entre biografia
pessoal, estrutura social e Historia." [p. 124]

As perguntas que direcionaram a narrativa dos entrevistados® foram pensadas
tendo por base alguns conceitos’ ligados aos objetivos da pesquisa, pois eles continham
um conteudo tedrico inicial que auxiliaria tanto a elaboracdo das questdes quanto a
apreensao dos relatos referentes ao tema escolhido.

Entretanto, as categorias de analise trabalhadas no decorrer da pesquisa foram
identificadas conforme o estudo se desenvolvia, pois a categoria ¢, por definicao,
apreendida no real; ndo ¢ ponto de partida do pesquisador.

Para Tanni (1986), a construcao da categoria ¢ um desfecho da reflexdo dialética, ¢
como se explica cientificamente um acontecimento € como se constrdi uma explicagao.

Se inicialmente parti de um conhecimento presumido, que traduz, de uma forma
geral, o conteudo de determinados conceitos, para que pudesse criar a diretriz da pesquisa,
posteriormente busquei construir uma “reflexdo obstinada, que interrogasse o real
reiteradamente” (IANNI, 1986, p. 05).

Ainda de acordo com esse mesmo autor, a analise critica busca superar a aparéncia

e chegar a esséncia daquele aspecto, daquele fato pesquisado. Mas ndo que sua aparéncia

19 Mesmo que ndo se facam biografias pessoais, a utilizacao da técnica de historia oral permite absorver essa
idéia.

20 Copia do questionario utilizado no anexo.

21 Foram eles: subjetividade, direitos humanos, ditadura militar, memoria e familia.



seja falsa, pois ela ¢ uma dimensao do real, o que significa que € uma de suas dimensoes e

ndo sua totalidade.

O que importa conhecer ndo se da imediatamente na consciéncia. Nao ‘,é
aquilo que se nos oferece a primeira vista, desde o primeiro momento. E
preciso refletir [...] insistentemente, para chegar a verdadeira natureza do
objeto, ou seja, a sua esséncia, a sua universalidade, a sua totalidade.” (p.
05)

Destarte, diversas categorias de andlise foram identificadas nas narracdes
registradas: subjetividade, identidade, estigma, familia, memoria, direitos humanos,
ditadura militar, luta armada, tortura, democracia e cidadania.

A discussdo de cada uma permitiria uma melhor compreensdo dos aspectos que
envolviam os objetivos da pesquisa. Contudo, como utilizar todas essas categorias, se ha
“uma coisa na reflexdo dialética que ¢ dificil e ao mesmo tempo fascinante, que € o fato de
que a reflexdo vai caminhando e parece que ndo vai deixando nada de lado™?
(IANNI, 1986, p. 04)

Devido ao seu elevado niimero, que iria demandar muito tempo e requerer muita
atencdo no momento da sistematizacdo das andlises, decidi privilegiar algumas, sem, no
entanto, detrimento das demais. Afinal, ¢ a partir da transi¢ao critica e reflexiva entre todas
que poderiamos chegar as consideragdes sobre o estudo desenvolvido. As categorias de
analise identificadas assim o foram porque se mostraram importantes para o entendimento
das informacdes que nos levariam aos objetivos propostos.

Com énfase, entdo, nas categorias memoria, subjetividade e direitos humanos (as
outras que foram trabalhadas de forma mais objetiva estdo “diluidas” no decorrer do

trabalho), seguimos a diretriz reflexiva que buscou identificar “como os filhos da ditadura

construiram estratégias de sobrevivéncia e existéncia, como organizaram e deram sentido a



imagens e realidades destruidas, como (re) construiram suas vidas ao longo dos anos.”



CAPITULO 1: ALGUMAS HISTORIAS PARA CONTAR...

As histdrias pessoais relacionadas a experiéncia, direta ou indireta, das agdes
repressoras perpetradas durante o periodo da ditadura militar no Brasil ndo sdo poucas.
Tenham sido vitimas de detencdo para interrogatério, prisdo, tortura, exilio, ou vitimas de
morte ou desaparecimento, ¢ possivel identificar um niimero significativo de hitsorias de
cidaddos brasileiros que tiveram suas vidas marcadas pela violéncia do Estado, por
intermédio de seus agentes oficiais ou extra-oficiais. Dentre essas historias estdo as dos
filhos de militantes politicos mortos ou desaparecidos durante esses anos de repressao.

As historias de alguns desses filhos estdo aqui presentes para serem compartilhadas,
e ndo simplesmente contadas. Sua divulgacdo tem o objetivo de fazer conhecer e fazer
refletir sobre os acontecimentos histéricos de um pais que, na opinido dos filhos, ainda hoje
privilegiam os registros unilaterais dos fatos, ndo existindo uma preocupa¢do em
reescrevé-los em base “eqiiilatera” — considerando os discursos dos militares/governo, dos
militantes/familiares e dos Organismos e/ou Movimentos Nacionais e Internacionais de
Direitos Humanos — aumentando o tom da voz de atores que ainda ndo se sentem ouvidos.

Destarte, ao compartilharmos com esses filhos suas experiéncias de vida,
contribuimos para desenturvar acontecimentos sociais, politicos e histéricos — veiculados
nas escolas, nos meios de comunicac¢do, na sociedade — a partir de outra perspectiva, que
questiona e tenta ultrapassar os limites impostos pela existéncia de informagdes e
documentos sigilosos, quer sejam considerados ultra-secretos, secretos, confidenciais ou
reservados.”

Resgatar a historia ¢ manté-la viva. “Remexer” na historia é tornd-la viva.

Resgatar e remexer o periodo historico da ditadura militar brasileira ¢ impedir que seu

22 Sobre a divisdo dos documentos, cf. Carlos Fico (2001).



esquecimento (intencional) acoberte a possibilidade de engendrarmos um novo pensar
sobre a vida social e politica do Brasil.

As geracgdes dos cidaddos brasileiros pos-ditadura militar tém o direito e o dever de
estar a par da histdria de seu pais, tendo acesso a pluralidade de versdes sobre a maneira
como os fatos ocorreram. O posicionamento que cada um tera a partir do conhecimento da
historia é livre e particular, dado o seu potencial heuristico. No jogo de correlagdo de
forcas dos discursos, tende a ser difundido o da classe dominante e dirigente do pais; e essa
classe, a partir de mecanismos ideoldgicos, faz valer suas idéias e agdes.

Nesse sentido, contribuir para o fortalecimento de outros discursos, que
progressivamente vém sendo gestados, ¢ continuar a resistir a tradicional imposicao
historica do discurso dos “vencedores”. Para os filhos e demais atores politicos que
vivenciaram as conseqiiéncias da repressdo politica, a historia “oficial” ndo oferece espaco
para as paginas negras, escritas em vermelho-sangue, pela ditadura militar.

Para a confecgdo deste trabalho nos aproximamos da discussdo sobre memorias,
colhidas por meio de depoimentos, que buscamos configurar como histérias orais, de
alguns filhos.

As memorias desses filhos encontram-se em confronto com a memoria oficial, que
ndo considera todas as letras necessarias para se escrever os fatos relativos aos
acontecimentos dos subterraneos da ditadura. Por mais que divulguem livros, documentos
e depoimentos que atestem a tortura, a execugdo e o desaparecimento for¢cado de pessoas,
por exemplo, essas situacdes ainda sd3o negadas ou ditas como de responsabilidade de
pequenos grupos ou pessoas isoladas.

Os filhos podem contribuir no acréscimo e na elucidacdo de fatos que também
construiram a historia desse periodo no Brasil. S3o detentores de informagdes,

experiéncias, saberes, que devem ser registrados para conhecimento das geracdes pos-



ditadura militar.

Ouvir o que os filhos tém a dizer, através da recuperagdo de suas memorias, do
passado “em comum”, da historia de seus pais, ndo ¢ auxiliar na elaboracdo de um luto mal
resolvido; ouvi-los ¢ ajudé-los a elaborar um passado presente pela lembranca do ausente.
E permitir-lhes encontrar as proprias identidades ao desvendar os processos subjetivos que
experimentam.

Os filhos ainda constroem suas trajetorias, que, como define Bourdieu (1996), sao
uma “série de posigdes sucessivamente ocupadas por um mesmo agente (ou mesmo grupo)
num espago que ¢ ele proprio um devir, estando sujeito a incessantes transformagdes”.
[p.189]

Nas memorias dos filhos dos mortos e desaparecidos politicos estdo guardados
elementos historicos e simbodlicos importantes para o refor¢o da luta por uma sociedade
que minimize a referéncia ao desrespeito pelos direitos humanos, a interrup¢do da ordem
democratica e a desconsideracdo dos preceitos da cidadania, divulgando informagdes e
documentos antes omitidos.

“f

Mesmo com o pais sendo atualmente governado por um “icone da esquerda

trabalhista”*’

, que lutou contra a ditadura, e sendo a base governista composta de ex-presos
politicos e guerrilheiros, mantém-se o pacto de siléncio quanto a abertura dos arquivos das
Forcas Armadas e a negacdo da tortura, e recursos contra decisoes judiciais que visam a
auxiliar a esclarecer os casos de militantes politicos ainda desaparecidos.”*

Halbwachs (1988) nos ensina que lembrar ndo é apenas reviver o passado; mais do

que isso: significa refazer, reconstruir — e os “filhos da ditadura” t€m muito a contar de

23 Luiz Inacio Lula da Silva foi lider sindical, esteve a frente de importantes movimentos grevistas na regido
do ABC paulista, tornando-se referéncia significativa na esquerda brasileira. E também Presidente de Honra
do Partido dos Trabalhadores — PT, que ganhou forga politica no periodo de luta contra a ditadura.

24 Caso recente € criacdo da Comissdo Interministerial, com a finalidade de obter informagdes restritas a
localizagdo dos restos mortais de participantes da Guerrilha do Araguaia, o que contraria a Lei de Arquivos
n° 8.159, de 1991.



suas lembrancas. Esses filhos, ao nos dedicaram tempo para falar sobre suas experiéncias
de vida, querem, a partir de suas lembrangas, participar da reconstru¢ao da ‘“histéria
oficial”. Suas lembrangas individuais integram, de certa forma, a memoria coletiva de um
determinado grupo. O que querem agora ¢ que eclas possam ser também lembrancas
historicas.

A recuperagdo da memoria por meio da linguagem, associada a escrita ou a
recursos de imagem (fotografias), ultrapassa os limites fisicos do corpo (LEGOFF, 1992),
socializando informagdes em patamares historicos e éticos.

A memoria ¢ transmitida de geragdo para geragdo, e quem perpetua essa memoria ¢
o narrador. Dessa feita, ouvir uma narragdo, neste caso desenvolvida por um filho, nao
significa simplesmente absorver informacdo e, sim, apreender o significado do narrado:
sua importancia ndo se restringe a tomar conhecimento do que se fez ou se falou, mas ¢é

traduzir o que se pensou e se sentiu.

“A diferen¢a da informagdo, o relato ndo se preocupa em transmitir o
puro em si do acontecimento, ele o incorpora na préopria vida daquele que
conta, para comunica-lo como sua propria experiéncia aquele que escuta.
Dessa maneira, o narrador deixa nele seu trago, como a mao do artesao no
vaso de argila.””

De acordo com levantamento realizado no resumo dos relatérios™ da Comissdo
Especial do Ministério da Justi¢a®’, foi possivel identificar cerca de 92 pessoas que tiveram
filhos, entre militantes politicos partidarios (a grande maioria) e outros com participacao
indireta, como pessoas atingidas por balas perdidas durante manifestacdes publicas, ou

trabalhadores que participavam de piquetes. Talvez existam, hoje, em torno de 140 filhos

25 Walter Benjamin (1996, p. 205).

26 Ver MIRANDA, Nilmario; TIBURCIO, Carlos. “Dos filhos deste solo — mortos e desaparecidos politicos
durante a ditadura militar: a responsabilidade do Estado”. Sdo Paulo: Fundagao Perseu Abramo, 1999.

27 Criada em 1995, a partir da Lei 9.140/95, teve como objetivo avaliar os casos de mortos e desaparecidos
politicos do periodo da ditadura militar que fossem protocolados a partir da indicacdo dos familiares das
vitimas. A Comissdo ficou responsavel por resgatar a historia desses cidaddos e viabilizar o reconhecimento
pelo Estado de suas mortes.



marcados pela repressao que culminou nas torturas, mortes ou desaparecimentos de seus
pais pela ditadura militar.

Na impossibilidade de conhecermos a historia de cada filho que a ditadura brasileira
deixou, buscamos contato com alguns. Primeiramente, chegamos aqueles filhos que nos
foram indicados pelo Grupo Tortura Nunca Mais/RJ e pela Comissdo de Familiares dos
Mortos e Desaparecidos Politicos de Sao Paulo. Dentre eles, identificamos aqueles cujos
pais tiveram uma historia politica de maior conhecimento publico € 0s que se mostraram
disponiveis a compartilhar suas memorias e experiéncias.

Nas proximas paginas serdo apresentados Telma, Adilson, Ariston, Lucia, Ivan,
Jodo Carlos, Gregério, Wladimir e Tatiana. Sdo filhos que tiveram suas trajetorias
individuais entrelagadas por uma historia coletiva. Trata-se de memorias individuais que
sdo pontos de vista de uma memoria coletiva (HALBWACHS, 1988).

Antes da apresentagdo de cada filho, porém, contextualizaremos resumidamente a
histéria de seus pais®, com o intento de expor os “quadros-chave” em que suas historias se

desenvolveram.

28 Maiores detalhes e informagdes podem ser encontrados em Miranda, Nilmario; Tiburcio, Carlos. (1999),
no Dossié dos Mortos e Desaparecidos Politicos e nas paginas <http://www.desaparecidospoliticos.org.br> e
<http://www.grupotorturanuncamiasrj.com.br>.



1.1 Meu Pai-Her6i: Antonio Raymundo Lucena

Militante do PCB — Partido Comunista Brasileiro até 1964, desligou-se do partido
por ndo concordar com os principios de organizacdo e acgdo “pacifica” que o PCB
apresentava contra o governo apos o golpe militar de 1964. Acreditando na luta armada,
aderiu ao Movimento Nacionalista Revolucionario — MNR, um dos embrides da luta
armada no Brasil. Posteriormente, o MNR fundiu-se com a POLOP, formando a
Vanguarda Popular Revolucioniria — VPR, que tinha como um dos lideres Carlos
Lamarca.

Casado, pai de quatro filhos, Antdnio Lucena foi morto em 20 de fevereiro de 1970,
em casa, na frente de sua esposa e dos trés filhos menores, Adilson ¢ Denise (9 anos) e
Telma (3 anos). De acordo com depoimento de sua esposa Damaris, ele foi executado,
pois, ao tombar, apos ter levado varios tiros, ainda respirava. O ultimo tiro, disparado
quando estava no chao, foi dado na témpora.

Apds seu assassinato pelos agentes repressores do governo ditatorial, sua esposa foi
presa e torturada, e os filhos encaminhados para o Juizado de Menores e depois para a
FEBEM. Seu filho mais velho, Ariston, na época com 19 anos, engajara-se na militancia e
estava, no dia do seu assassinato do pai, junto com Lamarca e mais alguns companheiros,
no Vale da Ribeira, em treinamento de guerrilha.

Em 1970, poucos meses ap6s a morte de Lucena, a VPR organizou o seqiiestro do
consul japonés Nobuo Okuchi, em Siao Paulo. Os responsaveis pelo seqiiestro,
comandados por Carlos Lamarca, negociaram a liberdade do consul com o governo
brasileiro, exigindo a libertagdo de cinco prisioneiros: Mario Japa, um dos lideres da
organizacio; Madre Maurina Borges; Otavio Angelo; Didgenes de Oliveira e Damaris de
Oliveira Lucena, esposa de Antonio Lucena e seus trés filhos. Apds o sucesso da
negociacao, os ex-prisioneiros foram enviados pelo governo brasileiro para o México, onde
se instalaram. Posteriormente, a familia Lucena viajou para Cuba.

o Angela Telma de Oliveira Lucena

Telma, como costuma ser chamada, ¢ uma mulher de 36 anos, de ar jovial,
simpatica e inteligente.

A cagula da familia Lucena, entre os filhos oficiais, pois, como informou, tem uma
irma mais nova adotada por sua mae, ndo parece ser uma mulher fragil, superprotegida ou
mimada pelos irmaos. Ao contrario: ¢ decidida, independente e, como frisou varias vezes,
lutadora.

Sua infancia foi marcada por uma ilha localizada no Mar do Caribe, caracterizada




por rochas de origem vulcanica e por corais: Cuba.

A pequena Ilha de Cuba ajudou a construir a identidade de Telma. Nao surpreende
que duas de suas caracteristicas mais visiveis sejam a vontade de vencer os desafios, for¢a
vulcanica que retira do contexto de sua vida familiar, e a beleza pessoal de uma mulher que
sonha com a harmonia e a unido entre os seres humanos, o que retrata uma sociedade como
a dos corais.

Telma foi viver em Cuba quando tinha aproximadamente quatro anos de idade.
Junto com seus irmaos, Adilson e Denise, ¢ de sua mae Damaris, chegou a Ilha com mais
alguns companheiros. O motivo foi o0 mesmo para todos e para tantos outros brasileiros
que sairam do Brasil entre as décadas de 60 e 70: refugiar-se num pais que representava o
baluarte de suas ideologias — socialistas — para se protegerem da perseguicao politica da
ditadura militar brasileira.

Anténio Raymundo Lucena foi assassinado em fevereiro de 1970 na cidade de
Atibaia, interior de Sao Paulo, quando policiais estouraram o “aparelho” em que morava
com a familia. Houve troca de tiros entre ele e a policia, o que acarretou sua morte com
caracteristicas de execugdo. Telma estava no colo de sua mae, tinha trés anos ¢ meio, mas
nunca esqueceu a acao de que foi testemunha.

Trinta e trés anos passaram-se desde o ocorrido. Até hoje o corpo de Antonio
Lucena nao foi encontrado, ¢ as lembrancas da morte de seu pai e o cheiro de “sangue
podre” que sua mae exalava ao ser libertada, apds dias de tortura, marcam a memoria de
Telma.

Na opinido dessa mulher, ir para Cuba representou duas conquistas: a realizac¢ao de
um sonho de seu pai ¢ a liberdade.

Antonio Raymundo Lucena sempre sonhou com o estabelecimento de sua familia

em Cuba. Admirador do sistema politico e social que aquele pais apresentava, acreditava



que la seus filhos teriam perspectivas de vida, educacao, profissio. De acordo com

palavras de Telma,

“Mal sabia ele que a morte dele ia fazer com que a gente realizasse... o
maior sonho da vida dele [emocionada]. Que curioso, né? E uma vez
como farsa e outra como tragédia... Ele nunca pensou que por ele ter
dado a vida por esse pais, da minha mae ter sido presa, a gente ia acabar
parando em Cuba. Nunca pensou... que coisa... E de fato para minha
formagdo isso foi muito importante... pra minha formagdo em todos os
sentidos... politica, intelectual, moral e ética... O que eu vi naquele pais
me mostrou que uma sociedade pode dar certo sim, apesar de todas as
dificuldades.”

Quanto a liberdade, ir para Cuba significou a saida de sua mae da prisao e a sua
saida e de seus irmdos da FEBEM. Alguns dias ap6s irem para o Juizado foram
encaminhados para essa institui¢ao, que traz lembrangas amargas de medo, inseguranga,
sofrimento...

De certa forma, ir para Cuba significou uma libertagdo fisica e emocional, o que
permitiu a reconstrugdo da vida familiar. Dificuldades existiram; mas o ntcleo familiar, tdo
valorizado por Telma até hoje, estava coeso.

A infincia de Telma em Cuba foi marcada ainda pelo colégio interno. Quando
chegou a Cuba ficou numa creche em periodo integral; posteriormente, num internato; so
ia para casa nos finais de semana. Desse tempo, ndo traz magoas ou tristeza. Longe disso...
tem orgulho, pois foi assim que conquistou independéncia e responsabilidade, pode
crescer, amadurecer. Suas lembrangas sdo ludicas e saudosas. O sentimento de acolhida

que sentiu por parte do povo cubano também ¢ expresso com alegria e orgulho:

“[...] e uma coisa muito curiosa ¢ que eles arranjaram um termo 1a
em Cuba... que era ‘filhos da patria’... entdo eles diziam assim:
‘Vocés sao filhos da patria cubana?’ e as pessoas diziam, ‘Nao,
eles sdo filhos da patria cubana, brasileira, de tantas outras... do



mesmo jeito que nds perdemos muita gente, tentando fazer a nossa
revolugdo, eles também tentaram fazer a deles. Essas criangas sdo
filhas da patria...” Entdo eu lembro que todo mundo me adotou...”

Ja o retorno ao Brasil, quando tinha cerca de 13 anos, ndo traz boas recordagdes.
Levou algum tempo para se adaptar ao sistema politico e social do pais e a sua familia
“brasileira”.

Telma, quando discorre sobre o Brasil, afirma a dificuldade de compreender o que
via nas ruas: pessoas pedindo esmolas, filas interminaveis nos hospitais, pessoas tao ricas.
de um lado e pessoas tdo pobres, do outro. Nao via isso em Cuba. Quanto a familia, ndo
sabia como agir... como chamar alguém de tia, se ndo sentia aquela pessoa como tia?...
Tem receio de ter magoado alguém.

Na escola, apesar de ter sido uma adolescente boa aluna, foi reprovada trés vezes no
1° ano do ensino médio. Seu portunhol era motivo para gozagdo entre os colegas de
escola, que a chamavam de “a garota que falava esquisito”, ¢ de dificuldade na disciplina
de lingua portuguesa. Sua historia ndo “sensibilizou” nem sua professora, que chegou um
dia a humilhé-la, dizendo que ela era uma menina mediocre e que nunca seria nada na vida.
Quando teve oportunidade e comecou a trabalhar, saiu da escola publica e foi para uma
particular. Queria esquecer aquele espago que, ao invés de ser de socializagdo, tornava-se
de exclusao.

Mas a histéria vivida por Telma ndo a tornou amarga, triste ou insegura. Como fez
questdo de dizer, € preciso “[...] tirar um pouco esse estigma, esse fantasma de que ser filho
de morto ou desaparecido politico da época da repressio ¢ amargo, mal-humorado,

grosseiro, ¢ mal resolvido... Eu ndo sou mal resolvida...”.

Hoje Telma ¢ professora de espanhol e portugués, e faz da sua profissdo um



instrumento de conscientizagao, pois considera que nao ha educacdo neutra. Pensa que
sempre hd como passar ideologia. E a ideologia que Telma abarcou para si ¢ como uma
reproducdo, em bases contextuais e politicas diferenciadas, daquela que seus pais
acreditavam: a utopia de se ter um mundo mais justo, de oportunidades iguais para todos.

Para tanto, Telma nao fica de bracos cruzados. Luta para passar o passado a limpo,
para que o revisitar da histoéria passada seja um construir do futuro. Esclarecer as
circunstancias em que seu pai morreu ¢ descobrir o paradeiro de seu corpo torna-se um
dever pessoal, familiar e social.

E foi por crer que todos tém o direito de saber as duas versdes da historia, e que a
educacdo s6 tem valor quando compartilhada com os outros, ¢ que Telma aceitou falar de

sua vida, de sua memoria, de seus sonhos.

e Adilson de Oliveira Lucena

Kito ¢ o apelido pelo qual é conhecido Adilson Lucena. Sua historia, inserida no
mesmo contexto da de sua irma Telma, possui experiéncias particulares e interpretagdes
singulares.

Hoje, Kito tem 43 anos de idade, dos quais quinze foram vividos em Cuba. Os dez
primeiros anos transcorreram em companhia de suas irmas Telma e Denise — do qual ¢
gémeo — e de sua mae Damaris. Foram os anos de reconstrucao, de adaptagdo, de firmacao,
apds os acontecimentos vividos pela familia no Brasil. Kito, nessa época, contava com
quase 10 anos de idade. Outros trés anos foram vividos em Cuba a trabalho: j& havia
retornado ao Brasil quando recebeu um convite, em 1988, para trabalhar na radio Havana
Cuba; aceitou-o. Nesse periodo, apaixonou-se por uma cubana, o que o fez, apos ter

retornado novamente ao Brasil, voltar para Cuba para viver com essa mulher. Ficou 14 por



mais dois anos. Dessa unido, nasceu seu filho cubano, que hoje tem nove anos de idade.
Vieram juntos para o Brasil, mas atualmente estd separado da companheira, com a qual
seu filho vive.

Kito tinha quatro anos quando houve o golpe militar, em 1964. A partir dai,
experimentou os limites, os perigos e a tensdo que a vida de militdncia, ¢ depois de
clandestinidade de seus pais, acarretava para a familia.

De acordo com Kito, sua idade mais elevada — tinha 7 ou 8 anos quando a
oposi¢cdo da esquerda se fez mais presente ¢ o regime mais repressor — permitia-lhe
desenvolver uma melhor percepgdo de todos os acontecimentos vivenciados, além de abrir
maiores possibilidades para que seus pais lhe falassem algo sobre os fatos. Percebia as
movimentagdes que existiam em sua casa, identificava que algo era diferente na sua
familia. Via armas, dinamites, reunioes “secretas” entre os adultos...

Apesar de crianga, precisou se comportar como “gente grande”. A responsabilidade
chegou cedo a um menino que, hoje adulto, tem suas lembrangas marcadas pelo
cerceamento de sua liberdade, pelo impedimento de ter vivido sua infincia como as demais
criangas de sua idade, pela necessidade de ter tido que se mostrar forte, diante de situagdes
tensas, para proteger suas irmas. Por ser menino, apreendeu os tradicionais papéis socio-
culturais direcionados a figura do pai, exercendo ele uma agdo acolhedora e protetora.

A instabilidade na fixagdo de um local para morar refletia em suas relagdes
escolares e com amigos. Vivia trocando de escola, ndo podia ter a mesma liberdade nas
brincadeiras, afastar-se de casa, nem passear com os amigos pelo bairro, pois sempre havia
o risco de, a qualquer momento, a familia sair fugida do local.

Com a familia, Kito também ndo chegou a conviver. Seus parentes abarcaram os

reflexos da militancia de seus pais.



“Minha tia, por exemplo, que ndo tinha nada a ver com a questdo, foi
torturada... enfiaram um cassetete na vagina dela... Uma pessoa que
nunca... que ndo tinha nada a ver com isso... mas pelo simples fato de ser
irma da minha mae [...] e teve um primo da minha mae que foi muito
torturado, teve oito meses preso, ndo tinha nada a ver... Ele tava de posse
de um telefone da minha mae, e s6 por esse fato foi muito torturado e
preso... quer dizer, isso mexeu muito com a familia.”

O medo na familia cresceu; ficou dividida entre os que os apoiavam e 0s que 0s
criticavam. O afastamento dos parentes foi uma forma de protecdo. A relagao familiar s6
comegou ser a reconstruida apds a transicdo democratica, pois, mesmo com a anistia, ainda
era visivel uma tentativa de controle, de forma “velada” do regime. Kito exemplifica com

a volta da familia do exilio:

“Quando nés chegamos no Brasil, ainda era visivel... tanto que a policia
estava no aeroporto esperando a gente. Tinha também um pessoal de Sao
Paulo, do Comité Brasileiro pela Anistia, esperando a gente com faixas...
Mas tava 14 a policia também... fizeram ameagas... NOs traziamos muitos
livros de Cuba, de marxismo, ai eles olhavam e diziam... “E esses livros
aqui ?” .Eles mandavam a gente abrir as caixas... ¢ minha mae dizia:
“Nao, isso ¢ literatura.”... Ai eles mostravam: ‘“Mas isso aqui do Marx
também ¢é literatura? Nao, ndo, isso ndo € literatura, isso € coisa de
comunistas...” E ai, uma coisa até meio comica, a minha mie dizia: “E
literatura, literatura politica, mas ¢ literatura, né?” Ai uma pessoa do
meio do grupo falou: “Olha, vocés ndo fiquem pensando... porque se
acontecer outra vez vocés vao todos para a vila Formosa... Ndo vai ter

mais colher de cha assim!”

Fato marcante na vida desse homem, de aparéncia tranqiiilla mas de um
posicionamento politico critico e firme, foi sua experiéncia na FEBEM. Esta instituicao,
que, na pratica, nunca se apresentou como local de ressocializagdo e educagao de criangas
e adolescentes desvalidos ou infratores, mas sim como um espago de privacao e construcao
de estigmas, também assim se apresentou no caso de Kito e seus irmaos. A FEBEM foi o
espago que promoveu a separacao forcada e arbitraria de sua mae e tentou promover a

estigmatizacao de Kito e seus irmaos como “terroristas”. Kito relembra:



“[...] Eles batiam na gente... batiam... Uma vez eles levaram a gente até o
um local para gente trocar de roupa, era um dia que a gente ia sair, pelo
seqiiestro, ¢ eles chamavam a gente de terroristas... No dia em que nos
entramos, a diretora falou: “Cuidado, esses dai sdo terroristas, ndo chega
muito perto deles ndo..”

Kito considera que ndo foi torturado, conforme aconteceu com sua mae, com seu
irmdo Ariston — o irmao mais velho e que se engajou na luta junto com os pais — e tantos
outros. Todavia, informa que sofreu violéncia psicologica e fisica. Apanhou na FEBEM e
era obrigado a acompanhar alguns agentes da repressdo até a casa em que o pai foi
assassinado, para ajudar a localizar armas ou dar informagdes. L4 foi ameacado de levar
uma surra, caso nao colaborasse, chegando a ser agredido por um oficial. Ir ao local que
foi palco de uma das inflexdes mais significativas de sua vida, logo apds o acontecido,
deixou-o bastante fragilizado.

Mas, assim como sua irma Telma, Kito quer mostrar que ndo se deixa abalar pelo
passado. Embora com passagens tristes e perdas irrecuperaveis, tira dai sua forga para
continuar. Emociona-se com sua histdria, valoriza a luta dos pais e faz questdo de
reproduzir, numa outra escala, a utopia revolucionaria deles. Afirma que seus pais
plantaram nos filhos uma sementinha. Neste sentido, ficou como responsabilidades destes,
seu cultivo e reproducdo.

A solidariedade ¢ marca registrada de Kito. Aprender a viver valorizando o coletivo
foi o ensinamento que assimilou em Cuba. Chegar ao Brasil, pais com um sistema que
enfatiza o “eu” em detrimento do “nods” e valoriza o “ter” ao invés do “ser”, causou
dificuldades para sua adaptacdo. Sua esperanca hoje ¢ que o lema do Forum de Porto
Alegre, ocorrido em 2002, possa se tornar realidade: “Um novo mundo € possivel”.

Quanto a perda do pai, Kito ¢ claro: perdeu uma referéncia de vida; sua perda



deixou um vacuo no seu desenvolvimento. Mas logo faz questao de esclarecer e agradecer
a mae por, ao tentar minimizar a dor dessa perda, ter sido mae e pai simultaneamente.
A memoria paterna ¢ permeada de saudosismo e de um certo romantismo. Ao

descrever a relagdo com o pai, enfatiza seu lado carinhoso ¢ afetuoso:

“De fato, ele tinha muita ternura... As vezes eu lembro que ele gostava de
levantar cedo de manhi, e fritava bife de figado pra gente, e cortava
assim...[faz gesto de tirinhas]. Ele ndo sacudia a gente na cama, ndo... A
gente tava dormindo e ele botava o bife pra gente cheirar... Ele fazia
isso, né, porque sabia que a gente gostava... entdo dentro dele tinha
ternura...”

Kito se descreve emotivo e sensivel. Mas, como seu pai, associa essas
caracteristicas a uma outra: a rebeldia. Define como rebeldes as pessoas que tém o poder
de se indignar com as injusti¢as. Por isso, ¢ um rebelde... como sua mae, seu pai, seus
irmaos e todos aqueles que tentaram e tentam lutar pela mudanga do modelo social e
politico do Brasil.

Para esse homem que, quando crianca, teve sua liberdade aviltada, voltar para o
Brasil significou, apesar de tudo, a afirma¢do de sua identidade. Vivenciar sua cultura e
usar a sua propria lingua foi permitir a recuperacao e a reconstru¢do de sua identidade.

Kito transpareceu durante sua narragdo que se conformar com o descaso com que a
“historia oficial” trata os atores dos movimentos revoluciondrios e a sua luta contra a
ditadura militar ndo estd nos seus planos. Sua estratégia, para contar o que considera a
outra versdo da historia, € justamente enfatizar sua capacidade de unido, conquistada por
meio dos valores da solidariedade e coletividade. Por isso, colaborar com quem esta

disposto a falar sobre o assunto ¢ uma oportunidade de expor as paginas mal-escritas que a



“historia oficial” ndo faz questdo de consertar.
E como ensinamento para aqueles que terdo o privilégio de ouvi-lo, registra que as
experiéncias adquiridas sdo sempre valiosas. Que aprendemos com as coisas boas € com as

coisas ruins. E afirma que a histdria que viveu

“[...] abriu muito o meu horizonte, me permitiu ver o mundo de uma
forma diferente, me permitiu ter consciéncia do mundo. Se, por um lado,
parte da sua vida foi amputada, porque vocé perdeu seu pai, porque vocé
teve uma vida truncada, por outro lado, voc€ viu para qué aquela vida foi
perdida, qual era o objetivo, a razdo daquilo.”

e Ariston de Oliveira Lucena

Ariston ¢ irmdo de Telma e de Adilson. Mais velho, ja era adolescente no periodo
ditatorial. Tinha treze anos no momento do golpe militar.

Ao contrario dos irmdos, ndo presenciou o assassinato do pai. Estava no Vale da
Ribeira, em Sao Paulo, treinando guerrilha ao lado do ex-capitdo do Exército Carlos
Lamarca, um dos mitos revolucionarios que a ditadura mais perseguiu.

Sua histdria, como diz, € singular; confundem-se a historia do filho de um militante
com a histéria de um militante. Nao tem apenas reflexos subjetivos e conseqiiéncias
herdadas para falar; tem experiéncias concretas de luta para apresentar.

Sua inser¢do na militancia foi por opc¢do, mas ndo nega a influéncia do contexto

familiar;

“Meu pai era comunista, minha mae era comunista e, na minha casa, o
grosso das pessoas que a freqiientavam eram comunistas, né? Ou
comunistas, ou pessoas de esquerda, né? Entdo eu me formei dentro
desse universo, n¢, de gente de esquerda. Entdo, dificilmente eu seria um
cara de direita, né?...”



Ariston acreditava na luta. Influenciado também pelos jovens que freqiientavam sua
casa, alguns com cerca de vinte anos, sentia que podia dar sua contribuicdo. A vida social
de um adolescente “comum” foi deixada, por escolha, para tras.

Comegou a envolver-se na militancia, realizando atividades de apoio. Tirava
documentos, levava pessoas aos pontos e aparelhos, colocava correspondéncias nos
correios. Era o que consideravam aliado — uma pessoa que apoiava e auxiliava os afazeres
da organizacdo, mas mantinha uma vida normal, trabalhando ou estudando. Com o tempo,
transformou-se num militante de fato, ou seja, passou a dedicar-se exclusivamente ao
movimento revoluciondrio. Ressalva: ele proprio pleiteou essa condicdo, pois dizia: “..Eu
ja estava clandestino...”.

Fatos significativos da historia da oposi¢do armada ao governo militar contaram
com a participagao de Ariston, dentre os quais, o seqliestro e a execucdo de um oficial do
Exército. Colaborou ainda, por meio de depoimentos, com o jornalista Elio Gaspari, autor
dos livros 4 Ditadura Envergonhada ¢ A Ditadura Escancarada, publicados em 2002.
Ariston marca a historia do pais com sua condenagdo a pena de morte, restabelecida no
Brasil pelo Ato Institucional n® 14, que o fez um dos trés brasileiros a serem condenados
por essa alteragao da lei.

Ariston foi preso aos dezenove anos de idade, meses apds o assassinato do pai € o
exilio da mae e irmaos. Ficou nove anos preso. Por que ndo morreu, se fora condenado a
morte? De acordo com ele, porque era “peixe pequeno” e muito novo. Nao havia
legitimidade social e politica para executar, oficialmente, um “menino”.

Ariston amadureceu na prisdo. O homem que se apresentou no momento do
depoimento parece manter a firmeza na voz e a crenga numa sociedade mais justa.
Todavia, marcado pelos pordes da ditadura, afirma que talvez ndo tenha mais estrutura

para enfrentar novas batalhas. Sobre a tortura, diz:



“[...] a idéia é quebrar mesmo a sua vontade, a tua moral, a tua
dignidade... mas nao tenho nenhum arrependimento do que eu fiz.
Voltaria a fazer? Nao. Néo voltaria. Sabe por qué? Porque hoje eu teria
uma outra compreensdo sobre esse momento... Hoje, a minha
preocupagdo mesmo ¢ sobreviver, sabe... essa ¢ minha preocupagdo,
sobreviver... mesmo porque eu envelheci, eu td doente, eu tenho diabetes,
hipertensao e tal... Eu hoje ndo tenho mais pretens@o que nao seja de
sobreviver.”

Da tortura, guarda as sensagdes mais nefastas: feridas abertas, cicatrizes feias. Mas,
quanto a sua luta, parafraseia Marx: ‘felicidade é luta™.

Ariston considera que tudo o que fez, e fizeram, foi valido e que ndo tinham
alternativa. Contudo, faz uma avaliagdo critica coerente sobre os movimentos
guerrilheiros. Ao tornar publicas suas criticas, ndo hd como identificar se ¢ um ex-
participante de movimentos ou um militante pronto para recomegar em novas bases (hoje ¢

filiado ao PT — Partido dos Trabalhadores):

“[...] Faltou uma analise de classe na nossa formagdo... faltou uma
compreensdo profunda das experiéncias revoluciondrias brasileiras,
particularmente de Canudos... A gente ignorou solenemente a forga da
ditadura, do Estado, dos militares... A gente nunca conseguiu mobilizar o
povo pra luta revolucionaria. Nos sempre tivemos isolados. Em nenhum
momento a gente conseguiu tocar no nervo que mobilizasse o povo. A
gente nunca conseguiu isso. Tanto isso ¢ verdade que as organizacdes
foram todas destruidas, eles ndo conseguiam repor a militdncia que iam
perdendo. Por qué? Porque a gente ndo tinha um trabalho politico... Na
verdade, era uma guerra entre as organizacdes ¢ a policia, nunca foi uma
guerra de classes.”

No que se refere a sua familia, ndo conviveu com seus parentes. Logo ap6s o golpe,
seu nucleo familiar se distanciou deles. De acordo com Ariston, para prote¢ao de todos;
sua, de seus pais ¢ irmaos, para nao ficarem “dando explicagdes que nao vinham ao caso”,

e dos demais, para impedir que se relacionassem com situagdes que poderiam trazer



preocupacdo, medo, problemas de serem confundidos com militantes ou simpatizantes, o
que poderia acarretar detencdo, prisdo e torturas — o que, entretanto, nao deixou de ocorrer.

Do pai tem lembrangas de luta, for¢a e coragem. E tem orgulho do legado que ele
deixou para a familia: “Meu pai ndo deixou dinheiro, ndo deixou futuro, ndo deixou nada.
Ele deixou isso pra gente. Um ideério de vida, uma percepcao diferente da relagdo com as
pessoas, com a vida, com a sociedade, né... com a histéria”.

Ariston esta hoje com 52 anos. O tempo cronologico estd passando, mas seus
sonhos ndo envelhecem junto com ele. Seu sonho coletivo ndo difere muito dos sonhos de
seus irmaos: deseja um mundo livre e soberano. Como sonho pessoal, quer tornar-se
historiador. O que pretende? Pesquisar a historia do Brasil no periodo da ditadura militar,
abordar esse assunto que, quando ndo tratado como tabu, ¢ tratado com omissoes e
deturpagdes. Dar outra versdo a histéria da luta armada no Brasil ¢ uma divida que o
governo brasileiro tem. Entretanto, como sabe que, se depender do governo, nada ird ser
alterado, gostaria de poder contribuir para isso.

Os fatos que mais marcaram a vida de Ariston foram: a perda do pai; a separagdo da
familia; a tortura que ele e seus companheiros sofreram. Do pai, tem admiragdo. Da
familia, tem unido. Dos companheiros de luta, tem saudades. De suas agdes, tem criticas.
Dos seus ideais, tem orgulho. Do seu passado, ndo tem arrependimento.

Ariston ¢ um homem seguro, politizado e critico. Sabe com o que contribuiu e com
o que pode e deve contribuir. Por isso, aceitou o convite de compartilhar suas experiéncias.

Apesar de um passado marcado pelas sombras do carcere e pela angustia da tortura,
tenta “dar a volta por cima” e fazer de suas experiéncias motivo de orgulho para seus
filhos. Quer passar para eles, pertencentes a uma nova geracao, a dignidade de sua luta, da
luta de seu pai, da luta de seus companheiros. Da luta de todos aqueles que sonharam com

uma sociedade mais justa. Quer romper com o estereotipo de que os “revolucionarios”



seriam idealistas, utdpicos. Quer mostrar que:

“[...] lutar contra a ditadura naquele periodo foi um ato de muita
dignidade, de muita coragem. E hoje a propria histdria se encarrega de
reafirmar isso que eu to te dizendo. E... alids, hoje é facil dizer que a
ditadura fez isso, fez aquilo, deixou de fazer, e tal... fico me perguntando
na época, né, quem ¢ que tinha coragem de militar e de lutar contra a
ditadura?”

Ariston ¢ um homem que pode olhar pra trds e seguir em frente. E uma histéria

viva, num pais que faz do periodo da ditadura uma historia morta.

e Denise de Oliveira Lucena

Infelizmente, o depoimento de Denise ndo pdde ser colhido, pois morando em outra
cidade paulista que ndo a capital, ndo houve possibilidade de encontro com a pesquisadora.
Mas, de acordo com seus irmaos, ndo se oporia a compartilhar as experiéncias particulares
de sua historia familiar.

Ao falarem de si, Telma, Adilson e Ariston falaram também um pouco de Denise.



1.2 Retrato em preto e branco: Mario Alves de Souza Vieira - um veterano na luta

Mario Alves, durante sua vida, enfrentou duas ditaduras: a varguista, entre os anos
40 e 50, e a militar, das décadas de 60 a 80. Em ambas, foi preso e passou pela situagdo de
clandestinidade.

Desde jovem envolveu-se em politica. Foi um dos fundadores da Unido dos
Estudantes da Bahia, participou da Unido Nacional dos Estudantes (UNE) e ingressou, na
década de 40, no PCB — Partido Comunista Brasileiro, no qual permaneceu até pouco
depois do golpe de 1964. Em 1967, junto com mais alguns companheiros, dentre eles
Carlos Mariguella, foi expulso do Partido por discordar das orientacdes e agoes
dominantes.

Ajudou a fundar o PCBR — Partido Comunista Brasileiro Revolucionario, em 1968,
e foi um de seus principais dirigentes, até ser preso, barbaramente torturado e morto em
janeiro de 1970. Seu corpo ndo foi entregue a familia.

Casado, com uma filha, Mario Alves era admirado por todos os seus companheiros
e familiares. Intelectual destacado, com dominio de oito linguas, adorava ler e escrever.
Foi dirigente dos jornais “Novos Rumos” e “Voz Operaria”.

Em dezembro de 1987, a Unido foi condenada pela prisdo e morte de Mario Alves,
além dos danos morais, em acao de responsabilidade civil que moveram a esposa ¢ a filha.
Foi o primeiro caso de reconhecimento pela via judicial de um desaparecido politico no
Brasil.

e Lucia Vieira Caldas

Ltcia ¢ uma mulher que se define, entre risos e ansiedade, como possuidora de
dupla personalidade. Seu nome oficial ¢ Licia Vieira Caldas; o nome escolhido, Licia
Alves.

Ambos lhe dao identidade. Todavia, enquanto um lhe d4 formalidade e a define
como cidadd brasileira, o outro dd significado a sua historia e esta carregado de
simbolismo. O sobrenome “Alves” ¢ a estratégia que Lucia encontrou para manter-se
ligada ao pai, para torna-lo mais proximo, e, talvez, dar sentido a sua existéncia no mundo.

Pelos relatos de Lucia, ¢ como se ela ndo tivesse vida propria. Seu passado ¢ um
eterno presente; encontra-se ainda tdo envolvida com ele, que expde durante sua narracao a

necessidade de exercer a “personalidade” de filha de Mério Alves.




A vida da Lucia filha reflete-se na vida da Lucia mulher. Associa as ditaduras, a
clandestinidade, a tensdo que viveu na infincia e na juventude as caracteristicas que
desenvolveu: falta de malicia para lidar com as pessoas, inseguranga, fragilidade, medo,
dependéncia emocional, falta de autonomia.

Arranjar namorado era um desafio. A constitui¢ao de Licia como mulher foi um
processo dolorido e complexo. Como falar sobre sua historia, seu passado?

A primeira experiéncia amorosa que teve a deixou muito abalada e deprimida. A
relacdo comegou a decair quando contou para o companheiro quem era. Depois disso,
Lucia conta, “... [ele] passou a me esconder. Eu ndo sabia por qué. Ai eu pensei. Eu achava
que era porque ele tinha medo de eu ser perseguida e ele cair junto, entende? Eu fui

b

descobrir, muito tempo depois, que ndo era isso.” Seu companheiro era cineasta e tinha
uma produtora de filmes. Alguns de seus clientes? Militares. O que produzia para esses
clientes? Propagandas e filmes de valorizacdo da ditadura e do nacionalismo, do tipo “Pra
frente Brasil” e “Brasil: ame ou deixe-o”. O relacionamento ndo deu certo; quando Lucia
foi embora, comecou a ser perseguida por ele, que ndo aceitava a separagdo. Foi um
periodo traumatico. Nao bastava o que Lucia vivia devido a situagdo politica da familia,

ainda se envolvera com um homem que passou a lhe causar medo, o que revela a violéncia

psicoldgica a que estava submetida. Dele Lucia recorda:

“Eu mereci, porque fui burrinha demais e tal. Ai vocé fica com medo pra
sempre. Bom, vou ser enganada outra vez, daqui a pouco vou dormir com
0 inimigo outra vez, porque do jeito que eu sou burra... Entdo eu fico
quieta, entdo eu ndo namoro. Como eu levei muitos anos sem namorar...
nessa situacao de inseguranca, medo... medo de tudo € medo de homem
também...”

Quando conheceu seu atual marido, fez um pouco diferente. Contou logo no inicio

do namoro sua histéria. Com ele ndo teve problemas, mas omitiu os fatos a seu sogro.



Quando este descobriu, novamente Lucia teve que enfrentar os preconceitos: “Porque
quando ele soube que eu ndo casei virgem e que eu era filha de comunista, ele implicou
comigo”. Mas como a propria Lucia afirma, “o amor ¢ lindo, supera tudo...”. Esta casada
ha 27 anos, tem dois filhos e sonha com netos.

Os relatos que Lucia desenvolveu mostram a historia de uma mulher que viveu
fragilizada diante da vida. Nao culpa a vida politica de seu pai pelos frutos, que considera
negativos, que colheu durante seu crescimento. Culpa a falta de tolerancia, a perseguicao, o
desrespeito, a destruicdo de vidas, instrumentos de desmobilizagdo que as ditaduras

utilizavam. Lucia recorda:

“Nao era uma questdo de medo do que pudesse acontecer... mas era a
tristeza, a depressdo, a irritacdo de vocé saber que foi podada, cortada...
Vocé estava fazendo certas coisas né, sua familia ia assim, na luta, na
dificuldade... Minha mae trabalhava muito, mas ela, além de trabalhar,
ela participava, militava ¢ meu pai também... Era aquela coisa, varava a
madrugada lendo, escrevendo e tal. E eu estava me esfor¢ando, estudava
e participava como podia... de repente ‘tshuuu!’ Acabou, né?...”

A vida de Lucia foi marcada por acontecimentos infelizes. A clandestinidade, a
prisao e o desaparecimento do pai, a experiéncia negativa com seu primeiro companheiro,
a morte da mae por doenca, a perda do primeiro filho... “Cada derrota eu morria sem
morrer, né? Ficava ali um trapinho, dando trabalho pros outros, né?....” Para se fortalecer,
Lucia buscou auxilio em terapias. Foram cinco tentativas: somente duas deram certo; das
outras, tem lembrancas de humilhagdes, exclusao e incompreensao.

Lucia nasceu na clandestinidade, no final da primeira ditadura da era republicana
no Brasil: a ditadura Vargas. O ano de 1964 marcou o reinicio de uma experiéncia ja

conhecida.



Lucia guarda na memoria passagens engragadas do periodo de sua infancia, durante
a ditadura da Era Vargas. Uma forma, talvez, de minimizar, no relato, a tensdo das
experiéncias que viveu. Conta que, quando crianga, tinha dificuldade em se relacionar com
os amiguinhos por causa de sua introversdo e timidez. A discricdo que a familia era
obrigada a ter por sua situacdo politica, associada ao fato de morarem numa casa grande, a
melhor de sua rua, mantida pelo partido, fazia com que passasse a imagem de uma menina
bobinha e rica. Relata que, para poder brincar e integrar-se com as criangas da rua em que

morava,

“[...] tinha que dar alguma coisa. ‘S6 vai entrar na roda se der o seu
cinto...” Eu voltava as vezes pra casa pelada, de calcinha, porque dei até o
vestidinho pra poder brincar de roda... Comecaram a pedir dinheiro, ai
entdo eu disse que tinha em casa uma maquina de fazer dinheiro [risos].
Era uma maquina de escrever, entdo, eu dizia que botava um papelzinho
assim e saia o dinheirinho do outro lado... As criangas espalharam,
aquilo foi um problema... porque, por coincidéncia, era uma época em
que havia falsificagdo de dinheiro. Olha a encrenca que eu arrumei na
ilegalidade!”

As lembrancas de sua infancia ndo sdo muito claras e, como acontece com a
maioria dos filhos de militantes politicos que lutavam contra a ditadura de 64, foram
construidas a partir do relato de sua mae e de alguns familiares. O que afirma, porém, ¢
que foi uma crianga “com saude fragil, dificilzinha, sensivel, chorona e medrosa”.

Sua historia, marcada pela militancia do pai, figura publica, absorveu todas as
limitacdes possiveis para seu desenvolvimento. Mesmo antes da ditadura militar iniciada
em 1964, sofria retaliagdes e era hostilizada na escola por colegas de classe e professores
conservadores, que viam o “perigo vermelho” em sua familia. Lacia, porém, tentava levar
uma vida normal. Estudava, tinha seus amigos, militava nas bases do partido, no

movimento estudantil, e adorava freqilientar a “esquerda festiva”, com rodas de samba e



violao nas quais participavam Vinicius de Moraes, Carlinhos Lyra e outros.

O golpe alterou seu cotidiano. Se, nos primeiros anos, seu pai fora para a
clandestinidade sozinho, por volta de 1967 sua mae e ela o acompanharam. Iniciou-se
entdo uma nova fase em sua vida.

Lucia ¢ uma mulher que conserva a beleza que dizem que tinha na juventude.
Ironicamente, durante a clandestinidade, trabalhou como modelo e manequim para ajudar
em casa. A exposi¢do, contudo, era cuidada; além de usar um nome artistico, que
considerava “breguissimo” — Kate (faz questdo de dizer que nao foi ela quem escolheu) —
usava perucas loiras e ruivas (era morena) e maquiagem pesada para aparecer na TV. Néao
aparentava ser a jovem do dia-a-dia que, como diz, “andava de cara lavada”.

Lucia viu a ditadura acontecer, mas atuou para que ela tivesse fim. Participou do
Comité Brasileiro pela Anistia, ¢ também esteve presente durante a fundagdo do Grupo
Tortura Nunca Mais/RJ.

Ao avaliar hoje suas conquistas e sua condi¢do, sinaliza que reagiu mal ao golpe,
ficou traumatizada com o que aconteceu. As dificuldades de se estabilizar emocional e
socialmente foram grandes, diferentemente de outras pessoas que conseguiram o exilio,
investiram nos estudos e conquistaram sua independéncia: “Se deram bem”, diz.

Do pai tem uma imagem idealista, permeada de ternura e saudosismo. Afirma: “Eu
perdi ndo s6 o meu pai, eu perdi um amigo, porque ele era muito amigo. Aquela pessoa que
a gente pode dizer tudo, mas tudo mesmo...” Da mae tem orgulho, e deseja que alguém um
dia pesquise sobre as mulheres militantes e esposas dos militantes. Da familia, ndo tem
muitas recordagdes, a ndo ser da avd materna, com quem chegou a morar por um periodo.
Somente teve contato com parentes apds a anistia. O afastamento foi dos dois lados, pois
havia perigo de alguém ser detido, interrogado... Foi também uma forma de protecao.

Atualmente, Lucia esta voltada para um projeto que lhe foi dado como missao, por



sua mae, em 1970, quando o pai foi preso: contar a historia dele, ndo deixar morrer sua
luta. “Vocé tem que sobrar, vocé tem que sobrar pra contar a histéria... porque faz parte
agora, sempre fez, né?, da minha vida contar o que houve com meu pai...”

Lucia carrega consigo ainda um certo tipo de culpa. Acredita que ndo corresponde
aos anseios dos pais, nem no que diz respeito ao fato de conquistar sua independéncia, de
ser forte, como por ndo conseguir realizar uma biografia de seu pai como acha que ele

merece. Sua autocritica ¢ destrutiva de esperanga e de confianga.

“E eu fico sempre me culpando que ndo t6 contando direito... Mas ndo
sou &... assim... a intelectual a altura de ser a filha do Mario Alves... Eu...
me considero assim com relagdo ao meu pai ¢ minha mae é... ndo ¢é
adequada, ¢ ... Nao corresponde ao que eles mereciam, ao que agora eu
estivesse fazendo pela memoria deles. Porque eu poderia estar fazendo
mais, com certeza...”

Falar sobre Lucia ¢ falar de uma mulher que tem dificuldades profundas de lidar
com o passado, com suas perdas, de superar seus traumas e vencer seus limites. Lucia
talvez seja o esteredtipo que algumas pessoas imaginam que os filhos de militantes
politicos tenham.

Entretanto, mesmo ao se definir com caracteristicas depreciativas, demonstra que a
vontade de lutar para superar tudo isso ¢ quotidianamente modelada, pois somente o fato
de estar ali, falando sobre si, dividindo suas experiéncias, expondo sua intimidade, mostra

que caracteristicas de outra ordem podem e irdo fazer parte de sua historia pessoal.



1.3 Sem dizer adeus: Joaquim Alencar de Seixas

Sua historia de militancia remonta a juventude, quando comegou, aos 19 anos de idade.
Militante sindical, registrou sua militdncia em todas as empresas em que trabalhou. Dentre
elas a Varig, na qual denunciou a ligacdo da empresa com o governo Vargas € o governo
nazista alemdo. Na Petrobrés, ja na década de 60, fugiu do cerco militar que ocorria na
Refinaria Duque de Caxias, ao simular um acidente, junto com outros companheiros,
escondendo-se na ambulancia debaixo de lencois sujos de tinta vermelha .

Um dos dirigentes do MTR — Movimento Revolucionario Tiradentes, fundado em
1969, Joaquim, cujo codinome era Roque, foi preso com o filho Ivan, de codinome
Teobaldo, em abril de 1971. Nas instalagdes da OBAN foi torturado junto com seu filho e
executado pelos agentes da repressdo, dois dias apds a prisdo. Um dia antes de seu
assassinato, sua morte ja havia sido noticiada nos jornais da cidade.

Dentre as a¢des de que sua organizagdo participou estd o seqiiestro do consul japonés,
Nobuo Okuchi, em Sao Paulo, e diversas agdes de expropriacao.

Joaquim era casado e pai de quatro filhos. Com excecdo do cagula, que morava com
uma tia no sul do pais, e de Ivan, que foi preso junto com o pai, 0s outros membros da
familia (a esposa e duas filhas) foram presos apos sua casa ter sido “estourada” por
policiais, logo depois de sua prisao.

o Ivan Seixas

Teobaldo foi um militante revolucionario, preso aos 16 anos de idade. Foi
torturado, e ficou seis anos na prisao.

Comegou cedo, aos 12 ou 13 anos, realizando atividades periféricas no MTR. Nao
satisfeito com suas fung¢des auxiliares, por volta dos 15 anos pleiteou entrar “pra valer na
luta”. Pediu autorizagdo ao pai, que foi contra. A mae também nao concordou. Nao se deu
por satisfeito. Considerava que a decisdo cabia a ele, a mais ninguém.

Encarou o desafio. Venceu sua primeira batalha.

A segunda batalha vencida por Teobaldo foi sobreviver as torturas; a terceira,
vencer os anos de encarceramento.

Ao sair da cadeia, Teobaldo deu lugar a Ivan, que antes havia dado lugar a




Teobaldo. Nesse momento, Ivan deu inicio a sua primeira batalha: fazer a sua vida. Fazer,
nao, refazer; pois ndo ha, como disse, como refazer algo que ainda nem havia comegado.
Voltou a estudar, formou-se em jornalismo e hoje, aos 47 anos, ¢ casado e tem trés filhos.
De acordo com Ivan, Teobaldo pertence a historia. E assim como a historia de
Ariston Lucena, a histdria do Ivan Seixas filho se confunde com a histéria do Ivan Seixas

(Teobaldo) militante.

“Minha relacdo com o meu pai era uma relacdo de companheirismo [...]
O meu pai deixava de ser Seixas, passava a ser Roque. [...] Ndo era
confianca no meu pai, ele vai me proteger... era confianga no
companheiro, eu tinha que ter esse tipo de coisa, o companheiro estd me
protegendo, como qualquer outro me protegeria, como eu protegeria
qualquer um, né?...”

Teobaldo foi preso junto com Roque. Na sala de torturas, Ivan ficou de um lado e
Joaquim do outro. Companheiros de luta, pai e filho foram torturados juntos. Um ao lado
do outro, poriam juntos seus limites a prova.

Ivan narra o acontecimento de forma emocionada, porém firme.

“O meu pai, por ser um velho militante, por ter responsabilidade por
tudo, né, ele ndo poderia falar, né? Entao, €... a inica coisa que ele falava
para os caras era uma frase: “Nao vou falar, vao para a puta que o pariu!”
[...] Eundo poderia é ... ter o mesmo comportamento, porque eu nao tinha
a mesma firmeza ideolégica que ele tinha, ndo tinha a... a resisténcia
fisica que ele tinha, eu era um garoto de 16 anos. Entdo, durante algumas
horas, umas 5 ou 6 horas, eu tive 0 mesmo comportamento que ele, né?...
Quando eu percebi que eu ndo agiientaria, né ... ndo suportaria essa barra
toda, eu resolvi que eu ia falar [...]. Como ¢ que ele vai ouvir o filho dele
dizer: “Ta bom, eu falo!” Qual o impacto disso sobre ele? Qual o impacto
de ver o filho fraquejando? Quanto isso pegaria nele? Uma coisa que eu
tinha que avaliar. Ele estava ouvindo tudo. Entdo foi um negoécio muito
louco. Foi um sofrimento desgracado para mim, quando eu decidi: vou
falar! Nao o que eles querem, mas para engana-los, e o meu pai ouvindo
[...] “T4 bom, ta bom, eu falo! E um ponto na Joaquim Nabuco, 500...” Ai
me bateu aquele gelo por dentro, como é que meu pai ouviu isso, né?...”



Tudo isso passou muito rapidamente e de forma confusa pela mente de Ivan. Ele

nao queria decepcionar o pai, nem por mentir, nem por fraquejar:

“[...] Ai foi uma maluquice, porque eu aprendi que ndo podia mentir...
Meu pai, que estava ali sendo torturado, me ensinou que ndo podia
mentir. E ai, como é que vocé faz para aprender a mentir em tdo pouco
tempo? [...] vocé ter que elaborar na cabega que mentir ndo pode... mas
que aqui pode, aqui deve? A mentira aqui, na realidade, ¢ para proteger a
verdade, né? [...]JE eu, com relacdo ao meu pai que ta ali?”

O ponto da Joaquim Nabuco niimero 500 era “frio”. Mentir trouxe a interrup¢ao da
dor, do sofrimento, da humilha¢do; mas uma interrup¢ao temporaria...

Os policiais, ao chegaram da averiguagdo do ponto falso, ndo perdoaram. Como
puni¢do, Ivan apanhou muito mais, o que, contudo, ndo o abateu: ao contrario. Para

Teobaldo,

“Era até gratificante essa raiva deles, porque vocé via que era mais
poderoso do que eles, e ai € uma relagdo especial entre torturado e
torturador, vocé via que vocé enganou e que vocé ¢ que tem o poder, que

vocé tem a informagao e eles dependem de vocé.”

Do pai e companheiro ndo se despediu; Joaquim Seixas foi assassinado dois dias
depois da prisdo. Em suas memorias, Ivan guarda os ensinamentos do pai, seu bom humor,

simpatia e generosidade. E conta:

“[...] Eu ndo via meu pai como her6i nem mito, mas era uma referéncia.
Obvio, né?... querer ser igual a ele [...]. Mas o fato de vocé querer ser
igual a ele, ele impunha uma limitagdo. E o seguinte: “Vocé ¢ igual a
mim, mas vocé nao ¢ Joaquim Alencar Seixas, vocé € vocé, mantenha a
sua personalidade.”



O orgulho e a firmeza ideoldgica com que narrou sua historia sao admiraveis. Em
cada palavra, presentifica sua luta, a luta de sua familia e de seus companheiros. De seu
passado ndo guarda ressentimentos ou arrependimento. Aconteceu, ¢ fato.

O periodo ditatorial é visto por Ivan como um processo histérico em que um projeto
politico-ideoldgico estava envolvido, qual seja, o de defesa do Estado burgués, da
internacionalizacdo da economia ¢ do combate a uma “Republica Anarco-sindicalista”. E
Ivan alerta: naquele periodo, os militares e conservadores civis liam a palavra anarquistas
como sindnimo de comunistas, € sindicalistas era o mesmo que pobres.

Diante dos fatos, buscavam-se respostas para uma acao da oposi¢do. Como agir?
Por conformismo, ou por resisténcia? Ivan, como tantos outros, optou por resistir.

Um dos fatores que o levaram a abrir mao de sua adolescéncia e a por a vida em
risco foi uma licdo dada por seu pai, quando Ivan tinha ainda oito anos de idade, e apos
presenciar um didlogo de Joaquim com um homem, perguntou aquele a diferenga entre ser

pobre e ser humilde. Teve como resposta:

“Olha, humilde ¢ aquele que se submete, que abaixa a cabega, que aceita
calado as coisas. Vocé € pobre, que ndo é vergonha! Tenha orgulho!
Porque vocé€ é uma pessoa, na condi¢do de ser pobre. Como poderia ser
uma pessoa na condicdo de ser rica. Nao ¢ vergonha ser rico, ndo ¢

r

vergonha ser pobre. Vergonha ¢ ser submisso e aceitar calado as
injusti¢as, né?”

Ouvir as experiéncias de vida de Teobaldo e Ivan nos responsabiliza. Esse
jornalista, ex-militante, ¢ convincente. Todos nds temos como dever civico levar ao
conhecimento daqueles que ignoram o que foi a ditadura militar as informagdes necessarias
para que os erros do passado ndo se repitam no presente, que a sociedade ndo compactue

com sistemas e governos que nao respeitam o direito a vida, a igualdade, a verdade ¢ a



justica.

Ivan continua na luta, exerce seu dever civico. Faz parte da Comissdo de Familiares
dos Mortos e Desaparecidos Politicos de Sao Paulo, esteve ao lado de outros familiares na
busca pelas ossadas enterradas na clandestina Vala de Perus e contribui com depoimentos e
relatos para todos que, como ele, querem exercer a cidadania em bases histdricas

transparentes.



1.4 A Lenda dos Homens da Mata: André Grabois

O convivio com as questdes politicas que envolviam a vida de sua familia
influenciou sua inser¢do na militancia. Aos 13 anos, entrou na clandestinidade com a
familia e, aos 19, foi a China e a Albania fazer treinamento de guerrilha.

Em 1968, chegou ao sul do Pard, regido escolhida para o desenvolvimento de um
movimento rural armado contra o regime militar. A Guerrilha do Araguaia, como a
conhecemos, foi a Unica reconhecida oficialmente pelo governo militar, tendo mobilizado
milhares de soldados nas trés campanhas deflagradas para o combate ao foco guerrilheiro.

No Araguaia, fizeram-se 69 desaparecidos politicos. Dentre eles, André, que
morreu em 1973, aos 27 anos, vitima de uma emboscada.

Filho de Mauricio Grabdis, também desaparecido durante essa agdo guerrilheira e
um dos fundadores do PC do B, era casado e teve um filho que nao chegou a conhecer.

e Jodo Carlos Grabois

“[...] Minha mae contava historia pra mim... Ai eu me lembro de uma
coisa que era engracada [...] A gente ia dormir, né?, ai ela ia contar a
histéria do Araguaia, porque tinha minha prima e meu primo que
ficavam... falando, “Ah, tia, conta a historia do Araguaia!” Que o
Araguaia era como se fosse um lugar assim, que tinha um bicho, tinha um
monte de coisa, uma aventura, entendeu? Entdo ela tinha historias e
historias pra contar, antes da guerrilha, e durante a guerrilha, uma série de
coisas...Mas ela viveu la por um bom periodo, né?, entdo ela chegava e
contava do cachorro dela, que ela saia pra pescar, ¢ que no rio tinha isso,
que ela tinha que atravessar um rio enorme... que era a nado, e que
tinham festas, e que meu pai fazia isso, e que tinha o Osvaldao, isso 14 o
qué ... ela dava os nomes [...] E ai ela ia contando histérias, e eu ndo
gostava de ouvir muito até o final das historias, porque eu falava, ndo
mae, vocé vai contar no final que vocé vai morrer, né? [...]”

Jodo Carlos Grabodis (Joca) nasceu numa familia de militantes politicos
revolucionarios. E filho, sobrinho e neto de militantes que desapareceram na Guerrilha do
Araguaia. Sua mae, sobrevivente dessa luta, gravida, fugiu do Araguaia a nado para poder
ter seu filho com seguranga. Os planos de Criméia, mae de Joca, esbarraram, no entanto,

no cerco fechado da repressdo. Foi presa; foi torturada.




Joca possui uma historia marcada por singularidades. Nasceu na prisao, participou
de atividades politicas levado por sua mae, viveu na clandestinidade, conheceu a familia
paterna quando ja adolescente e s6 conheceu seu pai através de trés fotos: uma antiga, de
quando este ainda era bebé; outra de quando era adolescente; ¢ a terceira de quando seu pai
era jovem, na qual sua imagem nao ¢ nitida. Para Joca, ¢ estranho ter um pai com rosto tao
jovial; um pai que ndo corresponde ao que as criangas costumam imaginar da figura
paterna: um pai com cara de pai.

Joca traz de recordagdo um quadro pintado por seu pai. A imagem ¢ de um homem
com chapéu de couro, montado num cavalo. A essa imagem associa a figura do que
considera ter sido seu pai.

Sua experiéncia de vida referente a militancia da familia confunde-se com sua
propria historia, ja que sua origem familiar foi reconstruida a partir de relatos de outras
pessoas ou de registros documentais. Joca cresceu ouvindo historias de sua historia. As
lembrangas que ouviu entrelagam-se com suas proprias lembrangas, € conformam uma teia
imagindria que permite interpretar e reconstruir os cenarios que fizeram parte da historia
politica e social brasileira, dentre eles, a Guerrilha do Araguaia.

Considera que seu nascimento foi um instrumento de resisténcia e combate, e vé
sua vida como um simbolo da liberdade, por dois aspectos: primeiro, porque apesar das
sevicias praticadas em sua mae, Joca resistiu a debilidade fisica e emocional que a atingiu,
0 que o levou, e a sua mae, a vencer aqueles que queriam que ele ndo sobrevivesse.
Segundo, por ter sido trazido a vida, libertando-se das entranhas da mae, num espago que

cerceia a liberdade: a prisdo.

[...] quando os militares batiam na minha mae, na prisdo, o principal
objetivo deles era que eu n3o nascesse... que e€u nao nascesse Vivo,
entendeu? Ent3o, foi uma vitoria eu ta vivo... Ent3o, eu acho que esse



momento, assim, esse nascimento, acho que valeu a pena... td vivo. Eu
ndo sei se eu influenciei nesse momento, né¢, mas acho que foi uma
vitéria e eu acho que minha mae deve ter ficado muito contente. [risos]
Porque era um momento em que s6 morria pessoas... meu pai tava sendo
assassinado, meu avo tava sendo assassinado, Deus e o diabo tava sendo
assassinado... E de repente, ali, preso, entendeu?... nasceu mais um... Eu
acho que isso foi de muita importancia pra ela, mais do que eu acho que
pra mim até [...]”

A memoria de Joca encontra-se em confronto com uma memoria oficial — a
Guerrilha do Araguaia ¢ cercada de omissoes, sendo uma espécie de tabu no Exército — e
uma memoria real, de fato, além de esbarrar em suas proprias fantasias. Para dar
“concretude” a sua historia, Joca viajou ao Araguaia. La pode conhecer mais sobre seu pai,

uma auséncia com a qual ainda ¢ dificil de lidar, de conviver.

“[...] Quando eu fui pro Araguaia, no ano passado®, eu conheci bastante
gente que conhecia o André, né?, e o pessoal gostava muito dele... Uma
coisa assim... legal vocé... encontrar gente que falava: “Nossa, o André!”,
e ficava contando histdria, falando... Eles olhavam assim pra mim,
“Nossa! Parece o André gordo!...” [risos], e sei 1a o qué... [risos] e tal,
né?... E falava que parece mais com o pai do que com a mae, ou que
parece mais com a mae [...]"”

E quando fala sobre a auséncia e a perda do pai, explica emocionado:

“[...] perdeu o pai, a gente perde aquilo que a gente tem, € se a gente nao
tem a gente ndo perde. Como eu nasci sem, eu ndo perdi, eu deixei de ter.
Entdo para explicar tem que comegar por ai, entendeu? [risos] E deixar
de ter um pai, o que significa deixar de ter um pai, e ndo perder um pai.
Essa ¢ minha concepgdo do assunto.”

A experiéncia de Joca quanto a luta e as utopias revoluciondrias de sua familia o

deixou com muitos pontos de interrogacao.

29 Refere-se ao ano de 2001.



“[...] Eu ficava as vezes pensando, poxa, porque foram 70 caras,
resolveram fazer uma guerrilha no sul do Para, contra um exército, contra
um Estado, entendeu?... E... pouca gente, entendeu?! E o resto ¢ uma
puta estrutura... Vocés ndo vao conseguir ganhar isso... Pra eles acho que
ndo importava se iam ganhar ou ndo, era mais um sonho, era uma coisa
mais utopica, entendeu? [...]”

A visdo de Joca sobre a Guerrilha do Araguaia ¢ um misto de ingenuidade, fantasia
e realidade, marcada pela ambigiiildade que caracteriza a opinido de quem sO ouviu
historias sobre o assunto. Entre os relatos da familia e os relatos dos militares, Joca parece
construir sua propria conclusdo sobre os fatos: ndo houve uma guerrilha; o que eles faziam
era trabalho voluntario. Ajudar, cooperar, solidarizar-se com o proximo. Nao retira o
carater ideoldgico da acdo, mas credita a esta o objetivo de formalizar uma comunidade
alternativa.

Joca hoje tem 29 anos de idade. E casado, ndo tem filhos. Acha que é muita
responsabilidade. Tenta seguir sua vida de maneira normal, como qualquer pessoa.

Entretanto, acredita que tem uma historia distinta das demais, que sempre o marcara.

“[...] Eu acho que a minha historia é uma histéria diferente [...]. Eu tento
buscar 0 maximo da normalidade nisso dai, mas... € uma historia bem
incomum, uma coisa bem diferente. Da uma coisa assim, 0, esse € o
resultado... [mostrou-se fumando e nervoso]”

Ao falar de sua maior tristeza e de sua maior alegria, numa elege o aspecto politico,
noutra o afetivo. Sua maior tristeza — talvez por influéncia do legado ideologico de
esquerda da familia — foi Lula ter perdido a eleicdo para presidente em 1989; a maior
alegria foi o reencontro ¢ a descoberta de novos familiares, pois, durante a fase ditatorial,

seu nucleo familiar era restrito e a convivéncia impedida pela situa¢ao de clandestinidade.



A histéria de Joca foi construida sobre uma outra constru¢dao, a da categoria
desaparecido politico. Entender e elaborar sua origem requer entender e elaborar a sua
génese. A triade passado, presente e futuro ¢ uma constante no cotidiano do membro da
familia de um desaparecido politico, principalmente no caso de um filho de desaparecido.

Nesse sentido, a constitui¢do do sujeito Jodo Carlos Grabdis expressa a “confusdo
de significados” e nutrientes simbolicos que o identificam e lhe oferecem um sentimento
de pertenga. Seu nome, Jodo Carlos, era o codinome usado por André Grabdis, seu pai,
durante a militdncia. Esse parece ser o referencial de ligacdo de Joca as suas origens; o
nome € 0 nosso primeiro e continuo referencial identitario. Contudo, como diz Joca, quase
ninguém o conhece por Jodo Carlos.

Joca tem dificuldades para falar de Jodo Carlos:

“Néo consigo ndo, Daniele, s6 tem perguntas que sdo complicadas... [...]
Quem ¢ o Joca?... [pensativo] O, primeiro, eu ndo sei quem é o Joca. Essa
¢ a primeira resposta que eu daria. Acho que... como eu disse, esta se
formando... Eu me considero uma pessoa sempre em formacdo... mas,
respondendo de outra forma, né? [...] eu acho que eu sou filho de duas
pessoas que se encontraram num lugar incomum e resolveram ter um
filho, ou acidentalmente tiveram um filho, numa situa¢do bem adversa.
Minha mae ¢ uma pessoa que eu gosto muito, que eu tenho muito orgulho
dela, né... Ela é uma pessoa bem objetiva, bem metddica, assim, bem
séria... e que conseguiu escapar dessa situacdo... e ter o filho dela, e
educa-lo... Nao sei se foi da melhor forma possivel [risos], mas... esse
seria 0 Joca, o filho da maie... [...] Eu ndo analiso a minha histoéria muito
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Ainda adolescente, Joca recebeu de sua mae um didrio, escrito por ela,
especialmente para o filho, que continha registros de sua vida, de suas memodrias,
informagdes que levariam Joca a compreender melhor o passado.

Joca s6 teve coragem de ler esse didrio aos 19 anos de idade.



1.5 A moeda de um lado s6? Virgilio Gomes da Silva

Dirigente da ALN — Alianga Libertadora Nacional, foi morto aos 36 anos sob
torturas, pendurado no pau de arara, pelos agentes da OBAN.

Participou do seqiiestro do embaixador americano no Brasil, Charles Elbrick, em
1969, no Rio de Janeiro, fato historico que virou filme nas maos do produtor Bruno
Barreto.

O filme, que caracterizou seus personagens a partir de identidades reais, mas
desenvolveu em seu enredo situacdes ficticias, apresentou o Comandante Jonas (Virgilio),
conforme palavras do jornalista Franklin Martins — também participante do seqiiestro —
como um “besta-fera”, adultera¢do intencional do carater do militante politico Virgilio.

Meses apoOs o seqiiestro, Virgilio foi preso e assassinado. Seu corpo nao foi
entregue a familia. Desconfia-se de que foi enterrado clandestinamente no cemitério Vila
Formosa, em Sao Paulo.

Casado, era pai de quatro filhos. A familia foi detida apds sua prisdo; a esposa foi
torturada e os filhos foram encaminhados para o Juizado de Menores, com exce¢ao de um
dos mais novos, que estava na casa de uma tia.

Hé noticias de que sua filha cagula, a época com quatro meses de vida, fora
torturada com o objetivo de fazer Virgilio e sua esposa fornecerem informagdes sobre a
organizacdo. Tal dado ndo ¢ confirmado pela familia.

Apo0s a libertagdo, a familia foi viver em Cuba.

e Gregorio Gomes da Silva

Gregorio tinha dois anos de idade quando seu pai foi preso, torturado e assassinado
pela repressdo desenfreada do regime militar brasileiro. Sua pouca idade e a militancia
revolucionaria do pai ndo permitiram a convivéncia entre pai e filho.

As lembrangas de sua infincia sdo um mosaico memorial, fruto de historias
contadas, de registros documentais, de fotos e de experiéncias proprias.

A familia Gomes da Silva, assim como a familia Lucena, viveu muitos anos em
Cuba. Apesar das motivagdes politicas similares, a ida para Cuba foi por fatores
diferenciados. Se os Lucena foram para o exilio na troca de sua liberdade pela do consul

japonés, os Gomes da Silva foram por uma “opg¢@o necessaria” para sobreviverem:




“Nao fomos exilados ou torturados politicos. N6s saimos depois que o
meu pai foi morto, minha mae foi presa, ndo conseguia emprego aqui...
Mas ja havia uma previsdo da gente sair do pais, até por seguranca
mesmo. Entdo, depois que a minha mae saiu da cadeia, resolveu dar
continuidade ao projeto que meu pai tinha de tirar a gente do Brasil. A
gente saiu em 72, e eu so retornei em 90.”

Gregoério e seus irmaos tornaram-se cidaddos cubanos, pois 1a ¢ que puderem
desenvolver e exercer sua cidadania. “Cuba foi um pai pra mim... O pais Cuba foi um pai
pra mim...” Cuba ofereceu a Gregorio aquilo que, pela ordem natural e social, o pai oferece
aos filhos: acolhimento, educagdo, perspectivas de vida. Em Cuba, Gregorio amadureceu,
se conheceu, se formou. Cuba ¢ parte de sua constitui¢do como sujeito.

A Cuba Gregorio associa sua identidade “transnacional’:

“Eu nio tenho uma identidade nacionalista... ndo sei... Provavelmente
seja pelo periodo que eu vivi em Cuba... com todos os estrangeiros,
exilados ou ndo, que eu conheci em Cuba... Hoje, para mim ndo tem
fronteiras, a realidade € essa. As fronteiras sdo fisicas, € um rio, € uma
montanha, ndo existe fronteira [...] Meu pais € o pais que eu estou [...].
Cuba me deu esse internacionalismo.”

Gregorio acredita que, se tivesse permanecido no Brasil apds os acontecimentos
que abateram sua familia, sua vida teria sido diferente. Sua mae estava marcada como
terrorista, era vigiada, ndo conseguia emprego. Gregorio, como seus irmaos, teria
comegado a trabalhar cedo, talvez nao tivesse podido estudar. Tal situa¢dao, com certeza,
lhe traria revolta: “[...] ndo seria rebelde sem causa, teria muita, mas seria mais
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revoltado....” Nao teria tido, também, a oportunidade de “exorcizar” esse periodo e
elaborar os acontecimentos. E afirma: “[...] Pensar como eu penso ndo esta na cadeia

genética, ¢ condicionado por situagdes historicas e sociais diferentes”.



Isso, no entanto, nao significa que o retorno ao Brasil ndo tenha sido importante
para ele. Em Cuba, sua perspectiva era voltar. O objetivo? “Voltar para o Brasil para
conhecer o pais onde eu nasci, onde eu cresci, que me arrancaram, né?...”

Provavelmente sua intengao era tentar preencher as lacunas de sua histéria. Afinal,
como relata, seu direito de viver e se desenvolver em seu pais de origem lhe fora negado.

A imagem que construiu de seu pai foi a de um heroi revoluciondrio, um subversivo
— sem o tom pejorativo da palavra — que contestou a ordem vigente, que deu a vida por um

ideal de justica e liberdade para todos:

“[...] Meu pai € meu pai, logicamente ¢ meu pai... mas deixou de ser meu
pai quando ele... exclusivamente meu pai, quando ele abragou uma causa,
lutou por ela e foi morto por ela. Acho que... eu enxergo ele mais como
um cidaddo brasileiro, num pais muito carente de herdis, né? Eu enxergo
ele assim, como um hero6i... Um martir de uma luta que enfrentou esse
periodo da ditadura, enfim, e que por isso ele foi morto. Entdo ele me
pertence um pouco, mas acho que pertence muito mais ao Brasil mesmo.
Nao tenho exclusividade...”

Dentro dessa imagem porém, parece existir um vazio: ndo ha magoa, nem orgulho;
ndo ha tristeza, nem alegria. Apenas esta vazio... Para Gregorio, ser filho de desaparecido
¢ estranho — “[...] ninguém desaparece...”.

Digerir essa auséncia, porém, levou tempo. Como ele mesmo afirma,

“[...] 1& em Cuba mesmo, eu pensava: “De repente eu volto um dia para o
Brasil e ele ta 14...”. E as vezes, eu pensando isso, depois ficava com
raiva: “Ndo, ndo pode ser... Se ele esta 14, ele ndo estaria 14, ele estaria
aqui. Se ele estivesse vivo estaria comigo...” As vezes eu ndo acreditava
que ele estivesse desaparecido mas tinha um fiozinho de esperanca que
ele estivesse vivo, mas ficava com raiva que se ele estivesse vivo por que

ndo tava com a gente. E uma situacdo um pouco estranha...”



Da luta de seu pai a avaliagdo que faz ¢ a de que foi necessaria. Trouxe
conseqiiéncias? Muitas. Mas foi importante, ndo tem do que reclamar ou o que criticar. Se
a auséncia fisica e afetiva do pai em sua vida foi, de fato, compreendida ou superada, ndo
sabemos. Qual a distancia entre a sinceridade espontanea ¢ a crenga construida, Gregorio
ndo nos permitiu avaliar. Seu relato foi objetivo.

As dificuldades que Gregoério encontrou se iniciaram quando retornou ao Brasil.
Aqui encontrou um sistema politico e social diferente daquele que vivenciou em Cuba.
Familiarizar-se com o jeito de ser “umbilical” dos brasileiros ndo foi de uma hora para
outra. Conta que, como faz parte da sociedade cubana o trabalho voluntario, uma vez quis,
j& no Brasil, participar de um mutirdo numa comunidade proxima de onde morava. Nao foi
bem recebido; acha que os homens na obra pensaram que ele ia tomar as horas de trabalho
deles... No entanto, “Sé queria acrescentar.”

Outra dificuldade encontrada foi relativa a sua inser¢ao social. Ao chegar ao Brasil,
j& aos 23 anos, s6 tinha a familia como referéncia. Seus primos eram bem mais velhos; os
filhos de seus primos, bem mais novos. Fazer amizades foi um desafio, que foi superado.
Entretanto, Gregorio diz ter um “depurador natural”, ndo-intencional, que o impede de se
constranger ou sofrer retaliagdes por seu passado: ele geralmente s6 se relaciona com
pessoas de esquerda.

Gregorio hoje tem 35 anos. E casado e pai de duas meninas, das quais tem um
orgulho enorme. Considera-se um excelente pai, pois estd sempre atento as suas
necessidades e se preocupa em estar sempre com elas, brincando, dando carinho e atengao.

Hoje, de tudo que esta relacionado a sua historia, s6 tem uma magoa: a caricatura
desenvolvida para seu pai no filme O que é isso, companheiro?. Para Gregoério, que
simpatizara com a idéia de se registrar um fato historico brasileiro pouco divulgado no

pais, o filme retratou de maneira equivocada muitos dos acontecimentos que ocorreram,



além de insultar a memoria de seu pai, caracterizado como bronco, insensivel e calculista.
A imagem que Gregoério construiu do pai em sua memoria nao era a mesma que as telas
dos cinemas do pais divulgaram.

O Comandante Jonas — codinome usado por seu pai — foi quem administrou o
seqiiestro e as negociagdes para a libertacdo do embaixador americano e, talvez por isso,
tenha se tornado uma figura suscetivel de equivocos interpretativos que envolvem juizos de
valor.

A familia mobilizou-se e ajuizou um processo indenizatério por danos morais
contra Bruno Barreto, produtor do filme, e seu roteirista, Leopoldo Serran. A inten¢ao?

Nao permitir que passe impune o segundo assassinato de Virgilio Gomes da Silva.

o  Viadimir Gomes da Silva

Vladimir ¢ o filho mais velho do “Comandante Jonas”. Casado, pai de um
adolescente de 14 anos, afirma que sua maior felicidade ¢ o filho. Sabe o que ¢ a auséncia
de um pai, por isso estimula a convivéncia com o filho para que ela seja cada vez melhor; e
quer transmitir a ele a admiragdo que sente por seu pai, pois “Nao deixa de ser uma
continuidade, né?...”

A relagdo que estabelece com a familia ¢ de prioridade. Por qué? Vladimir

responde que, durante a ditadura, a maior violacdo de seus direitos foi ter ficado privado de

sua familia:

[...] de ndo permitir que a minha vida seguisse do jeito que deveria seguir,
¢ isso que realmente acho, foi a violagdo maior, da violéncia. E aquela
coisa , da gente ficar preso sem saber por que, sem saber da familia, de
me separarem da minha familia. Hoje eu acho que sou um cara que até
por conseqiiéncia disso dai, eu sou mais chegado na questdo da familia,
dos filhos, que vocé ndo pode estragar uma familia assim impunemente.”



A perda do pai foi a experiéncia mais triste que viveu. As circunstancias do fato, as
conseqiiéncias que trouxe para a familia (a prisdo da mae, seu encaminhado para o Juizado
de Menores junto com os irmdos, a mudanga para Cuba) marcaram, negativa ou
positivamente, a trajetoria de vida de Vladimir.

Mesmo crianga, Vladimir ja observava os acontecimentos a sua volta. Nao tinha
discernimento dos fatos, do porqué dos acontecimentos, mas sabia que algo de “diferente”
acontecia. Tanto que o medo foi o sentimento que marcou sua infancia: “[...] Eu sentia
um medo muito grande... um perigo rondando a nossa vida... Esse medo ainda prosseguiu
até a nossa saida do Brasil.”

O espago escolar so veio a fazer parte do quotidiano de Vladimir e de seus irmaos
apods o assassinato do pai. Vladimir foi alfabetizado pela mae, em casa. O relacionamento
com os eventuais amigos era complicado, ora porque morava por pouco tempo no mesmo
lugar, ora porque tinha que ser discreto e ndo podia falar muito sobre sua vida.

A familia de Vladimir era dividida quanto ao apoio a militdncia de seus pais. Mas
nao se furtou a auxilid-los quando da morte de seu pai, Virgilio, e da prisdao de sua mae,
Idalina. Cada filho do casal foi morar com uma tia; a familia ndo tinha condi¢des de
assumir a responsabilidade de todos os irmaos juntos. Até a ida para Cuba — por opgao, ja
que no Brasil a vida estava muito dificil, apos a libertacdo de sua mae — os irmaos se
encontravam nas visitas entre os parentes. Com a mudanga para Cuba interromperam o
contato com o restante da familia, que s6 foi retomado com o retorno ao Brasil, no inicio
da década de 90.

Para Cuba, s6 levaram roupas e alguns pertences:

“A gente nunca carregou nada nessa bagagem, deixou tudo, ou pelo
menos, né?, o que a gente tinha de problemas, de medo, a gente deixou
aqui, deixou encaixotado... [risos] Deixou tudo aqui, a gente saiu sem
bagagem praticamente.”



Quanto as lembrangas que tem, relata:

“[...] Tem partes daquele periodo que eu confundo realidade com sonho,
se vocé€ pensou aquilo ou se € uma coisa que aconteceu mesmo, se
imaginou... Sei 14, pequenas passagens assim... que vocé€ fica: “Po, sera
que foi verdade mesmo ou eu pensei?...” Como vocé ndo tem com quem
confrontar... as vezes eu pergunto para a minha mae... “Ah, ndo sei, eu
ndo tava la naquela época.” Pergunto para as minhas tias... tem coisas
assim... E como eu fiquei muito tempo sem me relacionar com ninguém,
s6 com minha mie ¢ meus irmaos, de minha familia, do pessoal que eu
conhecia, tem umas coisas assim que eu ndo lembro se era verdade, ou
produto da minha imaginagao.”

A passagem pelo Juizado da Infancia ¢ uma recordagdo angustiante, ainda meio
nebulosa devido a falta de compreensdo quanto a algumas situagdes vividas nesse periodo.
Vladimir relata que um grande efetivo da policia estourou a casa em que estava morando
com sua mae e alguns companheiros; que viu muitos carros, muitas armas € houve

agressoes. O tempo em que ficou preso foi

“[...] pouco tempo se vocé pensar em termos absolutos, mas o nosso
tempo ali foi uma eternidade... Foram vinte dias, eu acho, que a gente
esteve l4. Para mim foram os vinte dias mais longos que eu podia ter
passado [...]. A sensacdo era medo. Medo mesmo... medo panico, medo
mesmo, ndo medido. O meu medo maior era nunca mais ver a minha mée
e meus irmdos, da gente se separar. Eles tinham a forga. Se eles
quisessem separar a gente e nunca mais ninguém ver... Era uma coisa
viavel, eu via que isso podia acontecer...”

Vladimir, hoje amadurecido, opina sobre esse periodo. Sinaliza a desconfianca de
que queriam fazer com ele e os irmdos o mesmo que ocorreu, em grande escala, na
Argentina e em outros paises do Cone Sul: separar os filhos dos pais, levando aqueles para
familias substitutas. J4 naquela época sentia 0 medo de separarem-no dos irmaos, o que

fazia com que dormissem amarrados um ao outro.



Saber da morte do pai foi uma dor muito grande. O remédio para supera-la?
Acreditar que ela ndo ocorrera. Nao havia corpo, ndo havia provas, ninguém viu, s6 ouviu
dizer. Ainda restou esperanga, afinal, ela é a Giltima que morre... Mas um dia morre.

Vladimir teve sofrimento similar ao de seu irmao Gregoério; conflituoso, amargo,

um misto de desejo de vida e de morte do pai:

“Para mim ele tava fugido, tava por ai em algum lugar e que um belo dia
ele ia aparecer, né? E esse sentimento foi um dos que mais me
acompanhou, eu com quase quinze anos, eu tinha essa incerteza... Eu
comecei a sentir raiva... Poxa, ja estava na hora do cara aparecer, né? Ja
passou quatro ou cinco anos daquilo 14 que aconteceu. Ele fugiu tanto
assim que esqueceu o caminho de volta? Ai tinha vezes que eu sentia até
raiva, porque ele ndo morreu. Porque meu pai ndo pode morrer, meu pai
era muito forte. [...] Meu pai era muito esperto, era safo [...] tava fora da
probabilidade ele ter sido morto. Entdo, se ele fugiu, que era o mais facil
para mim de ter acontecido, ja tinha passado da hora, ele ja tinha que ter
aparecido. Se ele ndo tinha aparecido até agora é porque ele fugiu e
abandonou a gente. [...] Eu sentia essas coisas... Ja tava na hora dele
aparecer, ja tava em seguranga... A gente ja ta tranqiilo... Ele pode
aparecer, dar noticias, né?... Ai, eu fiquei esperando muito tempo essa
aparigdo, essa boa noticia... Eu sonhava com isso direto. Foi uma coisa
um pouco doida... Até que depois eu tive que enfiar na cabeca que o meu
pai tinha morrido, ai sim, eu matei ele de vez... E... realmente o que
aconteceu foi isso...”

Apesar de tudo, Vladimir ndo critica ou condena o posicionamento € a opcao
politica do pai. Acredita que a luta de seu pai foi também pelo melhor para os filhos, pois
buscava um mundo mais justo, no qual todos seriam respeitados e viveriam dignamente. O
que aconteceu com seu pai foi conseqiiéncia natural da agdo que participava. Era um
lutador, morreu por sua luta. O legado ideoldgico da familia foi absorvido por Vladimir,
que afirma que as idéias com as quais tinha contato influenciaram o seu crescimento.

Assim como seu irmdo Gregodrio, o “ressentimento” que guarda desse periodo
refere-se ao filme O que é isso, companheiro?. Considera que a vida do seu pai no filme

foi mal retratada, que o pouco que teve de bom foram algumas “[...] sacadinhas comicas...



Aquele negécio do Lulu Santos ser um cara da policia, acho que foi uma coisa engragada,
sabe?, da para vocé rir. Mas de resto... ndo achei aquele filme legal.”

Vladimir, ao ver o filme, ja estava com conceitos previamente estabelecidos; ja
ouvira falar do filme, lera criticas sobre ele. Por isso, acredita que nao teve maiores
decepcdes, embora a maneira desrespeitosa como trataram seu pai tenha sido um insulto
ndo sO a sua memoria, mas também a sua familia.

Ao falar sobre o filme, Vladimir, na realidade, desabafa:

“Quem era o meu pai dentro do contexto? Meu pai era um operario. Meu
pai representava, assim, os setores mais desfavorecidos, menos
esclarecidos da cidade... Entdo eu achei uma puta sacanagem dos
diretores, vocé falar “Mas o Virgilio ndo era ninguém, esse Jonas nao era
ninguém... Quem era ele para alguém se preocupar de cuidar da imagem
dele?” Entdo essa foi uma das coisas que mais me sacaneou, que me
deixou mais com raiva disso ai. [...]. Ndo foi desconhecimento, eles
leram, se documentaram, entdo quando foram criar o personagem do meu
pai, “Ah... ¢ um operario, um carinha... Quem ¢ a familia? Nao existe,
foram embora. [...] Ah, entdo em cima disso aqui a gente pode fazer a
nossa ‘viagem poética’”... Porque eles falam 14, né, “A gente pode criar e
fazer tudo isso sem nenhuma responsabilidade historica...”.

Fora esse episodio que reabriu feridas mal cicatrizadas, Vladimir se diz um homem
que vive sua vida sem maiores complicagdes. O desejo de retornar ao Brasil foi
concretizado, a atividade que realiza tem uma utilidade social (trabalha na é4rea de
construcado civil com projetos para habitacdo popular) e esta junto de sua familia.

No que se refere ao pais que o acolheu, Cuba, compartilha da mesma opinido de seu
irmao Gregorio e dos amigos Telma e Adilson.

Quanto a historia do Brasil durante o regime militar, lamenta a falta de empenho e
compromisso em esclarecer as lacunas que ela contém. Por isso ndo se omite em ajudar a
contar parte do que também considera o outro lado da histéria, para todos aqueles que

queiram ouvi-la.



e Virgilio e Isabel Gomes da Silva

Infelizmente ndo foi possivel a realiza¢do das entrevistas com Virgilio e Isabel.

Com Virgilio, ndo houve oportunidade de contato. Quanto a Isabel, foram duas as
tentativas. Num primeiro momento, Isabel explicou estar com compromissos que
impediriam o encontro para o depoimento. Num segundo momento, esclareceu ndo estar a

vontade para retomar o assunto familiar.



1.6 O melhor de mim: Lincoln Bicalho Roque

Inteligéncia e carisma marcaram sua trajetéria académica e politica.

Formou-se em Sociologia em 1967, ingressando na Universidade Federal do Rio de
Janeiro como professor do Instituto de Filosofia e Ciéncias Sociais. Em 1968, teve
aposentadoria compulsoria devido a sua participagao politica.

Dirigente do Partido Comunista do Brasil — PC do B, morreu, no mesmo dia em
que foi preso, aos 27 anos de idade, vitima de barbaras torturas realizadas no DOPS/RJ.

Separado, deixou uma filha.

e Tatiana Roque

Tatiana Roque ¢ uma mulher de reconhecido sucesso profissional. Professora do
Instituto de Matematica da Universidade Federal do Rio de Janeiro, tragou seu caminho
intelectual procurando ser sempre a melhor. Sua determinagdo a levou a fazer Mestrado em
Matematica e Doutorado em Filosofia da Matematica.

Quanto a militante politica de Tatiana, ela precisa, em sua propria avaliacdo,
aprender a conciliar seu tempo, sua intelectualidade e demandas subjetivas para se
aperfeicoar. Procura investir, com algumas dificuldades, na efetivacdo de uma militancia.
Freqiienta o Grupo Tortura Nunca Mais — GTNM/RJ, participa dos projetos e movimentos
que ele organiza, procura estar sempre “antenada” com as questdes politicas, inclusive
mantém contato com o movimento dos Hijos da Argentina.

A mulher Tatiana, porém, precisa ser “recuperada”. Seu lado afetivo ndo expressa
muitas realizag¢des; embora tenha muitos amigos e vida social, o “coragdo” é exigente. Sua
relacdo com os homens ¢ sempre de “exigéncia, muita exigéncia.”

De acordo com Tatiana, amigos e familiares que viveram o contexto ditatorial e
conheceram a luta de seu pai influenciaram bastante no que ela se tornou. Foi-lhe dada

uma espécie de “missdao”: destacar-se, ser a melhor. Tatiana explica: “Meu avo, por parte




de mae, ¢ super orgulhoso... até hoje ele fala: ‘Vocé tem muita responsabilidade, porque ¢

',”

filha de um grande homem... Dorme com um bagulho desses?!’”. Ela continua:

“[...] eu tinha que tirar 10, se tirasse 9,5 eu chorava. Tinha que tirar 10
em tudo, tinha que ser a melhor aluna da escola, tinha que passar para
tudo... Al a0 mesmo tempo eu tinha que ser revolucionaria, nada do que
eu fizesse tinha que ser igual a todo mundo, tinha que ser diferente, tinha
que ser novo [...]. E o pior € que eu correspondi as expectativas, ndo que
eu esteja dizendo que eu sou um génio, mas as pessoas estdo satisfeitas,
assim, sabe?...”

Com tanto investimento no lado profissional e, em certa medida, no lado politico,
seu lado afetivo e a mulher Tatiana ficaram esquecidos; ¢ sempre quando lembrados, o
vinculo idealizado do pai aparecia junto, como uma sombra avaliativa que acabava, de
certa forma, marcando como temporarios os seus relacionamentos amorosos. A depoente
comenta: “Grandes historias, com homens maravilhosos, sabe? E que ¢ sempre
desgastante. Entdo, no meu lado afetivo eu queria assim, acalmar mesmo, ter uma histéria
calma ...” Tatiana relembra que sua banca de doutorado era formada por seis homens “[...]
fantésticos, com suas maquinas maravilhosas... Todos importantissimos, todos de nome,
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todos poderosos... s6 tem superstars...” E avalia: “Tatiana e a escolha de seus homens...
pra banca tudo bem, beleza, mas na vida ¢ igual. Na vida como na banca.”

Tatiana teve a convivéncia com o pai interrompida aos trés anos de idade. Como a
militdncia de seus pais estava cada vez mais arriscada, a mae queria proteger a filha de
qualquer agdo repressora que pudesse prejudicar toda a familia. Pediu ao companheiro que
saisse da luta; ele ndo quis. Entdo, para poupar a filha dos caminhos da clandestinidade e

do perigo da repressdo, a mae separou-se de seu pai.

O segundo casamento de sua mae ofereceu a Tatiana maior seguranca e



estabilidade, um ntcleo familiar, inclusive uma irma cagula. Mas, apesar da identificacao e
do respeito desenvolvido por seu “Pai 2”, como chama seu padrasto, Tatiana permaneceu
voltada para seu “Pai 1”.

As lembrancgas de seu pai biologico, construidas pelo relato de familiares e amigos,
fotos e documentos, eram criadas em bases idealizadas da figura paterna. Tanto que a
imagem de um pai heroi se confundiu por muito tempo, nas memorias de Tatiana, com a
figura de um pai que abandonou a filha e que, posteriormente, deu lugar a imagem de um

pai idealista e ingénuo. Tatiana, ao falar sobre isso, expde:

“Sera que meu pai ndo cagou pra mim?... Por um lado é uma coisa assim,
de heroi... mas depois eu comecei a compreender isso de outro jeito, eu
acho que no fundo, no fundo, ele achava que nfo ia morrer.”

A vida familiar de Tatiana foi permeada de conflitos. Com a mae ou com o “Pai
2”, vivenciou situag¢des de conflito e anglstia que sempre estavam, conforme seus relatos,
ligadas ao fantasma do pai.

Essa imagem paterna fantasmagorica, diz Tatiana, s6 foi materializada e superada
no inicio de 1995, quando ganhou o processo de responsabilizagdo civil, contra a Unido,
pela morte de seu pai. Tatiana investigou, montou um dossié, conseguiu testemunhas,
provas documentais, € alcangou a meta de reconstrugdo do passado de seu pai.

A parir dai, afirma ter conquistado maior liberdade e ter se desprendido do passado,
o que a levou a agir mais naturalmente. Antes, vivia com duvidas, “meio que” na fantasia,
pois as circunstancias ligadas a morte do pai estavam encobertas. O mais importante para
Tatiana desse esclarecimento, realizado durante uma audiéncia judicial, foi ter conseguido

delimitar a vida e a morte do pai:



“[...] a0 mesmo tempo ele ficou vivo, porque era a historia dele que tava
sendo contada ali, e morto, porque tava sendo acusado, tava ali o laudo
cadavérico, a bala [...] Eu senti que a minha missdo, porque eu antes
encarava aquilo como uma missdo, me senti muito aliviada, porque ¢
como se fosse assim, minha missdo estava cumprida, sabe?...”

Tatiana tem opinido divergente de alguns dos membros de sua familia quanto a
indenizacdo que os familiares dos mortos e desaparecidos tém direito a receber do Estado,
a partir da Lei 9.140/95, promulgada apdés Tatiana ja haver ganhado o processo de
responsabilizacdo civil na justica. Acredita que, num sistema capitalista, o poder ¢
representado pelo dinheiro, e perder dinheiro incomoda. Por isso, concorda com as
indenizacdes e ainda ressalta: “[...] Eu acho que pra me indenizar tem que ser muito
dinheiro, alguma coisa que incomode, entendeu? O dinheiro que eles deram foram um
cafezinho...” Faz questdo de frisar que as indeniza¢des ndo podem ser isoladas, fazendo
coro com as reivindicagdes apresentadas pelo GTNM/RJ: esclarecimento das
circunstancias das mortes, puni¢ao para os culpados, abertura dos arquivos das Forgas
Armadas, dentre outras.

Na opinido de Tatiana, o Brasil ¢ um pais despolitizado, em grande parte pelo
desconhecimento da sua historia Por isso, aproveita e constrdi oportunidades para ajudar a
divulgar outras versdes dessa historia.

Ela segue seu caminho procurando corresponder as expectativas de todos e
construindo possibilidades para passar a corresponder as suas proprias expectativas.
Fazendo de cada dia uma etapa para reconstrucao de sua historia de vida, Tatiana vai se

tornando uma mulher de sucesso profissional e com rica militancia politica.



CAPITULO 2: PAGINAS NEGRAS ESCRITAS EM VERMELHO-SANGUE: O
OUTRO LADO DA HISTORIA

e Resgatando a historia: A intervencdo das Forcas Armadas no cendrio historico-
politico brasileiro e o desenrolar do tapete que nos leva ao ano de 1964

A historia do Brasil guarda passagens emblematicas sobre a intervencdo das Forcas

Armadas no seu cendrio politico e social. Com um pretenso carater “moderador™"

“regulador”, e, de certa forma, “salvacionista”, as Forg¢as Armadas® 1, particularmente o
Exército, efetuaram agdes politicas historicas que marcaram €pocas e geracoes.

Conforme nos expdem Rizzo & Soares™,

“[...] as crises politicas deviam ser resolvidas por intervengdes militares
de curta duragdo, promovidas pelos altos escaldoes. Devendo-se respeitar a
segunda regra de ouro: debelada a crise, o poder deveria retornar ao
sistema civil, pois o poder militar s6 seria aceito excepcionalmente e nas
condigdes aqui definidas. Isto é, essencialmente regulador, moderador e
provisorio, autdbnomo nas iniciativas de interven¢do, mas dependente da
legitimidade dos parceiros civis para permanecer no poder ou dele
retroceder.” (2000, p. 99)

Com efeito, as intervengdes militares no decorrer de nossa histéria apresentam
estreita vinculagao com o desenvolvimento da sociedade brasileira, o que interfere em sua

dinamica e lhes permite um entrelagamento. Do Estado Monarquico a Proclamagao da

30 O “Poder Moderador” era destinado ao imperador do Brasil, que, segundo Boris Fausto (2001, p. 81),
“[...] ndo interviria na politica ¢ na administragdo do dia-a-dia e teria o papel de moderar as disputas mais
sérias e gerais, interpretando ‘a vontade e o interesse nacional’”.

31 O termo “Forcas Armadas” ¢é correntemente usado para constituir a triade Marinha, Exército e
Aeronautica. Todavia, a institucionalizacdo de cada “For¢a” deu-se em periodos diferentes, sendo o termo
criado no pos-Segunda Guerra Mundial, quando se oficializa a For¢a Aérea Brasileira. Até entdo, s6 existiam
a Marinha e o Exército, institucionalizados em fins do século XVIII e inicio do século XIX. Anteriormente
(sécs. XV e XVI), existiam grupamentos de combate na Marinha e as milicias que deram lugar,
posteriormente, & Guarda Nacional, sob o comando do Exército. O primeiro emprego militar da futura
Aeronautica ocorreu no século XIX.

32 In: D’ARAUJO, Maria Celina; CASTRO, Celso (Org). “Democracia e Forcas Armadas no Cone Sul.”
Rio de Janeiro: FGV, 2000.



Republica, diversos exemplos podem ser citados, desde situagdes referentes a defesa ou a
conquista de territorios, a repressao de levantes populares ou como intermediadores para a
queda ou a ascensdo de um regime ou de um governo.

Para ilustrar as intervengdes militares no curso da historia politica e social
brasileira, basta virarmos algumas de suas paginas. Nelas, estdo registrados os combates as
invasdes francesas ¢ holandesas, como a Batalha dos Guararapes no século XVII; a Guerra
dos Mascates, em Pernambuco; a Inconfidéncia Mineira e a Conjuragdo dos Alfaiates, no
século XVIII. Ja no século XIX, destacam-se a Revolugdao de 1817, em Pernambuco; a
Independéncia do Brasil; a Guerra da Cisplatina; a da Triplice Alianga (Guerra do
Paraguai); a Guerra de Canudos; e a Proclamagdo da Republica. Acrescentem-se, ainda no
século XIX, os exemplos de combate aos levantes populares, ocorridos em Farrapos (Santa
Catarina e Rio Grande do Sul); Sabinada (Bahia); Balaiada (Maranhao); a Revolta Liberal
(Sao Paulo e Minas Gerais); ¢ a Revolugdo Praieira (Pernambuco).

O tipo de relagdo desenvolvida entre o Estado brasileiro e as instituicdes militares
mostra-se a partir das estratégias de defesa e ampliagdo dos territérios, pelo ideal de
integridade de seu patrimonio territorial e da identidade nacional e pela imagem de ordem
e salvacionismo que construiram e legitimaram pelo poder moderador de intervengao.

Durante o periodo republicano as instituicdes militares mantiveram seu carater
interventivo, moderador e repressor. Os destaques sdo: o combate aos levantes populares
de Canudos (1897) e Contestado (1912); a Revolugdo de 1930 (o fim da primeira
Republica), que teve seu contexto marcado pelo “Movimento Tenentista”; a luta contra a
“ameaga esquerdista” (1937) em que as forcas armadas impulsionaram o golpe de Getulio

Vargas, abatendo os “‘comunistas” e o movimento popular; a queda do Estado Novo, em



1945; as intervencdes “preventivas”, engendradas por militares “legalistas™ que

viabilizaram as posses de Juscelino Kubitschek e Jodo Goulart, respectivamente, em 1955
e 1961; finalmente, a intervengdo militar de 1964, que rompeu com os frageis lagos
democraticos brasileiros e iniciou o periodo da “ditadura militar”; e, posteriormente, com a
transicao democratica (1985), que pode ser considerada um acordo “pelo alto”, cujas bases
politicas de retorno a democracia foram discutidas entre os setores dominantes, sem
participagdo popular, cooptando suas demandas e sem perda de poder , configurando ainda
o que alguns tedricos chamaram de conciliagdo.”*

O livro Brasil Nunca Mais (1990, p. 53)°> apresenta passagens que corroboram as

informagdes acima indicadas:

“Quando, em abril de 1964, os militares derrubaram o presidente Joao
Goulart e ocuparam o poder, na verdade estavam dando seqiiéncia a uma
longa tradicdo intervencionista que remonta aos séculos anteriores de
nossa historia. Ainda antes da Proclamacdo da Republica e durante a
época escravista registraram-se inumeros episodios de participacdo dos
militares na repressdo contra lutas populares.”

No que diz respeito as intervengdes e participacdes politicas dos militares no

comando do pais, com excecao da intervencao militar em 1964, todas ocorreram conforme

33 De acordo com Boris Fausto (2001) e Thomas Skidimore (1988), os militares legalistas eram aqueles que
procuravam respeitar as leis constitucionais que regiam o pais, pois creditavam ao respeito a Constituicdo o
fortalecimento da democracia. Tal caracteristica ficou evidenciada nas tentativas de golpes que impedissem o
acesso ao poder dos presidentes eleitos pelo voto direto, como Juscelino Kubistchek, ou o acesso a
presidéncia do vice Jodo Goulart, direito legal estabelecido constitucionalmente.

34 Evaldo Vieira (2000) sinaliza que o termo expressa bem o retorno do Brasil a democracia, ja que no seu
uso inicial, ainda no periodo imperial, a conciliagdo visava a “[...] harmonizar os politicos e suprimir as
discordancias basicas entre os partidos” (p. 188), sendo esta consagrada ao final da Constituinte de 1987 ¢ na
promulgacao da Constituicao Federal de 1988.

35 Esse livro expde uma sintese dos resultados e relatorios provenientes de uma pesquisa desenvolvida por
especialistas, com a contribuicdo da Igreja Catdlica, que objetivou elaborar um perfil oficial dos atingidos
pela politica do Estado ditatorial, tragando a linha de repressdo adotada entre os anos de 1964 ¢ 1979. Foram
pesquisadas mais de 1 milhdo de paginas processuais arquivadas na Justica Militar brasileira. A pesquisa tem
o mesmo titulo do livro.



o apontado por Rizzo & Soares (2000): intervengdes provisorias € de cunho moderador.
Entretanto, o ano de 1964 perpetuou-se por 21 anos e recebeu legitimidade de grande parte
dos grupos civis, com dominio no cendrio publico e politico, ¢ de parcela da sociedade
civil. Por qué? Devido a presenga constante de um “perigo vermelho”, fortemente
difundido no inicio do século XX (entre os anos 10 e 20) quando ocorreu a Revolugao
Russa. A partir de 1917, a entdo “recente” URSS implanta um novo modelo de Estado: o
socialista. A difusdo de uma ideologia de revolugdo democratico-burguesa, etapa para se
chegar a uma revolugdo socialista, ganha for¢ca na América Latina.

No Brasil, é criado o Partido Comunista do Brasil — PCB, subordinado a Terceira
Internacional (Moscou, 1919). Influenciados pelas idéias do partido russo, os politicos e
militantes adeptos do partido comunista brasileiro concebiam o Brasil como um pais
atrasado em termos politico, social e econdomico, cujos entraves para seu desenvolvimento
eram o latifindio e o imperialismo. As formulacdes sobre democracia da Terceira
Internacional influenciaram a maioria da esquerda brasileira com a idéia de que a
democracia seria apenas uma etapa preliminar para o socialismo, até se efetivar a “ditadura
do proletariado” (Coutinho, 2000). Reproduzia-se no pais a tese de que a revolugdo
brasileira teria de ser feita em duas etapas.

Essas idéias tornaram-se alertas para a politica brasileira, que ja vinha sofrendo
desgastes com as greves operarias (influenciadas pelo movimento anarquista) e os reflexos
das conseqiiéncias da I Guerra Mundial. O movimento trabalhista — categoria constituida
pelos agentes que supostamente tomariam o poder — tornou-se entdo preocupacao, pois se
apresentava como um instrumento do avanco das idéias comunistas em nosso continente.

Paralelamente a criagdo do PCB, organizou-se aquele que ficou conhecido como
“Movimento Tenentista”, cuja pretensdo era derrubar o regime vigente no pais, realizar

reformas na sociedade, centralizar o poder ao romper com as oligarquias e “salvar a honra



militar”. A primeira rebelido dos tenentes, ocorrida em 1922, no Forte de Copacabana,
ficou conhecida como “Os 18 do Forte”. Posteriormente, em 1924, nova rebelido estoura
entre os tenentes, liderados por Luiz Carlos Prestes. Mais uma mobilizagdo, de resisténcia
militar, entrard para a histéria: a “Coluna Prestes”.

Tais acontecimentos geraram expectativas negativas na sociedade politica
brasileira, que ampliou esforcos para o enfrentamento de agdes assemelhadas a uma
revolucdo, que poderia levar fortalecer idéias socialistas.

Contudo, mesmo com a cupula das For¢cas Armadas preocupada e contraria as
idéias do “Movimento Tenentista”, a ascensdo de Getulio Vargas ao cargo de Presidente da
Republica, por meio de um Governo Provisorio, contou com o apoio dos militares (tanto
dos tenentes quanto os de alta patente). O didlogo de Vargas com os tenentes tinha um
ponto de apoio: ambos almejavam interromper o ciclo de poder das oligarquias cafeeiras
regionais (SP e MG). As Forcas Armadas ganharam destaque: a responsabilidade pela
estabilidade da ordem interna.

O Estado p6s-1930 revelou-se populista, porém mais centralizador e auténomo,
cujos objetivos passavam pelo desenvolvimento do nacionalismo e pela industrializacdo. O
temor ao avango comunista continuou presente no decorrer dos anos do primeiro governo
de Getalio Vargas. O presidente engendrou agdes de “alianga” entre o operariado ¢ a
burguesia industrial, como uma forma de cooptacdo do movimento dos trabalhadores para
dentro do Estado, por meio da criagdo do Ministério do Trabalho (1930) e dos sindicatos,
registrados e subordinados a ele.

Devido as contradigdes internas do governo, em 1935 “comunistas” e “tenentes”
voltam a rebelar-se, pela entdo formada “Alianga Libertadora Nacional” (ALN). O
“Movimento Tenentista” agora ¢ neutralizado pelo governo de Gettlio Vargas; porém,

consegue causar impacto politico, o que gera um clima “pré-revolucionario”.



No inicio de 1935, o governo propde uma Lei de Seguranga Nacional, que:

“[...] definiu os crimes contra a ordem politica e social, incluindo entre
eles: a greve de funcionarios publicos; a provocagdo de animosidade nas

classes armadas; a incitacdo de 6dio entre as classes sociais; a propaganda
subversiva; a organizacdo de associacdes ou partidos com o objetivo de
subverter a ordem politica ou social por meios ndo permitidos em lei”
(FAUSTO, 2000, p. 197).

Somadas a repressdo ao Partido Comunista do Brasil, for¢ado a entrar na

clandestinidade, o governo inicia medidas repressivas, autoritirias e “teatrais”, que

levariam a implantac¢do do “Estado Novo™.

Boris Fausto (2001) ao discorrer sobre o periodo, expoe:

E acrescenta:

“Em janeiro de 1936, o Ministro da Justi¢a anunciou a formacao de uma
Comissao Nacional de repressdo ao Comunismo, encarregada de
investigar a participagdo de funcionarios publicos e outras pessoas em
atos ou crimes contra as institui¢cdes politicas e sociais.” (p.199)

“[...] Faltava porém um pretexto para reacender o clima golpista. Ele
surgiu com o Plano Cohen. [...] Um oficial integralista — o capitdo
Olimpio Mourao Filho — foi surpreendido ou deixou-se surpreender, em
setembro de 1937, datilografando no Ministério da Guerra um plano de
insurrei¢do comunista. [...] Sob a alegagdo de que o texto estava sendo
distribuido nos quartéis, Vargas e a cupula militar decidiram antecipar o
golpe [...]” (p. 199-200)

A ditadura Vargas durou cerca de oito anos.

As novas crises econdmicas causadas pelos reflexos da Segunda Guerra Mundial; a



mobilizacdo estudantil que organizou a UNE — Unido Nacional dos Estudantes (1937); o
reaparecimento das greves operarias, e as semelhancgas crescentes das politicas varguistas
com 0 peronismo argentino criaram o clima para a derrocada da ditadura de Vargas.

A queda do Estado Novo inaugura o periodo democratico brasileiro. O presidente
eleito democraticamente foi Eurico Gaspar Dutra, que fora apoiado por Getulio Vargas.
Nesse periodo pos-Segunda Guerra Mundial disseminou-se a concepg¢do de “Guerra Fria”,
que se consolidou no decorrer dos anos numa luta polarizada entre EUA e URSS,
ocasionando a ida do Partido Comunista do Brasil — recém-saido de um longo periodo
clandestino a partir das elei¢des de 1945 — novamente para a clandestinidade.

O presidente Eurico Gaspar Dutra adotou um modelo econdmico liberal, que nao
surtiu efeitos positivos. Mudando de tatica, favoreceu o avanco da industrializacao,
minimizando as exportacdes e voltando-se para a producdo do mercado interno. Todavia,
com o movimento sindical reprimido, foi facil reduzir o salario real dos trabalhadores, o
que, de acordo com Boris Fausto (2000), fez o custo de vida subir 15% em Sao Paulo e
23% no Rio de Janeiro. Ao final de seu governo, Dutra ja estava enfraquecido.

A volta de Getulio Vargas a Presidéncia da Republica, em 1951, resgatou a
conciliagdo do governo com os trabalhadores, momento em que se investiu na
industrializagdo ¢ numa politica nacionalista. Acusado de ajudar a promover uma
Republica Sindicalista no Brasil, ap6s o anincio de um aumento de 100% para o salario
minimo dado por Jodo Goulart, entdo Ministro do Trabalho, o governo viu-se pressionado
por varios setores, inclusive os militares, a recuar ou renunciar.’® Ademais, a partir de 1953
os EUA iniciaram pressdo sobre os paises do Terceiro Mundo quanto ao posicionamento

em relagcdo ao comunismo. Tal fato abalou o governo brasileiro.

36 A politica populista e nacionalista de Vargas causou protestos dos militares anticomunistas, que
reclamaram contra o descaso do governo com o Exército. O aumento de salario-minimo proposto aos
trabalhadores ¢ uma afronta ao encolhimento dos proventos dos militares. Acusado de “chefe do peronismo
brasileiro”, Jodo Goulart é demitido do ministério ap6s pressdes dos militares.



O populismo de Vargas passou a enfrentar a necessidade de adotar politicas
impopulares,”” o que acarretou desagrado em seus setores de apoio. Os rumos que a
economia brasileira devia tomar eram tensionadas por diferentes interesses. Os problemas
financeiros, a crise do café, a pressdo militar pela renincia de Vargas e as criticas politicas
(devido a crise instaurada com a tentativa de homicidio de Carlos Lacerda perpetrada por
representantes do governo) levaram Getilio Vargas ao suicidio, em 24 de agosto de 1954.

Quanto aos anos de governo de Juscelino Kubistchek, eles iniciaram com relativa
estabilidade politica, mas também ndo passaram ilesos a criticas ¢ a tensdes sobre os
modelos econdmicos a serem adotados. Apesar de uma maior abertura ao investimento
estrangeiro, o governo JK rompeu com o Fundo Monetéario Internacional (FMI), o que
ocasionou comemoragdes por parte dos trabalhadores e preocupagdes nas elites brasileiras
¢ internacionais. O “Plano de Metas” e a criacdo da SUDENE foram bem recebidos,
abrindo caminho para o desenvolvimentismo. Mas se, por um lado, os gastos com a
construcdo de Brasilia € com o sonho dos “50 anos em 5 acarretaram desconfiangas sobre
desvios de verbas e aplicagdes sem controle, por outro, os investimentos de JK ocasioram
altos indices de crescimento economico.

As relagdes do governo com os militares foram permeadas por alguns
questionamentos, que, conforme nos indica Boris Fausto (2001), sdo reflexo das
divergéncias entre os oficiais nacionalistas (alguns até proximos ao comunismo) € 0s
“purificadores da democracia” (que acreditavam que o impedimento da republica
sindicalista ¢ do comunismo se daria por meio de um golpe). Mas o desenvolvimento e a

ordem, objetivos do governo e dos militares, mostraram que

37 As referidas medidas impopulares, conforme Thomas Skidmore (1988), podem ser exemplificadas com o
programa antiinflaciondrio proposto por Getulio Vargas, na tentativa de conciliar melhoria de salarios dos
trabalhadores com a nacionalizagio da economia. E importante ressaltar que, no campo politico, apesar do
apoio inicial a entrada do Brasil na Segunda Guerra Mundial, para lutar ao lado dos Aliados contra o Eixo,
ao fim da guerra, com baixa de 458 brasileiros, e com a volta dos “pracinhas” da FEB, o governo sofreu
pressdes populares em prol da democratizagdo do Brasil.



“A alta oficialidade das Forcas Armadas — especialmente do Exército —
estava disposta, em sua maioria, a garantir o regime democratico dentro
de certos limites, dizendo respeito a preservagdo da ordem interna e ao
combate ao comunismo [...].” (FAUSTO, 2000, p. 233)

Paralelamente a esses acontecimentos, JK viabilizou a reestruturacdo dos
sindicatos. Nesse contexto, a crise inflaciondria e a divida do pais ja alarmavam a
sociedade. Tal fato contribuiu para que mais uma vez os trabalhadores se apresentassem
como vetores de uma possivel revolu¢do comunista.

A sucessdo presidencial teve como forte candidato o politico Janio Quadros. Com
ele, a sociedade brasileira acreditava conseguir ‘“varrer” a corrup¢do, a crise € o
comunismo. Tomando como simbolo a vassoura, Janio legitimava essa crenca.

Thomas Skidmore (1988, p. 28) afirma que:

“A UDN queria Janio porque ele professava muitas das posicdes
udenistas, como a intransigéncia com a corrupgao, a suspeita em relacao a
obras faradnicas, a preferéncia pela livre empresa, e a &nfase nos valores
do lar e da familia. Janio também prometia erradicar a inflacdo e
racionalizar o papel do Estado na economia. [...] Os militares,
especialmente, depositavam nele grande esperanga, pois ha muito
desejavam que surgisse alguém capaz de desfechar uma cruzada moral
contra o que consideravam politicos sem principios ¢ oportunistas.”

Para decepcdo de todos que o apoiaram, Janio Quadros ndo correspondeu as
expectativas. Além de privilegiar uma politica externa independente, demonstrou simpatia
a reforma agraria, e condecorou Che Guevara, em passagem pelo Brasil, com a Ordem do
Cruzeiro do Sul — a mais alta homenagem oferecida a estrangeiros.

O presidente foi alvo de criticas e pressodes, principalmente da UDN, pela voz de



Carlos Lacerda. Sem simpatia por conflitos verbais publicos, Janio enviou ao Congresso
Nacional uma carta, com o comunicado de sua rentincia, em agosto de 1961.

O contexto da renuncia de Janio ¢ brindado pelo exemplo da Revolugdo Cubana e
pela visita pelo vice-presidente Jodo Goulart a Republica Popular da China. Mais uma vez,
0 comunismo apareceu como um fantasma a assustar as elites politicas e econdmicas
brasileiras.

De acordo com a Constituicdo Federal, em caso de rentincia do presidente, a
Presidéncia do pais seria dada ao vice. Em 1961, quem portava essa condicdao era Joao
Goulart.

Um fato, porém, abriu passagem para a tentativa de impedir Jango de subir ao posto
presidencial: sua experiéncia populista como Ministro do Trabalho de Getilio Vargas,
quando engendrou agdes que descontentaram as elites politicas e econdmicas nacionais e
internacionais. Um fator adicional que inquietou a oposi¢do foi a visita a Republica
Popular da China realizada por Jango no momento em que se declarou vaga a Presidéncia.

Como ¢ o que fazer diante do quadro que se apresentou? Entregar o poder a Jango?
Tentar um golpe de Estado? Que conseqiiéncias essas agdes poderiam oferecer?

Novamente, o “perigo comunista” mobilizou esforcos militares. Foram eles os

primeiros a se manifestar contra a posse de Jango. De acordo com Thomas Skidmore,

“O manifesto dos ministros terminava expressando o receio de que uma
vez na presidéncia Goulart promovesse a infiltracdo das Forgas Armadas,
transformando-as assim em “simples milicias comunistas”. O fantasma de
um conflito entre trabalhadores e militares ndo podia ter sido mais bem
descrito.” (1988, p. 30)

Essa preocupagdo ndo era unanime entre a cupula militar; pelo menos para os

militares que acreditavam na legalidade e exigiam o respeito a ela. Contudo, divergéncia a



parte, cada lado teve que ceder, como ainda nos mostra Thomas Skidmore (1988, p. 31), ao
expor que “[...] a solugdo encontrada foi a que Goulart assumiria a presidéncia, mas com
poderes reduzidos. Uma emenda constitucional aprovada apressadamente transformou o
Brasil em reptblica parlamentar.”

Jodo Goulart toma posse em 7 de setembro de 1961 e permanece no poder durante
aproximadamente trés anos e meio, periodo de grandes mobilizagdes sociais e
fortalecimento dos trabalhadores urbanos e rurais. Conforme exposi¢do de Boris Fausto
(2001), os trabalhadores rurais foram beneficiados nesse periodo devido ao crescimento
urbano ¢ a industrializagdo dos anos anteriores.

Jango assume responsabilidades com o campo, e em 1963°® sanciona lei que dispde
sobre o “Estatuto do Trabalhador Rural”, que regulou a jornada de trabalho e dispds sobre
salario minimo, repouso semanal e férias remuneradas.

O discurso sobre a reforma agraria ganhou propor¢des importantes no governo
Jango. Como era de se esperar, esse discurso obteve apoio dos trabalhadores, mas também
causou inquietagdes nos proprietarios de terras.

O presidente Jodo Goulart herdou dois problemas centrais dos governos anteriores:
o déficit na balanca de pagamentos e a inflagdo. O programa de estabilizagdo do governo,
para combate a esses problemas, teve como mentores San Thiago Dantas e Celso Furtado.
O Ministério do Planejamento apresentou o Plano Trienal de Desenvolvimento Economico
e Social, que teve por objetivos manter as taxas de crescimento da economia e reduzir a
inflagdo. Essas condi¢des impostas pelo FMI eram indispensaveis para obtengdo de novos
empréstimos, renegociacdo da divida externa e elevacdo do nivel de investimento.
Todavia, Jango identificou alguns pontos politicamente negativos, a saber: a

desvalorizacdo da moeda brasileira, o cruzeiro, levaria ao aumento do custo com as

38 Em janeiro desse mesmo ano, por meio de um plebiscito apoiado pelo governo, cerca de 9,5 milhdes de
pessoas votaram a favor da volta ao sistema presidencialista.



importagdes de trigo e petrdleo, o que, conseqiientemente, elevaria o preco do pao e da
gasolina; e a conten¢do de aumentos salariais ¢ a dispensa de empregados seriam medidas
muito impopulares (SKIDMORE, 1988, p. 37).

Dessa forma, o plano foi engavetado e uma nova politica adotada: o nacionalismo

radical. Como nos aponta Maria Helena Moreira Alves (1985, p. 25):

“0O governo Goulart promovera uma série de restricdes aos investimentos
multinacionais, configuradas, entre outras medidas, numa severa politica
de controle das remessas de lucros, de pagamentos de royalties ¢ de
transferéncias de tecnologia, assim como em legislacdo antitruste e em
negociagdo para nacionalizagdo de grandes corporacdes estrangeiras.
Adotou também uma politica nacionalista de apoio e concessdo de
subsidios diretos ao capital privado nacional, sobretudo aos seus setores
ndo vinculados ao capital estrangeiro.”

As Reformas de Base, também apontadas no plano “Dantas-Furtado”, tenderam a
ser levadas a frente. Digamos que elas tenham sido uma forma encontrada de minimizar o
descontentamento dos sindicatos com as propostas anteriormente apresentadas. As
Reformas de Base incluiam a reforma agraria, educacdo, impostos e habitacdo. Mas no que
Jango tentou “cobrir de um lado, descobriu do outro”.

O antncio das reformas aumentou a oposi¢do ao governo e acentuou a polarizagao
da sociedade brasileira. A extensdo do direito ao voto aos analfabetos e militares de
patentes inferiores das For¢as Armadas, além da reforma urbana — que traria aos inquilinos
possibilidade de apropriagdo dos imoveis — causou furor nas classes médias urbanas e
militares. A realiza¢do de um grande comicio em frente a Estagdo Central do Brasil, no Rio
de Janeiro, onde Jango decretou a nacionalizacdo das refinarias privadas de petroleo e
desapropriou, para fins de reforma agraria, propriedades as margens de ferrovias, rodovias

e zonas de irrigacdo dos acudes publicos, foi a gota d’adgua para fazer transbordar a



tolerancia das elites dominantes.

Acrescente-se a esse cendrio a pressao politica de Jango sobre o Congresso para a
aprovagao das reformas, e as vozes de alguns partidarios janguistas que pleiteavam uma
reforma politica que permitisse sua disputa a reelei¢do, o que trouxe a desconfianca de que
Jango preparava um golpe para manter-se no poder. Além disso, novas elei¢cdes
presidenciais seriam realizadas em 1965, e Juscelino Kubitscheck despontava nas
pesquisas como o favorito a suceder Jango (GASPARI, 2000).

Esse quadro favoreceu o estopim da mobilizagdo de grupos conservadores e
oposicionistas contra as medidas politicas, sociais ¢ econdmicas que Jango preconizava, €
acabou por culminar em sua deposicgao.

Como exemplo, temos a Marcha da Familia com Deus pela Liberdade, uma
resposta ao comicio de Jango na Central do Brasil e uma das agdes legitimadoras que
forneceram o apoio politico para a derrubada do presidente e a efetivacdo do golpe de abril.
Realizada em 19 de mar¢o de 1963, em Sdo Paulo e no Rio de Janeiro, com ramificacdes
por outros estados, foi preparada com o auxilio de varias entidades, dentre elas, a
Campanha das Mulheres pela Democracia — CAMDE —, contando com a participagdo de
pessoas que eram a favor da deposi¢do de Jodo Goulart e temerosas do avango comunista,
como grupos de direita influenciados por setores conservadores da Igreja Catolica.”” A
manifestagdo reuniu cerca de 500 mil pessoas.

Do lado militar, os seqiienciais movimentos internos de pragas e oficiais
subalternos nas Forgas Armadas trouxeram preocupagdes ao oficialato superior, que

julgavam essas agdes como subversoras da ordem e da disciplina e de desrespeito a

39 Durante o periodo ditatorial, muitos padres foram perseguidos e torturados, como Frei Tito, que apos o
exilio, acabou suicidando-se devido a perturbagdes psicoldgicas. Inicialmente, a Igreja apoiou a ditadura, mas
apos as constantes dentincias de violagdes dos direitos humanos, iniciou-se certa contestacdo do regime,
particularmente pela parte progressista da Igreja, influenciada pela Teoria da Libertacdo. A relacdo dos
militares com a Igreja Catolica mereceu atencdo especial do historiador americano Kenneth P. Serbin, em seu
livro Didlogos nas sombras — bispos e militares, tortura e justica social na ditadura. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2001.



hierarquia. Contribuiram para o clima conspiratorio a se formar: a revolta dos sargentos,
em 1963, e as reivindicagdes da Associagdo dos Marinheiros pela garantia de direitos e
melhores vencimentos, que, desde 1962, ja tomava corpo (FAUSTO, 2000).

Mais uma vez, a ameaga comunista foi usada como um dos pretextos para justificar
a ruptura da ordem constitucional. Os militares legalistas, dessa vez, foram votos vencidos.
Eles mesmos concordaram que existiam situagdes em jogo que requeriam um
posicionamento incisivo das Forgas Armadas, pois deveria prevalecer a manutencdo da
ordem social, o respeito a disciplina e a hierarquia e a neutralizagdo do avango comunista.

Em 1° de abril de 1964, Jodo Goulart partiu de Brasilia para Porto Alegre.
Instaurou-se o golpe militar — esse foi o resultado de um jogo politico marcado pela
instabilidade governamental, pela fragilidade das aliangas politicas e pela radicalizagao
ideologica.

O golpe de 1964 provocou uma ruptura com as propostas nacionalistas, revelou a
concentragdo de renda e a desnacionalizagdo da economia e colocou em pauta um modelo
de desenvolvimento econdmico associado e dependente.

Uma das justificativas golpistas em 1964 foi a necessidade de defesa da
democracia. Contudo, tal pratica inexistiu no exercicio cotidiano de manutencao da ordem,
pois foi preciso redimensionar as relacdes entre Executivo, Legislativo e Judiciario.

A implementacdo da Doutrina de Seguranga Nacional ¢ Desenvolvimento, cujo
objetivo central era garantir metas capazes de bloquear o perigo expansionista do
comunismo internacional, foi o primeiro passo de uma longa caminhada para a “defesa” do
pais. Entretanto, ficou encoberto para a maioria do povo brasileiro que esse se tornou um
caminho de martirio ou clandestinidade para todos os que ousaram contestar e enfrentar o
sistema. Conforme palavras registradas no livro Brasil nunca mais (1990, p. 48): “Para as

forgas repressivas, as razdes do Estado predominavam sobre o direito a vida”.



e ]964: Golpe ou Contra-revolugio?

Vimos que o ano de 1964 registrou um acontecimento que marcou uma ruptura
politica na historia brasileira: o golpe militar, que deu inicio a uma ditadura que se
estenderia por 21 anos.

A intervencdo militar de 1964 foi coordenada por quatro forgas politicas que ja
haviam marcado sua posi¢ao na década de 50: o capital multinacional associado ao capital
nacional; o capital de Estado associado e dependente; o governo dos EUA, e os militares.

Conforme caracterizagdo de José Paulo Netto (1996), o Golpe de Abril foi a
solugdo politica encontrada para adequar o desenvolvimento nacional com o contexto do
capitalismo internacional; imobilizar o avango das forcas democraticas e de resisténcia
contra essa insercdo subalterna; e impedir tendéncias revoluciondrias que (supostamente)
levassem ao comunismo.

Com efeito, varios aspectos podem ser redimensionados na estratégia golpista, em

trés planos:

1) no plano politico-ideologico:

- o contexto da Guerra Fria;

- os exemplos de Cuba e da China comunista;

- o receio pelos impactos do possivel sucesso nas reformas de base preconizadas
por Jodo Goulart;

- a possibilidade da instalacdo de uma republica sindicalista no Brasil, que
poderia levar ao comunismo, devido ao movimento crescente dos trabalhadores

urbanos e rurais.



2) no plano sécio-econdmico:

- as divergéncias em torno de um modelo de desenvolvimento do pais — o
nacionalismo independente versus a abertura ao capital internacional;

- o quadro inflaciondrio, a divida externa e a crise econdmica;

- a discussdo sobre a reforma agraria, que mexeria com os grandes latifindios,

marca da sociedade brasileira.

3) no plano moral e conservador das relagdes militares:

- divergéncias entre os militares nacionalistas — que defendiam um
desenvolvimento auténomo ¢ independente do capital internacional — e os
militares “entreguistas” — que priorizavam uma maior abertura ao capital
estrangeiro;

- 0s movimentos reivindicatorios no interior das instituigdes militares;

- a sindicalizagdo de soldados e pracas graduadas, que despertou preocupagdes

nos militares no que tange ao respeito a hierarquia e a disciplina.

Apesar dos diferentes aspectos motivacionais para o golpe, o receio do avanco do
comunismo nos parece ser o aspecto preponderante das preocupagdes militares e
governamentais. Combater esse “inimigo”, que havia anos aparecia como um fantasma a
rondar a politica brasileira, resolveria o problema da classe média, dos proprietarios de
terra, dos militares, do capitalismo nacional e internacional. Mas como combater esse
inimigo? Que mecanismos e instrumentos deveriam ser usados? Em qué o Estado basearia
suas estratégias e através de qué legitimaria seu poder?

Conforme ja exposto anteriormente, o governo de Jodo Goulart representava

ameaga aos setores conservadores da politica brasileira, pois, além de apresentar um



aparelho de Estado composto por for¢cas democraticas e populares, potencializava com suas
propostas a politizagdo dos movimentos sindicais (urbanos e rurais). Marcado por duas
ofensivas por parte dos militares, uma em 1954 — quando um manifesto de coronéis lhe
tirara a funcdo de Ministro do Trabalho — e outra em 1961 — quando ministros militares
tentaram impedi-lo de assumir a presidéncia no lugar de Janio Quadros — Jango tinha suas
acOes em constante observagdo por seus opositores, fossem civis ou militares.

O cenario politico brasileiro fecundo ao Golpe de Abril apresentava mobilizagdes
populares e operarias contra a exploracdo imperialista e latifundiaria, o que configurava
um bloco de forgas que colocaria em xeque o desenvolvimento associado, dependente e
excludente do capitalismo no Brasil. Apos abril de 1964, o Estado pdde abrir-se ao
contexto do capitalismo internacional coadunado ao regime econdémico nos moldes norte-
americanos (NETTO, 1996).

Neste sentido € que, no discurso dos militares, a solugdo politica encontrada para
impedir as forgas revolucionarias de chegarem ao poder e estrangular possiveis
mobilizagdes revoluciondrias no interior da caserna nao foi a de um golpe militar, mas a de
uma contra-revolugdo preventiva. A solugdo politica era a de se anteceder ao golpe
revolucionario.

Destarte, aliancas politicas foram feitas e divergéncias minimizadas™, tudo em prol
de um objetivo maior: evitar a contamina¢ao do “perigo vermelho”. Apesar de o regime

. . J . . . . . . ~ 9ol
ditatorial militar ter conhecido um processo longo e conflituoso de “institucionalizagao™",

40 José Murilo de Carvalho (2002) aponta o receio de se colocar em risco a organizagdo militar a partir da
divisdo ideolodgica de seus membros.

41 Entre os mentores desta contra-revolugdo estavam os Generais Golbery do Couto e Silva e Humberto de
Alencar Castelo Branco. O primeiro foi um dos idedlogos da Doutrina de Seguranca Nacional e,
posteriormente, um dos homens que promoveram a abertura do pais a redemocratiza¢do. O segundo foi o
primeiro Presidente do pais no periodo da ditadura militar. Aliados a eles na promocdo dessa contra-
revolugdo estavam varios outros generais e oficiais, entre militares considerados “linha-dura” e outros
considerados “moderados”. Esses ultimos, aparentemente comprometidos com um retorno rapido a
democracia, foram os primeiros a exercer o poder. Ao manterem as eleicGes para o ano seguinte, e



o que evidencia as divergéncias politicas e administrativas em seu interior, tornou-se dever
do Estado combater a ameaca da “guerra revoluciondria comunista” sofrida pelo Terceiro
Mundo.

Para os militares a contra-revolugdo preventiva “[...] se distingue de todos os outros
movimentos armados pelo fato de representar ndo os interesses ¢ a vontade de um grupo,
mas os interesses ¢ a vontade de uma nagao”. (SKIDMORE, 1988, p. 48)

Foi assim que, no primeiro dia do més de abril de 1964, a democracia deu lugar a
ditadura e a liberdade, a privagao.

A partir de entdo, diversas acdes de ordem e controle social foram implementadas
pelo Estado militarizado. A competente articulacdo politico-ideologica, movida pela
Doutrina de Seguranga Nacional e Desenvolvimento, conseguiu construir um aparente
clima de caos politico-social que favoreceu a consolidacdo do golpe militar. Tanto o viés
teorico, quanto o viés pratico dessa doutrina foram tragados pela ESG — Escola Superior
de Guerra™.

Segundo Carlos Fico (2001, p. 41), a doutrina produzida pela ESG

“[...] supunha que o Brasil integrava-se no contexto internacional da
Guerra Fria considerando (a) sua grande populagdo e extensdo territorial;
(b) seu posicionamento geopolitico, que lhe conferia importancia
estratégica no ambito das relagdes politicas internacionais e (c) sua
vulnerabilidade ao comunismo, a luz de supostas fragilidades internas
(populagdo despreparada e politicos “corruptiveis”).”

prometerem respeitar o resultados das urnas, causaram certo desconforto entre os militares “linha-dura”, que
ameacaram depor Castello Branco. Para contornar o problema o governo adotou algumas medidas: foi
instaurado o bipartidarismo, aumentaram-se os poderes do presidente, e as elei¢cdes para presidente, vice-
presidente e governador passaram a ser indiretas. Thomas Skidmore (1988) comenta que a politica castelista
propds uma imagem politicamente conciliadora.

42 A ESG foi criada em 1949, inspirada no National War College dos Estados Unidos. Estruturada em
alicerces elitistas, autoritarios e positivistas, a ESG formou, diferentemente de sua correspondente americana,
civis e militares — inclusive os militares presidenciaveis.



A construcao ideoldgica promovida por essa instituicdo exerceu sua fungao politica
e social: mascarar os aspectos mais duros e antagonicos da dominacdo e facilitar um
consenso que legitimava, de alguma forma, a situacdo de poder e a integracdo politica e
social que se queria estabelecer. Numa sociedade de classes sempre hd uma ideologia
dominante que, além de legitimar a classe que estd no poder, promove o controle, por essa
mesma classe, da producdo e da divulgagdo de suas idéias. A ideologia encarnaria o
sentido da universalidade dos interesses para o bem comum, sem, contudo, transparecer
sua particularidade.

Conforme Marx; Engels, na obra 4 ideologia alemda (1999, p. 72), “as idéias da
classe dominante s3o, em cada época, as idéias dominantes; isto é, a classe que ¢ a forca
material dominante da sociedade €, a0 mesmo tempo, sua forga espiritual dominante”.

De acordo com Cecilia Maria Bougas Coimbra (2002)*, a ESG também produziu e
fortaleceu subjetividades (modos de ser, de sentir ¢ de pensar) consoantes com o regime
militar instaurado, o que auxiliou sua legitimacao por uma parcela da sociedade.

Fico (2001), na mesma dire¢do, afirma:

“Esse ethos persecutorio nao se traduzia num programa de ag@o politico-
administrativo, fundando-se, tdo-somente, no anseio de “eliminar o
inimigo”, visto como subversivo, interessado na implantagdo de uma
“republica sindicalista” contraria aos “valores morais da democracia
ocidental”.” (p. 37)

A crise ético-moral que seria desencadeada com o avango da subversao foi uma das
justificativas que embasaram os preceitos da Ideologia de Seguranca Nacional,
especificamente da teoria do combate ao inimigo interno, o que legitimou a criagdo de um

aparato de investigacdo e repressdo que detectasse e neutralizasse os “revoluciondrios

43 In: RAUTER; PASSOS; BENEVIDES (Orgs.), 2002.



comunistas”. Associado a isso, objetivava criar condigdes para, por meio do fortalecimento
do Estado, construir um modelo de desenvolvimento econdmico favoravel a entrada do
capital estrangeiro, pretendendo implantar uma infra-estrutura capaz de transformar o pais
em uma poténcia econdmica.

Para tanto, estratégias de ocupagdo de fronteiras e de areas despovoadas também se
tornaram primordiais para a defesa da soberania nacional e capitalista, assim como um
maior desenvolvimento de programas voltados para o atendimento de necessidades
basicas, com o discurso de minimizagao das desigualdades sociais.

Na realidade, a ESG associava seguranga a desenvolvimento, creditando a este uma
possibilidade real de assegurar o combate ao comunismo. Mas, para que isso pudesse
ocorrer, era necessario manter sob controle o crescimento dos movimentos sociais
organizados que, cada vez mais, ocupavam espagos no cenario politico, criando um clima
politico-social de grande instabilidade, ameacando os interesses da classe dominante
nacional.

O Estado pds-64 tornou-se, assim, antinacional e antidemocratico*, e criou um
quadro legal-institucional centralizador e concentrador.

Coimbra (2002, p.29), salienta que

“[...] ao lado da repressdo, que cada vez se sofisticava mais, o pais viveu
a fase do“milagre econdmico”, dos “projetos de impacto”, das obras
faradnicas como a Transamazonica e a ponte Rio-Niteroi, o que fortalecia
uma propaganda permanente e bem-elaborada do estado forte que
massacrava no nascedouro todas as modalidades de lutas populares,
fossem de reivindicacdo salarial ou de dentncia de violagdo dos direitos
humanos.”

44 NETTO (1996).



e Os mecanismos de manuteng¢do da ordem

Com o objetivo de tornar o pais um ambiente vidvel e atraente ao desenvolvimento
do capital, foram tomadas decisdes radicais no sentido de controlar a classe trabalhadora e
qualquer representante das massas.

Com a justificativa da “protecdo nacional”, o regime militar desenvolveu um
aparelho repressivo que se sofisticou através dos anos. Gradativamente, gestou a
institucionalizagdo de instrumentos de combate aos “inimigos internos”, aos “comunistas”,
numa constante elaboragdo de estratégias que visavam a proteger o Estado e a sociedade
por meio da “implantagdo do terror”. O contexto da Guerra Fria favorecia a internalizacao
dos conﬂitos45, fundamentando a teoria do inimigo interno e, de certa forma,
secundarizando preocupagdes com a seguranga externa.

O periodo inicial da ditadura militar brasileira (1964-1967), marcado por sua agao
reaciondria, assumiu o Estado brasileiro com vistas a minar os projetos nacionalistas que
ora se apresentavam. Porém, em seu segundo momento (1968-1975 aproximadamente), a
ditadura reaciondria cedeu lugar a uma ditadura de tracos fascistas (os “anos de
chumbo”).*

De acordo com Maria Helena Moreira Alves (1985, p. 26-7), a Doutrina de

Seguranga Nacional e Desenvolvimento

“[...] prevé que o Estado conquistara certo grau de legitimidade gracas a
um constante desenvolvimento capitalista e a seu desempenho como
defensor da nagdo contra a ameaca dos “inimigos internos” e da “guerra
psicolégica”. [...] em nome do anticomunismo, a Doutrina de Seguranca
Nacional, com sua énfase na seguranga interna, leva inexoravelmente ao
abuso do poder, a prisdes arbitrarias, a tortura e a supressdo de toda a
liberdade de expressdo. Ela tende a recriar um tipo de Estado que o
general Golbery chama o novo Leviata.”

45 D’ARAUJO, M. C. ; CASTRO, C. (Orgs.), 2000.
46 NETTO (1996).



A possibilidade de existirem na sociedade pessoas que compartilhassem dos
idearios comunistas colocaria em risco o modelo de Estado capitalista e liberal que a classe
dominante desejava consolidar’” A partir disto, qualquer cidadio passaria a ser visto como
um inimigo em potencial, pois, de acordo com a filosofia da ESG, o inimigo estaria em

toda parte. Ainda de acordo com a autora supra-referida,

“[...] o carater oculto da ameaga torna praticamente impossivel
estabelecer limites para as agdes repressivas do Estado e dos poderes
militares [...] a responsabilidade pelo controle das atividades subversivas
ou revolucionarias dota as forcas militares de poderes praticamente
ilimitados sobre a populacdo [...]. Quando ¢ impossivel determinar com
exatiddo quem deve ser tido como inimigo do Estado e que atividades
serdo consideradas permissiveis ou intoleraveis, ja ndo havera garantias
para o império da lei, o direito de defesa ou a liberdade de expressao e
associacdo.” (p. 40)

Com o objetivo de combater o “inimigo interno”, a Lei de Seguranca Nacional® e a
doutrina que lhe dava suporte impuseram a nagao remodelacdes profundas na estrutura do
sistema de seguranga do Estado.

Em 9 de abril de 1964, ainda com a Presidéncia ocupada interinamente pelo
presidente da Camara, Ranieri Mazzilli, que assumiu o cargo quando este foi considerado
vacante com a deposi¢ao de Jango, foi emitido o Ato Institucional n° 1. O autor desse ato
foi o autoproclamado Comando Supremo Revoluciondrio, que reunia os novos ministros
militares: o Ministro da Guerra, general Arthur da Costa e Silva, o almirante Augusto

Rademaker e o brigadeiro Francisco de Assis Correia de Melo.

47A Doutrina de Seguranca Nacional era para Alves (1985) um “[...] corpo tedrico constituido de elementos
ideolodgicos e de diretrizes para infiltracdo, coleta de informagdes e planejamento politico econdmico de
programas governamentais” (p. 35).

48 Vale ressaltar que em 1935 também fora criada uma Lei de Seguranca Nacional, conforme indicagio a p.
82-.83.



O Ato Institucional n°. 1 conferia ao novo governo, dentre outras prerrogativas, 0s
meios indispensaveis a institucionalizagdo da considerada contra-revolu¢do. Apresentava,
em seus paragrafos, a suspensdo da imunidade parlamentar, o que facilitava os expurgos
(suspensdes dos direitos politicos dos membros partidarios “subversivos” em niveis
municipal, estadual e federal); criava o decurso de prazo, em que projetos do Executivo
ndo analisados em trinta dias seriam automaticamente aprovados; e excluia de apreciacao
judicial as decorréncias extralegais de suas determinagdes, langando as bases legais de
implementagdo da Doutrina de Seguranca Nacional.

Iniciou-se a partir de entdo um conjunto de medidas que ficaram conhecidas como
“operacdes-limpeza”. Elas foram implementadas em universidades, residéncias, sindicatos,
associagdes, de forma a localizar os focos de subversdo comunista e de espalhar pela
sociedade uma sensagao coletiva de medo. Essas operagdes-limpeza eram, de certa forma,
“operacdes-presenca” das acdes de controle politico-ideoldgico implementadas pelo
regime, que visavam a uma constru¢do, no imaginario social, de inseguranca. A repressao
a oposicao foi operacionalizada de forma policial-militar (NETTO, 1996).

Em 27 de abril de 1964, foi criado um decreto-lei que instituia os Inquéritos
Policiais Militares (IPMs), cujo objetivo era investigar as atividades de funcionarios civis e
militares, no intuito de identificar os “subversivos”. Em 13 de junho de 1964 criou-se o
Servigo Nacional de Informagdes (SNI), pelo decreto-lei n°. 4.341. Era de responsabilidade
do SNI coordenar a coleta de informagdes e controlar questdes politicas internas, o que
fazia com que os militares alocados nesse servico fossem considerados em “missdes
especiais”. Sua supervisdo era realizada pelo Conselho Nacional de Seguranca, presidido
pelo General Castelo Branco, que tinha como secretario o chefe da Casa Militar da
Presidéncia da Republica.

Apds o Ato Institucional n°. 1, mais dezesseis Atos foram emitidos, sendo os



primeiros considerados os mais importantes. Destaque-se o Ato Institucional n°. 2, que
além de reprimir ainda mais o Congresso Nacional e de impor limites ao Poder Judiciario,
eliminou do cenéario politico o multipartidarismo. A partir de 17 de outubro de 1965, os
partidos politicos associaram-se em torno da situacao, representada pela ARENA (Alianga
Renovadora Nacional), e da oposicdo, representada pelo MDB (Movimento Democratico
Brasileiro). Destaquem-se ainda os Atos Institucionais n°s. 3 e 4. O primeiro determinou
eleigdes indiretas para os governos dos estados e nomeagdo pelos governadores dos
prefeitos das cidades; o segundo convocou extraordinariamente o Congresso entre
dezembro de 1966 e janeiro de 1967, para analisar projeto constitucional apresentado pelo
Executivo. Como resultado dessa convocagdo extraordindria, foi promulgada nova
Constituicdo Federal em 24 de janeiro de 1967, que incorporou as decisdes instituidas
pelos atos institucionais, aumentando o poder do Executivo — que passou a ter a iniciativa
de projetos de emenda constitucional — reduzindo os poderes e prerrogativas do
Congresso, ¢ instituindo novas leis de imprensa e de Seguranga Nacional.

A partir da nova Constituicdo deixariam de vigorar os atos institucionais. Mas o
verniz de simulagdo democratica ndo resistiu a onda de contestagdo e protestos do ano
seguinte, com as greves dos trabalhadores e os estudantes universitarios indo as ruas. No
fim do conturbado e inesquecivel ano de 1968,* marcado por intensas mobilizagdes
nacionais e internacionais, o entdo presidente Costa e Silva emitiu o Ato Institucional n°. 5.

De acordo com exposi¢ao do projeto Brasil Nunca Mais (1990, p. 62),

“Os trés fatores utilizados como pretexto pelas Forgas Armadas para
desencadearem nova escalada repressiva com o Ato Institucional n°. 5
foram: as denuncias sustentadas dentro do proprio partido de oposicdo
criado pelo regime, o crescimento das manifestagcdes de rua e o

49 Os estudantes foram os atores principais nas mobilizagdes nacionais e internacionais crescentes nesse ano.
Berlim, Paris, Berkeley e Toquio foram cidades que balangaram aos passos reivindicatorios. Em Paris,
aliaram-se estudantes e trabalhadores, o que causou estado de alerta no Brasil pela influéncia dessas a¢des no
pais.



surgimento de grupos de oposi¢cdo armada, que justificavam sua decisdo
com o argumento de que os canais institucionais seriam incapazes de
fazer frente ao poder ditatorial.”

O Ato Institucional n°. 5 foi, sem davida, o que mais repercussao politica trouxe ao
governo, pois oferecia um carater permanente ao aparato de repressdo, dinamizando a
violéncia. Ao reforcar o poder discriciondrio do regime, concedeu ao Executivo o direito
de determinar medidas repressivas especificas, como decretar o recesso do Congresso, das
assembléias legislativas estaduais e das camaras municipais. O governo poderia censurar
os meios de comunicacdo, eliminar garantias de estabilidade do Poder Judicidrio e
suspender a aplicacdo do habeas corpus em casos de crimes politicos, além de determinar
que os réus julgados em tribunais militares ndo teriam direito a recurso. O Ato Institucional
n°. 5 abriu caminho para os Atos Institucionais n°. 13 e 14,” que instauraram o banimento
de brasileiros considerados perigosos e restabeleceram a pena de morte (inexistente desde
1891). A data de 13 de dezembro de 1968 brindou o inicio dos tristes anos de chumbo.

Os Centros de Informagdes das Forcas Armadas foram organizados entre 1967 e
1971. Em 1967, organizou-se o Centro de Informacdo do Exército — CIEx; em 1970, o
Centro de Informagdo da Aecrondutica — CISA; e em 1971, reestruturou-se o Centro de
Informagao da Marinha — CENIMAR, que ja existia antes de 1964.

Ainda em 1968, consolidaram-se as chamadas organizagdes paramilitares, muitas
surgidas antes do golpe, como a do Comando de Caga aos Comunistas (CCC), o
Movimento Anticomunista (MAC), a Sociedade Brasileira de Defesa da Tradi¢ao, Familia
e Propriedade (TFP), a Fac¢ao Anticomunista (FAC), a Vanguarda Anticomunista, o
Grupo Anticomunista, a A¢dao Anticomunista Brasileira ¢ a Falange Patria Nossa. O

esquadrao da morte, que também ja existia antes dos anos 60, no periodo ditatorial foi

50 AT 13 e 14 - De 5 de setembro de 1969, alterava o inciso 11 do art. 150 da Constitui¢do, nos seguintes
termos: “Nao havera pena de morte, de prisdo perpétua, de banimento, ou confisco, salvo nos casos de guerra
externa, psicologica adversa, ou revolucionaria ou subversiva, nos termos que a lei determinar.”



legitimado, pois, com a aquiescéncia da estrutura repressora da ditadura, entrava
comumente em acao e deixou seu nome gravado na histéria (TELES, 2000).

Em 17 de outubro de 1969, estando em recesso for¢ado o Congresso Nacional, foi
outorgada, pelos trés ministros militares, a Emenda Constitucional n°. 1. Essa carta
aprofundou o retrocesso politico, se comparada a Constitui¢do de 1967. Incorporou a seu
texto medidas autoritarias dos Atos Institucionais, fortalecendo a Lei de Seguranga
Nacional; consagrou a intervencao federal nos Estados; aumentou o prazo méaximo do
estado de sitio; impds restricdes ao Poder Legislativo; validou o regime dos decretos-lei e
manteve e ampliou as estipulagdes restritivas da Constituicdo de 1967, quer em matéria de
garantias individuais, quer de direitos sociais. Mesmo sendo uma versdo radicalizada da
Carta de 1967,”' a Emenda n°. 1/69 apresentava, em seu art. 182, a possibilidade de
suspensdo, mediante decreto, de qualquer dispositivo do AI-5 ou de qualquer outro ato
institucional, caso o presidente considerasse de interesse nacional.

Ainda em 1969, entrou em a¢do a primeira organizagdo de repressdo direta aos
revolucionarios: a Operagdo Bandeirantes (OBAN). Criada por meio de uma Diretriz para
a Politica de Seguranga Interna, expedida em julho/69, tinha por objetivo a centralizagao
das atividades repressivas (FICO, 2001). Financiada por empresarios brasileiros e por
multinacionais como a Ultra, a Ford e a General Motors, contava com integrantes das trés
instituicdes militares: Marinha, Exército e Aerondutica, além de representantes das policia
militar, estadual e federal (TELES, 2000).

Os Destacamentos de Operacgdes de Informagdes — Centros de Operagdes de Defesa
Interna (DOI-CODIs) estabeleceram-se em 1970, oficializando as praticas engendradas
pela OBAN. Os DOI-CODIs tornaram-se centros de referéncia na pratica de torturas e

espalharam-se por todo o pais.

51 GASPARI (2002).



Foi atribuida enorme autonomia a esses 0rgdos, € seu funcionamento ocorria
progressivamente. Pode-se dizer que, durante o regime militar, a capacidade de
“sofisticacdo” da violéncia e de seu uso como instrumento de producdo de consenso
adquiriu proporgdes inimaginaveis.

Qualquer expressao popular contraria aos interesses do governo era abafada, muitas
vezes pela violéncia fisica. As mobilizagdes populares,’” dentre as quais as manifestagdes
estudantis e os movimentos dos trabalhadores, eram alvos importantes, pois o governo via
as universidades como interlocutoras do saber revolucionario e os sindicatos (urbanos ou
rurais), como um dos agentes divulgadores/operacionalizadores da revolugdo comunista.

Houve invasdes a universidades e queima de livros; aulas vigiadas por militares
disfar¢ados; professores foram demitidos, alguns foram presos e outros rumaram para o
exilio. Varios estudantes foram presos e torturados, e a morte do estudante Edson Luiz
Lima Souto, secundarista de 16 anos, tornou-se simbolo do ataque militar e da resisténcia
estudantil. Os militares creditavam as manifestagoes estudantis o legado da esquerda, o que
levou a Unido Nacional dos Estudantes (UNE) a ser reprimida entre 1965 ¢ 1966. Com o
Decreto-Lei 477, de 1967, o governo implementou maior controle oficial a alunos e
professores, que foram obrigados a calar-se, sendo a UNE proibida de funcionar.

Nao foram, todavia, s6 os partidos politicos, sindicatos e estudantes as vitimas da
repressao. De um modo geral, podemos afirmar que foram vitimas todos os que se sentiram
cerceados nos seus legitimos direitos pelas leis de exceg@o impostas pela ditadura militar.
Inclusive pessoas que ndo eram engajadas politicamente acabaram por pagar um alto

preco, ou por serem familiares e amigos dos “subversivos” — condi¢ao que levou muitos a

52 Nao podemos deixar de mencionar a guerrilha do Araguaia, mobilizacdo rural, em estilo foquista
(inspirado em Che Guevara), que foi dizimada pelo aparato exterminador do Estado militarizado. Foi nessa
guerrilha que foi massacrada a maioria dos militantes desaparecidos no Brasil. Durante o periodo ditatorial, a
populagdo sequer tomou conhecimento desse acontecimento devido a censura a imprensa.



prisdo e a tortura para que informassem a localiza¢io™ dos procurados pelo Estado — ou
por estarem andando nas ruas nos momentos de apreensdes publicas e tiroteios.

As vitimas da repressdo foram os presos politicos; os mortos ou desaparecidos; os
exilados, banidos ou clandestinos; os cassados, expurgados, aposentados, sindicalizados,
trabalhadores, demitidos do funcionalismo publico, intelectuais, estudantes e artistas. As
vitimas foram todos os que sentiram medo, que tiveram sua liberdade de expressdo
aviltada, que tiveram suas casas invadidas, que, do dia para a noite, tornaram-se suspeitos
de subversao.

Enfim, as medidas de manutencdo da ordem tinham um unico objetivo:
“exterminar” — fisica ou psicologicamente — qualquer cidaddo que se “atrevesse” a
contestar o sistema vigente. E o instrumento principal usado na conquista desse objetivo
foi a tortura.

O ja apresentado projeto Brasil Nunca Mais expde:

“[...] de abuso cometido pelos interrogadores sobre o preso, a tortura no
Brasil passou, com o regime militar, a condigdo de “método cientifico”,
incluido em curriculos de formagao de militares . [...] a pesquisa revelou
quase uma centena de modos diferentes de tortura, mediante agressdo
fisica, pressdo psicologica e utilizagdo dos mais variados instrumentos,
aplicados aos presos politicos brasileiros.” (1990, p.32-4)

Pouco a pouco, a tortura foi institucionalizada pelo Estado brasileiro, o que a
fortaleceu como um método de obtencdo de confissdes e informagdes e de imposi¢ao
disciplinar que construiu ¢ moldou, concomitantemente, subjetividades dominadas e de

resisténcia.

53 Além de usadas contra os subversivos, as torturas foram freqiientemente aplicadas em pessoas com pouco
ou nenhum envolvimento politico, pois os militares acreditavam que elas pudessem saber de informagdes
vitais para o exterminio do comunismo, como nomes de pessoas influentes e contatos russos.



Torturar ¢ exercer uma relacdo de poder, na qual enquanto um ¢ subjugado o outro
¢ fortalecido. A atracdo pela tortura enquanto instrumento de coer¢do decorre de sua
perversa logica da funcionalidade.ss

A tortura pode ser considerada como a mais perversa agressao humana, pois sua
acdo ¢ racional, consciente, estudada, intencional. Suas conseqiiéncias, nefastas. A tortura
atinge ndo s6 o corpo, mas a alma do sujeito, deixando seqiielas fisicas, psicologicas e

sociais.

“La tortuta y sus consecuencias se diferencian nitidamente de otros actos
de violencia, por perversos y brutales que ellos sean. Ella es un acto
humano integral, no sélo porque tiene intencion, porque es racional,
porque es elegida, sino también porque tiene causas, motivos,
apredizages, objetivos, marcos de referencia ideoldgica, técnicas
especificas de realizacion, pericia, codigos simbolicos, lugar social
definido, personal especial para aplicarla y porque su fin no es so6lo
destruir al sujeito que la sufre sino que paralizar, mediante el terror, a
toda la sociedad”. (BAEZA, 2000, p. 30)

A difusdo de sua pratica tornou-se cadeira disciplinar nas escolas de oficiais.

Gaspari (2002, p. 183)” nos mostra que:

“Na EsCEME, para cada hora de aula relacionada com os aspectos
profissionais classicos de defesa territorial davam-se dezesseis de
seguranga interna ¢ guerra insurrecional. Para polir a mao-de-obra dos
DOlIs, surgiu em 1970 uma escola de repressdo. Nasceu da mudanga de
comando e da reforma do curriculo do Centro de Estudos de Pessoal, no
forte do Leme.”

A relacdo de “modelos” ¢ instrumentos de tortura sdo variados. A titulo de

ilustracdo, citamos os métodos apresentados no projeto Brasil Nunca Mais (1990): o “pau-

54 Cf. Gaspari (2002).
55 O autor também cita as “aulas praticas” realizadas nos quartéis, para pragas e/ou oficiais, € que tinham
como “cobaias” os prisioneiros politicos.



de-arara”; o choque elétrico; a “pimentinha” e os dobradores de tensdo; o afogamento; a
“cadeira do dragdo”; a “geladeira”; o uso de animais e insetos ou produtos quimicos; a
palmatdria; o telefone; e as lesdes fisicas, como as realizadas por meio de estupros com
cassetetes e a “coroa de Cristo”, que afundava o cranio do torturado.

A pratica da tortura pelos bragcos armados do Estado ¢ naturalizada em contextos
ditatoriais. A ideologia dominante, pela constru¢do de um falso consenso coletivo,
transformou arbitrariedades em necessidades. A propria nog¢do de cidadania foi
dicotomizada, configurando dois grandes grupos sociais: os “contra” ¢ os “a favor” do
governo. Aqueles que legitimavam as acdes governamentais, apoiando a repressao,
acreditando no desenvolvimento capitalista, eram “vitimas” das a¢des revolucionarias que
queriam levar o pais para o comunismo. Ja aqueles que contestavam o sistema e lutavam
pelo fim da opressao e das desigualdades sociais, creditando, na sua maioria, a liberdade da
nacdo a acdo revoluciondria, eram vitimas da tortura e da repressdo. Os primeiros eram
cidaddos e patriotas. Os demais, ndo-cidadaos e traidores.

Emilio Garrastazu Médici, Presidente do Brasil no periodo considerado como os
anos de chumbo, num discurso proferido para a oficialidade na Escola Superior de Guerra,
comprometeu-se em aprimorar os principios democraticos consagrados na Constitui¢ao
brasileira. Entretanto, deixou claro que sua atencao se voltaria para o respeito aos direitos,
deveres e liberdade do homem brasileiro, nao dos que considerava pseudobrasileiros, isto
¢, daqueles que admiravam e estavam a servico de uma outra patria. A estes sim, haveria
repressio, dura e implacavel.”

Nos anos de chumbo, uma outra pratica (um tipo de tortura de conseqiiéncias
invisiveis) tornou-se instrumento extra-oficial do Estado: o desaparecimento de pessoas.

Entre os anos 1969 a 1976, essa pratica foi intensamente utilizada como estratégia de

56 Gaspari (2002).



ocultacdo das torturas e das prisdes arbitrarias de pessoas. O corpo era ocultado, enterrado
em valas clandestinas, sem conhecimento dos familiares. Dentre as versdes para esses
casos estava a de que os desaparecidos politicos estavam foragidos, portanto, o Estado nao
tinha o que ou a quem responder.

O desaparecido politico ndo foi criado (ou forjado) apenas no Brasil. Esse
instrumento, que era ao mesmo tempo um método de desresponsabilizacdo e de controle
politico do Estado — nao ha como, nesses casos, recorrer aos dispositivos legais que
porventura tenham sido mantidos — foi aplicado em toda a América Latina ditatorial.”’

O desaparecimento de pessoas, além de “liquidar” com a vitima, também
intimidava os sujeitos de suas relagdes pessoais e sociais. Construiram-se espagos de
arbitrariedade, disseminou-se o medo e produziram-se silenciamentos, pois o “inimigo nao
era apenas uma pessoa fisica, era um eixo de relagdes”. (BNM, 1990)

Intensificando a gravidade da situagdo, todas essas praticas ou medidas incidiram
ndo s6 nas vidas dos muitos cidadios contestadores do sistema (militantes politicos), mas
também nas de seus familiares ¢ amigos, numa crescente perpetuacao do sofrimento. De
acordo com Morris Tidball-Binz (2000, p. 14-5) “a violéncia politica organizada afeta ndo
s6 o individuo, como também seus familiares, pessoas proximas ¢ toda a comunidade [...]
ampliando assim as teias de aranha do sofrimento” *

A “Red Latinoamérica y del Caribe de centros de asistencia a afectados por la
tortura y otras violaciones a los derechos humanos” promoveu, no ano de 2000, o 1°.

Seminario Latinoamericano y del Caribe, sobre a experiéncia de trabalho e modelos de

abordagem biopsicossocial de atendimento a vitimas de torturas e a seus familiares.

57 Rizzo; Soares (2000), In: D’ARAUJO M.C.; CASTRO, C. (Orgs.).

58 Acrescentem-se aqui os interrogatorios sofridos por criangas (Projeto Brasil Nunca Mais, 1999) e as
denuncias de tortura contra gestantes e criangas, que precisam ser averiguadas, fato apresentado por Moraes
(2000, p. 88) In: TELES, Janaina (Org). “Mortos e desaparecidos politicos: repara¢do ou impunidade?” Sao
Paulo: Humanitas/FFLCH/USP, 2000. (Varios autores) e Projeto Brasil Nunca Mais (1990).



Desse semindrio regional, que reuniu experiéncias da Argentina, Bolivia, Brasil,
Chile, Guatemala, México, Peru, Uruguai e Venezuela, resultou um relatoério intitulado “La
tortura e y otras violaciones de los derechos humanos”. Entre a exposi¢do dos trabalhos
efetuados nesses diferentes paises e as reflexdes engendradas sobre a defesa dos direitos
humanos estavam algumas considera¢des importantes sobre os reflexos da pratica da

tortura nos familiares de suas vitimas.

“La tortura u outra violacion de los derechos humanos perpetrada contra
una persona repercute en todos los miembros de sua familia. Se produce
una desestructuracion progressiva en el nicleo familiar y las relaciones
entre sus miembros se van deteriorando.” (p. 74)

Os “destinos” daqueles que optaram pelo sonho da luta armada foram a prisdo, o
exilio ou a morte e/ou desaparecimento. A heranca de seus familiares foi a inseguranca, a
saudade, a incerteza.

De acordo com Irene de Arruda Ribeiro Cardoso (1990, p. 102), isso teve varias

implicagdes:

“[...] Para os que optaram pela luta armada implicaram a clandestinidade,
na adocdo de uma identidade outra e no colocar-se numa situagdo
existencial limite entre vida e morte. Implicaram ainda, a vivéncia do
Terror: a tortura, as prisoes, os exilios, os desaparecimentos, as mortes.”

A estrutura de espionagem e repressdo montada demonstra o cuidado e a atengdo
direcionada aos contestadores do regime militar e simpatizantes dos idedrios socialistas.
Fico (2001) apresenta detalhadamente as estratégias de reten¢do e neutralizacdo de

individuos e grupos que se rebelavam contra a ditadura. No entanto, a responsabilidade



militar frente ao uso de instrumentos coercitivos na manutencdo do governo ditatorial
ainda hoje ndo ¢ admitida. Mesmo sendo trazidas a conhecimento de todos as atrocidades
realizadas nos poroes da ditadura, a responsabilidade pelas acdes arbitrarias perpetradas
pelos militares ndo foi efetivamente assumida.

Até hoje, grupos de familiares dos militantes politicos desse periodo lutam por
esclarecimentos e justica acerca das circunstancias das mortes ¢ do desaparecimento de

seus entes.

e Mobilizacoes sociais e de familiares na resisténcia a ditadura: buscas,
enfrentamento e denuncias

Conforme a repressdo aumentava, novas respostas de enfrentamento, resisténcia e
dentncia eram oferecidas pela sociedade.

Viarios foram os atores que surgiram no cenario politico e social brasileiro para
tentar alterar os acontecimentos que ocorriam nos pordes da ditadura e nos bastidores da
politica governamental: grupos revolucionarios (luta armada), figuras politicas e
partiddrias, movimento estudantil, movimentos sindicais, Associacdo Brasileira de
Imprensa, Ordem dos Advogados do Brasil, segmentos progressistas da Igreja, intelectuais
e artistas.

De acordo com o Caderno “Anistia: 20 anos de luta”, desde o golpe militar,
movimentos advindos da articulacdo de familiares das vitimas da violéncia do Estado
também comecgaram a fazer parte do cenario politico e social brasileiro, como os Grupos de
Familiares dos Atingidos e a Unido Brasileira de Maes. Durante a década de 70, outros
movimentos de busca por informagdes, justica e pela anistia despontam, como o
Movimento Feminino pela Anistia e Liberdades Politicas; os Comités Brasileiros da

Anistia; e o Grupo Tortura Nunca Mais, que deu continuidade ao trabalho desses Comités



e se tornou referéncia institucional importante na luta pelos direitos humanos.

As manifestagdes e organizagdes pelos direitos humanos foram decisivas para
desmantelar o regime autoritario no Brasil, °” assim como nos demais paises da América
Latina e na Europa do Leste nos anos 80, contribuindo para conquistas significativas na
historia brasileira.

O desgaste politico causado pela repressdo aos movimentos revolucionarios
também foi linha escrita na histéria do desmantelamento da ditadura. Apesar de dizimados
e sufocados, diferentes grupos produziram agdes que contribuiram para ebuli¢do de
acontecimentos que traziam a tona os “segredos” dos pordes da ditadura.

Em defesa dos ideais democraticos e dos direitos humanos, todos esses movimentos
obtiveram grandes conquistas, como a suspensao do Al-5; e os projetos de lei pela anistia,
que foram produzidos até sua decretacdo, em 1979.

A realizagdo de uma eleigdo presidencial democratica indireta, sem a participagdo
do povo, apenas dos constituintes, em 1985, foi uma derrota para os que lutaram pela
redemocratizagdo plena, mas, a0 mesmo tempo, uma vitoria incipiente, pois, apesar de
negociada, tirou do poder governamental os militares.

O confronto entre o Estado e os grupos sociais durante o periodo ditatorial ndo teve,
porém, somente um cunho repressivo aos movimentos de contestacdo e resisténcia a
ditadura. Ambos os lados detinham projetos politico-ideoldgicos firmes. Mesmo que,
posteriormente, se tenham feito criticas a imaturidade de algumas agdes engendradas em
oposi¢cdo ao governo militarizado, ndo se pode considerar que a repressdo neutralizou
acoes rebeldes ou romanticas. Para alguns, ndo havia alternativa fora da luta armada. Era
uma questdo de compromisso ideoldgico e de sobrevivéncia: ou enfrentavam a repressao

que progressivamente articulava acdes de neutralizagdo dos movimentos politicos,

59 Exemplo de significativa participagdo foi a Comissdo de Justi¢a e Paz, ligada a Igreja Catolica.



prendendo, torturando e “suicidando”®

militantes, ou se rendiam as acgoOes arbitrarias e ao
projeto politico do regime. Mais do que enfrentarem a ditadura militar, os movimentos da
esquerda brasileira tiveram que resistir a persegui¢do e a repressao engendradas por aquela.

Retomamos Carlos Fico (2001, p. 61), que expde interessante reflexdo sobre a

seguinte questdo: “[...] o rigor estabelecido a partir de 1968 foi causa ou conseqiiéncia da

guerrilha urbana e rural?” O proprio autor responde que:

“[...] ndo se pode esperar que a historia estabeleca explicagdes lineares,
fundadas em relagdes simplistas de causa e efeito, muito menos quando
se trata de explicar fendmenos que expressam o enfrentamentode
posi¢des radicalmente antagdnicas”.(p.62)°"

Os movimentos revolucionarios que mexeram com a estrutura do Estado e da
sociedade civil como um todo — como usar de assaltos a banco para financiar os
movimentos armados, de tiroteios nas ruas das cidades, ou de seqiiestros de autoridades
internacionais — podiam até ter um projeto politico utdpico e solitario (pois ndo atingiram
a massa popular como pretendiam, deixando de angariar novos atores e legitimidade para
sua causa), mas nao se pode ignorar sua forga e o seu comprometimento com a luta por um
outro modelo de pais.

Se o Estado pretendia um desenvolvimento politico-econdmico-social nos moldes
internacionais do capital, mascarando a tradicional estrutura historica da formagao social
brasileira através do que ficou conhecido como moderniza¢do conservadora,” a esquerda,

armada ou ndo, pretendia gestar um projeto socialista para o pais. Divergéncias a parte no

60 Vérios foram os casos de mortes nas dependéncias das institui¢des policiais do governo, em decorréncia
da tortura, que foram oficialmente registradas como suicidios. Para maiores reflexdes sobre isso e a respeito
da luta armada como a saida possivel ver Gorender (1987), Skidmore (1988) e Gaspari (2002).

61 Cf. Carlos Fico (2001), p. 60-6.

62 Netto (1996).



%3 0s objetivos era comuns: negar o imperialismo norte-

interior da esquerda brasileira,
americano com sua internacionalizagdo do capital, que promovia desigualdades sociais,
dominagdo e exploracdo entre classes e dependéncia econdmica do pais, € romper com a
repressao politica no pais.

No que se refere aos grupos guerrilheiros, mais incisivos no combate a ditadura
militar e a estrutura politico-econdmica que ela construia, estes foram influenciados por
orientacdes marxistas, leninistas ou trotskistas, dentre outras, pelos escritos de Régis
Debray (teoria foquista), pela resisténcia vietnamita aos EUA na guerra do Vietna e pelas
figuras revolucionarias de Che Guevara (Argentina) Mao Tsé-tung (China) e pelo exemplo
da Revolugao Cubana (Fidel Castro).

Milhares de cidadios brasileiros, em escalas e de formas diferenciadas, enfrentaram
as agdes de um Estado arbitrario e repressor construido pelas Forcas Armadas. Foram
identificados no Brasil dezoito grupos guerrilheiros,”* com organizagdo partidaria ou de
mobilizagdes sociais (algumas inclusive de cunho religioso), que tinham por objetivo a
quebra do alicerce autoritario do pais e o retorno a democracia. Alguns, imbuidos das
utopias socialistas “mais radicais”, pensaram e lutaram para sua implantagdo. O aparelho
estatal, todavia, estava “bem-estruturado”, conseguindo dizimar a oposi¢do armada e
sufocar as mobiliza¢des da sociedade civil pela redemocratiza¢do e as denuncias sobre a
violagdo dos direitos humanos.

Tal situagdo ndo significou, porém a invalidacdo dessas lutas; ao contrario, elas
foram de suma importancia para o desgaste, nacional e internacional, da ditadura militar
brasileira, contribuindo para seu progressivo declinio. Dentre as forgas politicas civis de
contestagdo e desgaste do sistema podemos citar as mobilizacdes de familiares dos mortos

e desaparecidos politicos, ja citadas anteriormente.

63 Maiores detalhes podem ser encontrados em Gorender (1987) e Skidmore (1988).
64 Gorender (1987); Miranda; Tiburcio (2000). Foram eles: ALN, Molipo, PC do B, PCR, MRT, VPR,
Colina, PCB, PCBR, MR-8, VAR-Palmares, MNR, M3G, AP, PRT, POLOP, POC, ¢ Port.



O verbo buscar, infelizmente, talvez tenha sido menos conjugado do que o verbo
torturar durante o periodo ditatorial, mas ultrapassou a cronologia do periodo historico,
sendo ainda hoje conjugado pelos parentes, principalmente maes, pais e filhos dos
militantes politicos mortos ou desaparecidos durante os anos de repressdo. Busca por
informagdes sobre o paradeiro do corpo; busca pelo esclarecimento circunstancial da morte
ou desaparecimento (como, onde, quando); busca pela materializacdo dos processos de
luto e enterro; busca por justica e condenagao dos responsaveis.

Justamente por isso promoveu vitorias.

Em 1995, uma conquista importantissima, porém ndo imune a criticas:®® a Lei
9.140, de 5/12/95, que “Reconhece como mortas pessoas desaparecidas em razdo de
participagdo, ou acusagdo de participagdo, em atividades politicas, no periodo de 2 de
setembro de 1961 a 15 de agosto de 1979 e da outras providéncias.”

De acordo com Coimbra (2000, p. 100), a Lei 9.140/95

“Faz parte da luta pelo esclarecimento das circunstancias em que se
deram tais assassinatos, do reconhecimento de onde estio os restos
mortais de centenas de opositores ¢ dos crimes que foram cometidos em
nome da “Seguranga Nacional”. Faz parte da luta ndo s6 para resgatar
parte recente da nossa historia e leva-la ao conhecimento de toda a
sociedade, como também para apontar que muitas violéncias e
arbitrariedades cometidas pelo Estado terrorista continuam, hoje de outras
formas e sob novas maquiagens, ocorrendo com as parcelas mais
miseraveis de nossa populacao.”

Apesar de sua grande contribui¢do, a Lei 9140/95 deixou lacunas na luta pela
cidadania e pelos direitos humanos. As criticas a ela dirigidas decorrem do fato de que

muitos militantes politicos e seus respectivos filhos, maes, esposas ou maridos ndo foram

65 Dentre as quais: (1) o periodo de abrangéncia, que deixou de absorver os casos ocorridos apos 1979; (2)
ficou a encargo dos familiares provar as situagdes reivindicadas, o que, de certa maneira, tira a
responsabilidade do Estado; (3) ficaram de fora todos os mortos em tiroteios e emboscadas; (4) ndo houve
reconhecimento publico da responsabilidade do Estado pelos crimes de lesa-humanidade cometidos; (5) o
uso distorcido que se possibilitou fazer no que se refere as indenizagdes, priorizando estas em detrimento do
esclarecimento das circunstancias; (6) atestados de Obito incompletos, por ndo conterem, por exemplo, a
caracterizagdo das mortes. (COIMBRA, 2000)



contemplados em seu direito de participagdo nos “beneficios” da lei — ndo s6 pela
indenizacdo, valor simbdlico, pois nenhum dinheiro paga uma vida perdida, mas
principalmente pela manuten¢do dos “mistérios” que circunscrevem as diferentes e
diversas historias humanas. Como falar em direitos humanos, se parte de nossa histéria
ainda est4 encoberta e mantida em siléncio?

Nao podemos, no entanto, permitir que tal situagdo encubra um outro importante
acontecimento que marcou a luta dos familiares dos militantes politicos: a criagdo, ainda
em 1995, da ja mencionada Comissdo Especial do Ministério da Justiga.

O livro Dos filhos deste solo — mortos e desaparecidos politicos durante a ditadura
militar: a responsabilidade do Estado, que tem como autores o ex-deputado federal e atual
Secretario Nacional de Direitos Humanos, Nilmario Miranda, e o jornalista Carlos
Tiburcio, ¢ um resumo dos relatorios elaborados a partir do estudo desses processos. Esse
dossi€ — mais atualizado do que o organizado anteriormente pelo Grupo Tortura Nunca
Mais de Pernambuco e do Rio de Janeiro e pela Comissdo de Familiares de Desaparecidos
Politicos®® — apresenta 373 casos de mortos e desaparecidos politicos. Destes, 132 ja
estavam relacionados no anexo da Lei 9140/95, restando 234 casos a serem avaliados, dos
quais 148 foram deferidos e 86 indeferidos, ou por falta de provas ou por ndo terem
ocorrido dentro dos critérios e limites impostos pela lei.

Durante os anos 1990, importantes conquistas de ordem legal ocorreram, como a
promulgacdo de leis estaduais que previam indenizagdo aos familiares das vitimas do
periodo ditatorial, no Rio Grande do Sul, Parana, Santa Catarina e S3o Paulo; a Lei n°
8.159 de 08/01/1991 que dispde sobre a politica nacional de arquivos publicos e privados;
0 Anexo ao decreto n® 611, de 21/06/1992, que trata da aposentadoria excepcional para os

anistiados; o Decreto N° 1.500, de 24/05/1995, que criou a Comissdo Especial de Anistia

66 Esse dossié teve uma edicdo feita pelo governo de Miguel Arraes em Pernambuco e outra pelo governo de
Séo Paulo.



para apreciar os pedidos de anistia concedidos pela legislagdo que menciona; e a Lei n°.
9.455, de 07/04/1997, que definiu os crimes de tortura.

A luta também se manteve no seio da sociedade civil, por meio de agdes de
denuncias, como a divulga¢ao dos nomes ¢ a pressdo para a perda de cargos publicos ou
para impedir que sejam nomeados torturadores ou coniventes, ¢ acdes de resisténcia e
presentificagdo do passado, como a criacdo da Medalha Chico Mendes de Resisténcia, em
1988.%” no Rio de Janeiro.

Tomando por ponto de partida a luta individual e familiar que envolve a questao
dos mortos e desaparecidos politicos no Brasil, percebemos que essa mesma luta tornou-se,
progressivamente, coletiva e social; ou seja, ndo se restringe, nos tempos pds-transicao
democratica, a questdes relativas apenas as violagdes dos direitos humanos da geragdo
“anos de chumbo”. A luta que hoje ¢ desenvolvida nos diversos organismos de defesa dos
direitos humanos do pais, que contam ou ndo com a presenga de familiares e vitimas da
ditadura brasileira, ¢ uma resposta social de negagdo aos métodos arbitrarios e violentos
gestados e implementados nos anos da repressao.

E possivel identificar, praticamente todos os dias, casos noticiados na imprensa a
respeito de massacres, torturas, arbitrariedades, corrupgdo policial, enfim, de ligagdes
diretas com a luta em defesa dos direitos humanos.®®

A luta, hoje, continua presa ao passado; sem elucidar os acontecimentos

subterraneos da ditadura militar brasileira ndo se conseguem quebrar os alicerces que ainda

67 De acordo com o site do Grupo Tortura Nunca Mais/RJ, “Criada, em 1988, por iniciativa do Grupo
Tortura Nunca Mais/RJ, a Medalha Chico Mendes de Resisténcia foi pensada quando o Exército, lembrando
os vinte anos do golpe militar de 1964, homenageou com a Medalha do Pacificador, notdrios elementos
ligados ao aparato de repressdo. Estas homenagens realizaram-se no DOI-CODI/RJ, local famoso pelas
torturas e assassinatos ocorridos durante os chamados anos de chumbo.”

68 Dentre os mais recentes podemos citar o caso do chinés Chian Kin Chang, preso, torturado e morto, pelos
agentes governamentais (Policia Federal) responséaveis pela seguranca do pais, da sociedade, dos cidadaos.
Interessante ver a reportagem do jornal O Globo, de 06/09/2003, intitulada “Tortura policial continua sendo
uma rotina”. O caso da morte do chinés nas dependéncias da Policia Federal acarretou uma série de novas
reportagens sobre tortura e direitos humanos entre agosto e setembro de 2003.



mantém a estrutura coercitiva, desrespeitosa e indigna no trato aos conflitos sociais e aos

direitos de cidadania.



CAPITULO III: O QUE OS FILHOS TEM A DIZER?

Quem de nds ja ndo parou para se perguntar e pensar sobre a propria vida? Quem eu
sou? O que quero ser? O que posso me tornar? Quais sdo meus sonhos, meus planos? Sao
perguntas que provavelmente ja nos fizemos muitas vezes.

Para responder a essas indagacdes temos que recorrer ao nosso passado, a nossa
historia familiar, resgatar diversos acontecimentos sociais, psiquicos e familiares que
experimentamos no decorrer de nossas vidas. E ¢ somente recuperando lembrangas e
construindo memdrias que as respostas se tornam possiveis.

Quando da minha formagdo como assistente social, optei por direcionar meu
trabalho para as questdes da infincia e adolescéncia, refutando a possibilidade de lidar
profissionalmente com situacdes referentes a “terceira idade”. Por experiéncias vividas,
subjetivamente passei a crer que trabalhar com a infancia seria menos dolorido que
trabalhar com a velhice, pois a crianga teria mais perspectivas, teria possibilidades de errar
e tempo para consertar, chances de experimentar, escolher, mudar de idéia; trabalhar com
criangas me levaria a trabalhar com o futuro. Por outro lado, sentia o trabalho com idosos
inserido na fronteira entre o presente e o passado, como se o futuro fosse algo que ndo
pudesse ser vivido. Nao que os planos e os sonhos dos “velhos” deixassem de existir; mas
para mim, a realidade de se estar chegando na reta final do caminho da vida parecia ser
algo constantemente sentido.

Embora estivesse reproduzindo um carater ideoldgico e estigmatizado sobre a
velhice, que lhe retira o aspecto produtivo e valorativo, de certa forma excluindo dos
“velhos” suas capacidades de amar, de planejar, de construir, enfim, de viver, elaborei uma
representacdo de que trabalhar com criangas seria trabalhar com a vida e trabalhar com

velhos seria trabalhar com a morte.



Na realidade, essas dificuldades ndo estavam nos “velhos”, mas no meu “eu”
subjetivo. A sensagdo de que o amanha poderia ndo existir era (talvez ainda seja)
angustiante. Nao querer trabalhar com “velhos” era, de certa forma, me proteger de uma

perda “iminente”.

“O casulo protetor ¢ essencialmente um sentido de ‘irrealidade’, mais que
uma firme convicgdo de seguranca: ¢ um paréntese, no nivel da pratica,
em eventos possiveis que poderiam ameagar a integridade corporal ou
psicologica do agente. A barreira protetora pode ser rompida, temporaria
ou permanentemente, por acontecimentos que demonstrem a realidade
das contingéncias negativas que fazem parte de todo risco. Qual motorista
de automovel, ao passar pela cena de um sério acidente de transito, ja ndo
viveu a experiéncia de dirigir mais lentamente — por alguns quilémetros?”
(GIDDENS, 2002, p. 43).

A partir dessa minha visdo sobre a “terceira idade”, reduzi a memoria e as
lembrangas a uma pulsdo de vida que somente os velhos teriam. E como se a pulsdo que
movesse o idoso fosse apenas a lembranga do passado, o olhar para tras e identificar suas
alegrias, tristezas, sucessos, dificuldades, o que me causava angustia, pois acreditava que
isso talvez trouxesse sofrimento a eles, que ndo “teriam tempo” de reviver ou construir
novas experiéncias. O que restaria aos idosos sendo sua capacidade de lembrar?

Por isso, o instrumento de vida do idoso seria o resgate da memoria. Seria o poder,
como capacidade de olhar a sua historia e avaliar todo o processo que o levou a ser o que €
e estar onde estd. Somente por meio da memoria ele poderia cotidianamente construir o
seu presente, o seu agora, fazer da sua “terceira fase” da vida um momento de alegrias e de
sentimentos positivos.

Eu estava totalmente enganada...



o  Memorias de uma velha infincia?

Quando dei corpo a minha proposta de estudo sobre o processo de subjetivacdo dos
“filhos da ditadura”, a memdria, categoria de andlise, tornou-se um dos principais meios de
elaboracdo das respostas que eu procurava: quem sdo, como vivem, o que fizeram da
heranca que a ditadura deixou. Mesmo que os filhos sejam pessoas jovens, entre 35 e 45
anos de idade, somente a partir de suas memorias € que eu conseguiria atingir os objetivos
da pesquisa.

Em virtude disso, dei-me conta de que a minha representagdo quanto ao fato de
somente os idosos utilizarem a memoria como meio de significar sua vida presente, ja que
“ndo teriam” muitas perspectivas, era fragil e a-critica. Todos nds utilizamos nossas
memorias para significar nossa existéncia; afinal, o que somos hoje ¢ fruto do passado, o
futuro ¢ o devir; e os filhos da ditadura expressam, incontestavelmente, a funcdo social da
memoria.®’

Com isso, podemos perceber que evocar lembrangas acerca dos acontecimentos que
delineiam nossa histéria nos permite construir e reconstruir significados para nossa
existéncia. Michell Pollack (1989) define a memoria como uma “operacdo coletiva dos
acontecimentos e das interpretacdes do passado que se quer salvaguardar...” Neste sentido,
identificamos o quanto nossas memorias nos dizem quem somos; o quanto elas nos
fornecem recursos identitarios com a familia, com grupos, com a propria sociedade.

O futuro e o presente dos filhos estd intrinsecamente subordinado ao passado.
Apesar de poderem projetar o amanhd, fato que na velhice torna-se mais limitado,

dependem do resgate da historia familiar e da histéria politica e social do pais para

69 Bosi (1995) define a memoéria como um “lado subjetivo de nosso conhecimento das coisas”, indicando
que, por meio da linguagem, instrumento socializador da memoria, esta exerce sua fungdo social, que é
constituida sobre as reflexdes dos fatos sociais ja vivenciados e reconhecidos como socialmente
determinantes da unido comego e fim, passado e presente, sendo simultaneamente individual e coletiva.



significarem suas historias “individuais”. Ou seja, ndo fazem das lembrangas apenas

recordagdes; fazem delas toda a estrutura de que precisam para compreender a si proprios.

“[...] todas as lembrancas que eu tenho eu ndo quero esquecer. Nao
quero....acho que essas lembrancas fazem com que eu queira tocar a
minha vida pra frente. Porque quem ndo tem lembrangas, ndo viveu,
né?... Eu acho que, por pior que elas sejam, vocé viveu, vocé tem um
passado... Vocé traz as marcas no rosto do seu passado, e vocé traz as
lembrancas na sua memoria. Isso € muito legal, vocé ter memoria, ¢
importante... Eu acho que todo mundo deve preservar sua memoria.
Escrita, ou por fotos, ter memoria ¢ importante lembrar. Lembrar faz com
que a gente queira viver um pouco mais, né, de uma maneira legal... A
vida ndo ¢é feita s6 de coisas felizes. Coisas felizes fazem parte. Mas as
tristes, humanizam a gente, fazem com que a gente veja as coisas de uma
perspectiva diferente, e eu acho que isso € o que eu lembro mais da minha
infancia.”(TELMA)

Destarte, temos a memoéria como um instrumento utilizado pelo sujeito, ndo sé

70 c A - .
pelos velhos,” na luta pela sua sobrevivéncia, na reconstru¢cdo de seu sentimento de
pertencimento, na re-significacdo de sua propria existéncia. A partir da memoria,
compreendemo- nos em relagdo a nossa histdria, em relagcdo ao grupo ao qual pertencemos
e a nosso lugar na rede social. A memoria possui uma fun¢do social e historica: desvendar
o significado e a participacdo dos sujeitos na construg¢do da historia pessoal e da Historia

social.”!

A memoria transita pelas dimensdes do coletivo e do individual, no momento em
que se constata que a histéria de uma pessoa esta inserida na histéria de varias outras. A
experiéncia, embora singular, ¢ comum a sociedade ou a grupos sociais.

O grupo dos filhos esta alinhavado por uma teia invisivel que os coloca frente a
uma realidade: suas memorias encontram-se em confronto com uma memoéria oficial. A
historia sobre o periodo ditatorial brasileiro, com seus desdobramentos politicos,

econdmicos ¢ sociais, ndo ¢ contada considerando as relagcdes desenvolvidas entre os

70 Nesse sentido, pude sedimentar uma nova representagdo sobre a vida do idoso, ultrapassando, de fato, os
aspectos que me prendiam no ambito do senso comum da vida social.
71 Consideragdes a partir da leitura de Pollack (1989), LeGoff (1992), Bosi (1994) e Halbwachs (1990).



grupos dos sujeitos em conflito. Reproduzimos o discurso dos filhos: o risco de se
privilegiar uma historia oficial ¢ o de legitimar o discurso das elites dominantes, que, ao
quererem difundi-la como verdade absoluta, descaracterizam a pluralidade de versdes da
historia.

A mensagem que todos os filhos entrevistados passaram foi justamente a de se fazer

. . ’e s Lre 2
do presente trabalho mais um instrumento de auxilio no desvelamento da “falsa historia”’

oficial. Os filhos ndo querem uma reconciliagdo com o passado; querem esclarecé-lo.

“Eu achei importante a gente dar nossa contribuigdo, sim... Encarei com
entusiasmo e fui, procurei as pessoas, telefonei, para tentar ajudar a fazer
isso. Porque é importante. E um grio de areia, mas que um dia vai
frutificar e seus filhos vao ver isso... e os filhos de seus filhos... e a
juventude vai ter acesso a esse material que vai se tornar publico. Essas
iniciativas que a gente tem que encorajar, para que se multipliquem.
Essas s3o as coisas que a gente pode fazer, porque vocé€ sabe, noés ndo
temos muito acesso aos meios de comunicagdo, né? Mas cada vez que a
gente tem acesso, a gente tem que aproveitar [...] Através dessa entrevista
que vocé ta fazendo comigo e com outros filhos é que a gente ta junto
aqui, construindo essa nossa contribuigcdo, né? Vivéncias, até de certa
forma doloridas, que acabam emocionando a gente... Essa ¢ a
contribui¢do que a gente pode dar para essa historia, né? Nao deixar essa
memoria morrer... E mostrar para essas novas geragdes que o que se
conquistou foi a custa de muita luta, de muito sangue, muitas pessoas
boas... jovens, quase até criangas, que morreram barbaramente torturados.
Essa acho que é a nossa contribui¢io.” (ADILSON)

Nao existe verdade absoluta e imutavel. Existem verdades, que sdo contadas a
partir do referencial de vida de quem as conta. Hilton Japiassu (1981, p. 31) nos chama a
atencdo para o fato de que “em toda captacdo ou apropriacdo do real entra em agdo um
sujeito que, por definicdo, ¢ subjetivo [...] a aproximacdo do real pode variar, pois ¢é

dependente de um sujeito historico”.

72 Na concepgdo dos filhos, a historia oficial é falsa, pois ndo s6 desconsiderou aspectos referentes aos
militantes politicos, a luta armada e ao projeto politico-ideoldgico da esquerda, mas também criou mentiras,
construindo imagens deturpadas e personagens estereotipados.



O que vemos reproduzido, particularmente nos meios de comunicacao, importante
veiculo de educagdo, difusdo e produgdo ideoldgica, ¢ um reviver dos acontecimentos do

passado destemporalizado. .

O retorno do acontecimento pela midia faz dele informacio, que ¢
nivelada a outras informac¢des quaisquer através do mecanismo da
descontextualizagdo. Como informag¢ao o evento passado deve adquirir a
expressdo da novidade, que pode retornar nesta condigdo em intervalos
regulares de tempo, dado o vazio social da historia € da memoria. [...] o
evento € posto em cena, ndo mais no “teatro da memoria”, que supde o
tempo como duragdo, mas nos flashes do mass midia” (CARDOSO,
1998, p. 5)

A situacdo social dos filhos da ditadura, ao ser comparada com a das mdes da
ditadura,” esta duplamente negligenciada: primeiro pela dor ocasionada com a perda dos
pais, prismada na violéncia estatal arbitraria; segundo, pela dor da violacao afetiva e de
direitos pelas quais passaram. As maes, por terem obtido uma forca social de apoio,
decorrente das representagdes sociais acerca da maternidade e da maternagem,
“conseguiram” mobilizar setores da sociedade com sua dor da perda e do luto impedido.
Mas os filhos, personagens desconhecidos dessa historia sem final feliz, por muito tempo
mantiveram sufocadas suas angustias. Com o documentario /5 Filhos ¢ que
compartilharam publicamente sua dor e incertezas, sendo esse um marco na exposicao
dessas experiéncias de vida.

Obviamente “desabafar” ndo soluciona os impasses nas expectativas frente ao

entendimento do ocorrido durante os anos da ditadura militar. A dor ¢é indivisivel e

73 O exercicio critico frente aos acontecimentos historicos do pais ndo deve ficar restrito ao acesso as
informagdes que sdo produzidas e divulgadas pelos meios de comunicagdo por meio de documentarios,
reportagens ou programas de entretenimento. Como exemplos, temos o Globo Reporter sobre a “Vala de
Perus”, as minisséries Anos Dourados e Anos Rebeldes, o Vocé Decide sobre um sobrevivente do Araguaia e,
recentemente, o programa Linha Direta sobre a morte da estilista Zuzu Angel.

74 Termo utilizado por Almeida (1998) para designar as mdes de militantes politicos mortos ou
desaparecidos durante a ditadura militar.



insoluvel. Mas o desabafo ajuda a elaborar esses acontecimentos, a nomear essa
experiéncia. Auxilia na reelaboragdo da historia individual e familiar desses filhos.

Suas vidas sdo permeadas por nutrientes simbolicos que injetam recursos
identitarios que os afirmam como familiares de mortos e desaparecidos.” Mas o
congelamento temporal que lhes foi imposto promove uma ruptura com sua continuidade
biografica. Esses filhos foram privados do afeto ¢ da convivéncia familiar; alguns
conviveram pouco tempo com os pais, outros, nem chegaram a conhecé-los. Como saber
quem sao, se mal conhecem suas origens?

E justamente a partir da busca pela reconstru¢io das identidades de seus pais que 0s
filhos reforgam as proprias identidades, fortificando o sentimento de pertenga a uma
histéria que ndo querem que continue a ser negada, omitida. A identidade que hoje
proclamam ¢ revelada por um periodo histérico democratico que deslegitima a luta politica
que seus pais travaram.’®

Por isso, incluir esses filhos na “historia oficial” é permitir-lhes consolidar suas
identidades, pois ela ainda “¢ uma luta em favor da propria expressao de identidade, na
qual permanecem abertas as possibilidades para valores politicos que podem validar tanto a
diversidade quanto a solidariedade” (WEEKS apud WOODWARD, 2000).

A construcdo do “eu” desses filhos estd subordinada ao resgate de um passado
“mal-resolvido”, pois se sentem “condenados a uma espécie de clandestinidade, passam a
arrastar suas historias, sem lugar na histéria oficial” (RODRIGUES, 2000).

A heranga guardada pelos filhos é o dever de preservagdo da luta e da imagem
paterna frente a sua estigmatizagdo promovida no periodo ditatorial e ainda divulgada no

periodo democratico.

75 A discussdo sobre as identidades de familiares das vitimas da repressdo € encontrada em Catela (2001), ao
desenvolver sua pesquisa de doutorado no contexto da ditadura militar da Argentina.

76 Retomamos o exemplo ja exposto da criagdo da Comissdo Interministerial no atual governo de Luiz Inacio
Lula da Silva.



“[...] faz parte agora, sempre fez, né?, da minha vida contar o que houve
com meu pai, ¢ se vocé€s tém receio de me magoar, eu Sou mesmo uma
avenca, s0 que nesse assunto faco questdo de me expor, tenho até medo
de ndo me expor suficiente pra vocés pegarem tudo o que € importante
para contar direito essa historia, né? [...] tem pessoas querendo fazer um
livro sobre o meu pai e eu fiquei com essa missao né, essa tarefa: “Vocé
tem que sobrar, vocé tem que sobrar pra contar a historia, contar a
histéria, contar a historia...” E eu fico sempre me culpando que ndo to
contando direito.” (LUCIA)

“[...] Eu gostaria de fazer um curso de histoéria. E ndo é nem para dar aula
ndo, eu gostaria de ser um pesquisador, sabe? Até porque eu tenho muita
vontade de resgatar esse periodo, porque eu ja vi muita coisa escrita desse
periodo da luta armada, que vai desde 64 até 75, 76... ¢ muita coisa assim,
que sdao verdadeiras barbaridades [...] Entdo é uma coisa que me
incomoda muito, e até por conta disso eu gostaria de fazer um curso de
historia, para ta pesquisando e dar uma outra versdo sobre isso. [...] E
uma coisa que me incomoda sobre maneira, né?, porque eu acho que tem
muita gente ai que ndo viveu esse periodo, ndo participou, tava alheio a
qualquer coisa,. ¢ hoje fica deitando falacdo, deitando opinido ai sobre
um fato que ele desconhece. E me incomoda, ndo é nem pelos que
ficaram vivos nao, sabe?, mas me incomoda pelas pessoas que morreram,
que deram a vida por essa luta, e particularmente meu pai.” (ARISTON)

Maurice Halbwachs (1990) nos ensina que as lembrancas que temos ndo sao
exclusivamente nossas, mas fruto do partilhar outras memorias. Todavia, a memoria

2

individual atualiza representagcdes coletivas, dando um “tom” particular aos
acontecimentos que se quer resgatar.

Os acontecimentos encobertos pelo manto do esquecimento nao s6 impedem que a
sociedade’’ conheca a histéria, mas que os filhos possam entender a si proprios por
intermédio das referéncias perdidas por causa da e durante a ditadura. Suas lembrancas

esbarram nas lembrancas histdricas omitidas e naquelas construidas sem bases “solidas” de

experiéncias proprias.

77 Ao falarmos que a sociedade encontra-se impedida de conhecer a historia da ditadura militar, referimo-
nos, principalmente, aos segmentos sociais que ndo tém acesso as discussdes académica e politica, pois estdo
restritos ao que aprendem, por exemplo, na escola. Mesmo que para eles, hoje, as informacdes venham mais
claras e com menos omissdes, ainda assim estdo longe de acompanhar o debate que atinge segmentos sociais
mais favorecidos (como universitarios ¢ pesquisadores).



Os filhos lembram do que foi contado para eles; lembram a partir de fotos, de
cartas, de reportagens da época. As memorias dos filhos sdo reconstruidas a partir de uma

memoria construida por familiares, amigos e registros sobre os pais.

“[...] eu lembro, mas eu associei com coisas que me contaram depois,
entendeu? [...] a lembranga que eu tenho é assim. As vezes alguém me
conta uma histoéria, aquilo me da uma sensagdo, assim, uma memoria
afetiva, sabe? Que aquilo ndo é uma coisa estranha pra mim, mas nao é
que eu lembre dos fatos, entendeu? [...] mas quando as pessoas me
contam tem tao a ver comigo, com o que eu to hoje [...] € quase como se
eu lembrasse, entendeu?, mas ¢ uma memoria esquisita  [...].”
(TATIANA)

[...] a histéria dele eu conhego através da minha avo, né?, que ela ficava
contando... conhe¢co um pouco da minha mie, minha mie contava
bastante dele... Quando eu fui pro Araguaia, no ano passado, eu conheci
bastante gente que conhecia o André, né, e o pessoal gostava muito dele...
uma coisa assim... legal vocé... encontrar gente que falava, nossa, o
André, e ficava contando historia, falando [...]. (Jodo Carlos)

As figuras maternas (presentes) e paternas (ausentes) se apresentam para os filhos
como herois. Mas nao foi sempre assim. O tripé siléncio-segredo-sofrimento, utilizado por
Rodrigues (2000), serve para indicarmos a necessidade da revelagdo para o “dar sentido”
ao que so “¢ sentido”, mas nao conhecido. Da idéia de um “pai bandido” pode se passar a
de um “pai her6i”; da idéia de um “pai ausente”, pode se passar a de um “pai lutador”.
Contudo, os sentimentos confusos por muito tempo permaneceram ocupando espago no

imaginario de alguns filhos.

“[...] meu pai ndo pode morrer, meu pai era muito forte. Sabe aquela
coisa que tem na cabeca de crianca? Meu pai era muito esperto, era safo
[...] era uma coisa que tava fora da probabilidade ele ter sido morto.”
(VLADEMIR)

“[...] meu pai € meu pai, logicamente ¢ meu pai [...] mas deixou de ser
meu pai quando ele [...] exclusivamente meu pai, quanto ele abragou uma
causa, lutou porela e foi morto por ela. Acho que eu enxergo ele mais



como um cidaddo brasileiro, num pais muito carente de herdis, né?, eu
enxergo ele assim, como um herdi... Um martir de uma luta que enfrentou
esse periodo da ditadura, enfim, e que por isso ele foi morto.”
(GREGORIO)

“[...] ele € meu pai, mas ¢ pai de uma causa...” (TELMA)

“[...] sera que meu pai ndo cagou para mim? [...] porque por um lado ¢
uma coisa assim, de heroi, mas por outro [...]” (TATIANA)

Saber a verdade sobre sua historia, ¢ um dos direitos fundamentais do ser humano.
A inverdade é uma ameaca ao ser, ¢ a fonte do nao-ser. A estruturacdo de nossa identidade
depende das organizacdes subjetivas que desenvolvemos a partir dos elementos do passado
que vivenciamos. Ao falar da historia dos “filhos da ditadura” estamos falando um pouco
da historia de uma geragao, de nossa sociedade, de nosso pais.

Os filhos negociam verdades e mentiras sobre suas historias e estdo inseridos numa
luta constante sobre o estabelecimento de fronteiras entre a socializacdo de um fato
histérico, a particularizagdo de uma historia familiar e a vivéncia de uma experiéncia
individual.

Falar de si e dos pais em bases afetivas se mostra mais dolorido do que falar em
bases politicas. A dor da perda ¢ tdo intensa que o pensar sobre as relagdes familiares que
lhes foram roubadas ¢ dificil. A pulsdo na narrativa gira mais em torno dos aspectos da
luta, de sua validade e sua repressao arbitraria. A figura paterna ¢ mais conhecida, pelos
filhos, em seu aspecto politico do que em seu aspecto afetivo. Reconstruir essa figura
politica, porém, € reconstruir também uma figura que se torne afetiva.

Hé um dito popular que diz : “A unica certeza que temos da vida ¢ a morte”. A

morte de nossos pais € um fato irreversivel. A questdo, porém, ndo ¢ o morrer por um



processo de desgaste bioldgico, mas sim as circunstancias que envolvem o processo de
morrer.

A violéncia urbana que assola a vida social faz muitas vitimas; identificar as
lacunas socio-afetivas e as dificuldades economicas herdadas pelos familiares dessas
vitimas ndo ¢ dificil. Todavia, quando a violéncia parte daqueles que deveriam evita-la, um
outro aspecto de alta complexidade ¢ acrescentado: que tipo de seguranga e certeza ¢
possivel desenvolver no decorrer dos nossos caminhos?

Isso foi o que ocorreu com os filhos da ditadura; seus pais foram mortos por
agentes de seguranca do Estado. O mesmo Estado que ainda hoje nega sua participagao
arbitraria nos acontecimentos e impede que as informagdes reivindicadas pelos familiares
das vitimas sejam fornecidas. Superar a dor da perda sé ¢ possivel mediante a superagdo
dos mistérios que circunscrevem as historias da morte de seus pais.

O objetivo dos filhos que ai estdo ¢ o de reconstruir a historia que seus pais
ajudaram a construir; ¢ de ndo deixar morrer, ou melhor, é de dar vida a uma memoéria
historica que ¢ impedida de existir socialmente. Valorizar as a¢des engendradas contra a
ditadura ndo ¢ apenas dar a elas a importancia que tém mas, sobretudo, fazer valer a sua
importancia.

A maior tristeza dos filhos ¢ ter a sensagdo de que a luta e a morte dos seus pais foi
em vao; e ¢ contra essa sensagdo que querem lutar. Por isso, falar dos pais torna-se tao

importante, pois falar também ¢ exercer a cidadania.

“Eu acho que todo mundo tem o direito de saber das duas versdes dos
fatos. Entdo, o fato de que alguém se interesse pela nossa historia e queira
contar... Uma moga, que estd fazendo um trabalho, né?, um trabalho
social! Por que o seu trabalho ¢ social... A gente ta inserido nesse
processo social. Entdo, eu relutei, porque, eu acho assim, que ser
an6nimo ¢ muito bom, mas também ¢é péssimo... E quis te dar a
oportunidade de conhecer a nossa historia, conhecer a nossa cara, o que a

gente pensa...” (TELMA)



“[...] a visdo da sociedade tem que ser mudada, né?, ai eu acho que ¢ um
dever, um dever civico meu. Nao posso me esconder desse dever, ¢ onde
eu puder vou estar falando.” (IVAN)

O que mais incomoda os filhos ndo ¢ o fato de serem filhos de quem sdo, pois tém
orgulho dos pais. Os filhos querem alterar a forma como a figura paterna, ausente, ainda ¢
exposta socialmente; querem contribuir para que o resgate e o esclarecimento do passado
déem sentido ao presente, provem as arbitrariedades ocorridas e evitem que casos similares
ocorram. “[...] eu ndo vou pensar por quem meu pai morreu, entendeu, mas serd que vao

matar mais pais amanha?” (JOAO CARLOS)

e O mapa do meu nada... produzindo subjetividades

Todo sujeito social exerce papéis e funcdes politicas, simbolicas, sociais, afetivas
etc. A depender do nivel de socializagdo e participagdo na vida social, do lugar que ocupa e
que lhe ¢ permitido ocupar, o sujeito desenvolve instrumentos de significacdo propria e
relativa ao ordenamento social.

O socidlogo francés Pierre Bourdieu (1996) desenvolveu o conceito de campo
como o espago social onde os sujeitos que nele se encontram o tomam como campo de
correlacdo de forcas, em que se visa a conservacdo ou transformacdo de uma dada
estrutura, de acordo com os interesses de quem nele transita. Nesse sentido, apreende o
aspecto relacional do mundo social, onde os individuos e grupos existem na e pela
diferenca.

Para este autor, o conceito de campo

“[...] se define, entre outras coisas, através da defini¢do dos objetos de
disputas e dos interesses especificos que sdo irredutiveis aos objetos de
disputas e aos interesses proprios de outros campos [...] € que nao sdo
percebidos por quem ndo foi formado para entrar nesse campo” (apud
SAFFFIOTI; ALMEIDA, 1995)



A nogio de campo estdo ligados os espagos ocupados pela familia, pela educagio,
pelo sistema politico, pela economia, enfim, espacos que absorvem o sujeito e que lhe
conferem capitais: simbolico, politico, econdmico, cultural. Como “propriedade”,
“legitimidade” e sentido de “existéncia” o sujeito possui ou ndo diferentes capitais que lhe
posicionam diante do mundo e da vida social. E no campo e com os capitais que as
relacdes sociais e interpessoais se desenvolvem.

Ao falarmos de militantes politicos mortos e desaparecidos durante a ditadura
militar brasileira, elegemos um grupo social, dotado de determinado capital politico,
cultural e simbolico que, ao se inserir no campo de forgas sdcio-politicas, exerceram papéis
condizentes com seus objetivos. Por outro lado, tal grupo deixou, ou mais precisamente,
foi obrigado pelas circunstancias a deixar de exercer (em patamares nivelados) seus outros
papéis e fungdes relativos, por exemplo, aos espagos da familia e da educagao.

A transicao dos sujeitos entre os campos ¢ natural e freqliente; todavia, no caso dos
militantes politicos em referéncia, essa transi¢do foi interrompida. Ao se inserirem no
espaco da luta armada e da contestacdo politica, interromperam o convivio com pessoas €
com relagdes travadas em outros campos de suas vidas. Especificamente no campo afetivo
e familiar, o papel de pai, entendido em seu conteudo tradicional — pai provedor e
educador — foi “abalado”. Conseqiientemente, seus filhos ndo puderam conviver, no
campo simbolico, por exemplo, com uma figura social importante (o pai) ¢ com um

sentimento que culturalmente lhe ¢ inerente: a “paternagem”.’® O pai tem a

78 Nancy Chodorow (1990) desenvolve o conceito de maternagem para designar o potencial socio-cultural
no estabelecimento de vinculos, cuidado e afeto entre maes e filhos; ou seja, enquanto a maternidade ¢ um
termo que se refere a capacidade biologica da reproducdo, a maternagem, ou maternacao, diz respeito ao
universo relacional e interacional entre maes e filhos. Neste mesmo sentido utilizamos o termo “paternagem”.



responsabilidade cultural de impor limites e de passar valores.” Com sua auséncia, a

crianga perde um referencial aceito e legitimado socialmente.

“l...] a perda de um pai ¢ muito dura.. porque ¢ uma referéncia
importante na sua vida, ndo é verdade? As vezes tem coisas que vocé nio
fala ou ndo pergunta para a mie, mas pergunta para o pai... Acontece
muito isso... aquela etapa que a gente ta vivendo a adolescéncia, comega
as primeiras namoradinhas, quer transar...Voc€ precisa de uma referéncia
pra ndo fazer besteiras né? . E o paizdo da estas respostas, né?... “Ah,
meu filho! Faca assim, ndo faca assado...” Porque ele ndo é apenas uma
referéncia, digamos, politica para voc€ , mas ele ¢ uma referéncia em
tudo! E quando vocé perde esta referéncia, fica aquele vacuo, né? [...].”
(ADILSON)

Os impeditivos que levam filhos a crescerem longe do pai, ou da mae, sdo de
ordens diversas: o abandono, o falecimento por doenga, a morte por acidente e a separagao
dos pais. Contudo, no caso dos filhos da ditadura, a morte foi o resultado da arbitrariedade
e repressdo desenfreada dos representantes legais do Estado e, de certa forma, por uma

opcao de vida, pela busca de um projeto de vida alternativo ao sistema vigente.

“[...] o meu pai tava envolvido nessas coisas ... Ele gostava muito da
gente, mas ele também tinha outros compromissos, outras coisas para
fazer, que a gente perfeitamente se encaixava dentro de tudo isso ... Eu
entendo também que ele morreu um pouco pela gente ... entdo ele se
sacrificou e acabou morrendo por isso [...].” (VLADEMIR)

“[...] ele me pertence um pouco, mas acho que pertence muito mais ao
Brasil mesmo. Nao tenho exclusividade [...] ele ndo morreu por nds. Ele
morreu ¢ lutou pelo pais [mas] ele ndo deixou de ser pai [...] Mesmo ndo
estando presente fisicamente, ndo tendo a palavra dele direto, eu em todos
0s meus atos, eu tento pensar o que... 0 que seria, como ele chegaria...
qual seria uma palavra de conselho dele [...].” (GREGORIO)

79 Longe de nossa pretensdo afirmar que pai e mae tenham diferentes papéis na familia. O que indicamos é
que a auséncia paterna sempre se torna um fator a ser considerado nas relagdes familiares, ¢ que na vida
desse grupo social estudado essa auséncia deixou grandes lacunas afetivas pela forma como ocorreu.



Entre ambos os aspectos, temos suas mortes como execugdes por motivagao
politica. E, por causa disso, as seqiielas socio-histéricas e familiares foram profundas,
deixando algumas questdes: quem matou, como foi, e, em alguns casos, onde esta o corpo?

O sistema cultural que envolve nossa sociedade ocidental e latina preserva e
valoriza o enterro do corpo e o luto familiar. Como dar prosseguimento ao rito cultural da

morte nessas circunstancias?

“Para mim ele tava fugido, tava por ai em algum lugar e um belo dia ele
ia aparecer, né?... E esse sentimento foi um dos que mais me
acompanhou, eu com quase 15 anos, eu tinha essa incerteza... Eu comecei
a sentir raiva... POxa, ja estava na hora do cara aparecer, né?, ja passou
quatro ou cinco anos daquilo 14 que aconteceu. Ele fugiu tanto assim que
esqueceu o caminho de volta? Ai tinha vezes que eu sentia até raiva [...]
Entdo , se ele fugiu, que era o mais facil para mim de ter acontecido, ja
tinha passado da hora, ele ja tinha que ter aparecido. Se ele ndo tinha
aparecido até agora € porque ele fugiu e abandonou a gente. [...] O cara
tem que ser muito sacana para estar fugido todo esse tempo, ter
desaparecido, ndo ter mandado nenhuma noticia, ndo ter mandado nada.
Ai foi que eu mesmo me convenci de que ele foi assassinado, né?
[...].(VLADEMIR)

“Muito tempo depois, ja no exilio em Cuba, ¢ que nés fomos comentar
esse assunto. E a morte do meu pai, nds s6 fomos comentar recentemente,
com essa coisa do resgate historico do depoimento dos /5 Filhos de
algumas entrevistas que a gente deu. Isso era um tabu na minha casa,
ninguém falava da morte do meu pai. E no dia que nds falamos, os
quatro, criou um mal-estar muito grande, ficou todo mundo muito tocado,
a minha mae nao calculava o quanto isso havia mexido com o nosso
emocional. Entdo, o assunto da morte a gente ndo comentava [...].”
(TELMA)

Para alguns foi possivel o ritual do luto, para outros ndo; para poucos foi possivel
dar continuidade a vida; para a maioria o passado esta presente colocando obstaculos ao
sentimento de libertagdo das amarras do sofrimento causado; para todos, a vida sé
continuara sem percalcos e tristezas quando o governo posicionar-se pela elucidacao e

coeréncia na avaliacao dos fatos relacionados a morte de seus pais.



A familia, como uma das instituicdes responsaveis pela reproducdo das relagdes
sociais, ¢ tida como um campo de referéncias socio-afetivas e educativas que reafirma o
capital simbolico das relagdes estabelecidas em seu interior. O modelo e sentido de familia
que perpassou extenso periodo dos “tempos modernos” ¢ difundido e absorvido como
natural: pai, mae, filhos, relacdes de parentesco e sentimentos de integracao e solidariedade

entre seus membros. Considerando esse “modelo”, identificamos que o “espirito de
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familia™" gerador desses principios ¢ negado aos familiares dos militantes politicos mortos

e desaparecidos durante a ditadura militar brasileira, particularmente aos filhos.
Uma das filhas, ao falar do seu retorno ao Brasil apds anos de exilio em Cuba,
indica as dificuldades de sentir esse “espirito de familia”. Outro filho também abordou a

dificuldade desse sentimento de familia se desenvolver devido a clandestinidade.

[...] a familia para a gente, eu acho que foi... vocé se adaptar a duas coisas
muito... conflitantes, vamos dizer assim, que € o capitalismo e a familia.
E uma familia que pensa e tem valores e coisas completamente diferentes
dos seus valores, das suas... E a sua familia, que te quer bem, mas que ¢é
completamente diferente do que vocé conheceu. Entdo isso foi um
pouco... é... eu acho que... deixa eu ver que termo a gente usa... foi o que
eu mais demorei para me adaptar, né?... Comegar a chamar a minha tia de
tia... ndo pelo fato de chamar, mas de sentir que ela era a minha tia.
Embora eu tivesse a memoria dela, que a minha mae me falasse: “0, vocé
tem uma tia, tem um tio, vocé tem primos e tal...” Mas ¢ diferente. Isso eu
acho que foi o que mais me... talvez o que tenha mais me torturado...
porque eu acho que eles tinham uma expectativa... € eu ndo sei se a gente
cumpriu essa expectativa deles, né? [...]”. (TELMA)

[...] em relacdo a familia do meu pai, eu s6 fui ter contato com eles com a
redemocratizacdo... Até entdo, eu ndo conhecia a minha avd, minha avo
me conhecia, ela me via... Entdo, eles marcavam um ponto num
supermercado, num shopping, em algum lugar, passava, todo mundo...
sabe, assim... olhava, via, ia prum lado, ia pro outro, ndo existia aquela,
“Oi, tudo bem?... Essa ¢ sua v6.”, nada natural, aquela coisa assim casual,
e pronto. [...] Eu so6 fui saber que ela me conhecia quando eu fui encontrar
com ela em 80... em 81, 80... E ai ela falando... ah, saudades, sei 14 o que
e tal... E de repente era uma coisa totalmente nova pra mim, de repente eu
tinha uma avo, que apesar de eu saber que ela tava viva, eu ndo sabia
onde ela tava e nem como ela era. Sabia que ela existia, sabia que eu

80 Bourdieu (1996).



tinha primo... Mas vocé nunca vé ele e nunca pergunta onde ta, porque
vocé sabe que ele td numa fung@o de clandestino, entendeu?” (JOAO
CARLOS)

E possivel identificar nos depoimentos dos filhos que a familia é o campo
privilegiado para se trabalhar a reconstru¢do de suas subjetividades. A auséncia da figura
paterna e as conseqiiéncias socio-afetivas desenvolvidas mostram como esse campo
familiar estd em didlogo/conflito com os demais campos sociais.

Como Marilena Chaui (1997, p.19) sinaliza: “Nao me preocupo tanto com novas
formas da subjetividade, mas com novas formas de sociabilidade, porque ¢ nelas que uma
subjetividade ¢ modelada e plasmada”.

Assim, o capital simbdlico — no que tange ao que representa a familia e o que o pai
representa (ou deve representar) para a historia — talvez seja a forma de capital que
identificamos mais presente nos filhos.

A motivagao politica do nticleo familiar e a clandestinidade irromperam na vida dos
filhos, dando-lhes uma forma peculiar na socializagdo.

Toda crianca deveria ter, como direitos assegurados: a ida a escola; a convivéncia
com parentes; as relacdes de amizade; o brincar; a sensagdo de liberdade; ter nos pais um
porto seguro; ndo absorver responsabilidades e preocupagdes como adultos; pensar nos
dias futuros como algo positivo; fazer planos etc. Mas os filhos da ditadura nao tiveram a
infancia que hoje ¢ difundida socialmente como um ideal de direitos a serem perseguidos e

concretizados.

[...] Quando eu nasci meu pai estava em Cuba, ele teve um treinamento
de guerrilha 14, e ja estava clandestino aqui no Brasil desde 1964... Ele
sempre esteve clandestino... Eu nasci em 67 [...] Eu também tinha uma
vida clandestina [...].(GREGORIO)



[...] Tua formagdo comeca a se dar, penso eu, posso estar falando alguma
bobagem, a partir de 7/8/10 anos, quando vocé comega a ter percepgao do
mundo e o carater vai se formando. Nesse periodo, eu ja comecei a ver
muito claro o que era justi¢a social, do que a gente almejaria como uma
sociedade justa, equilibrada, eqiiitativa, todas essas coisas ... E eu ja me
posicionava desde essa época, desde 9/10 anos, ¢ ... contrario ao sistema
operante. Entdo, podendo nao ter nem o discernimento do que seria ser
contra ao que estava operando, mas eu era contra. Muitas vezes, até em
filmes de policia e bandido, eu torcia para o bandido [risos] porque eu era
contra 0 que estava estabelecido, né?... [risos], o que tinha razdo, o que
estava certo, eu era contra o que era programado, que tinha que
acontecer... A partir dai nasceu a percepcdo ... Essa foi a base de quase
toda a minha formagdo, eu nunca me desvinculei desse periodo [...].
(VLADEMIR)

E o medo, né? Acho que o que eu mais sentia naquela época [...]. Eu
sentia um medo muito grande... porque eu tinha ... quanto anos ja?... 69
...69/68 ... Eu tinha 8 anos. Ndo era muito grande ainda, mas ja tinha certa
percepcdo das coisas ... Eu sabia, tinha consciéncia que meu pai estava
envolvido em coisas que poderia acarretar um certo perigo para ele e para
no6s. Eu sabia que a gente estava em situagdo de semi-clandestinidade, no
periodo, depois a gente ficou na clandestinidade ... Entdo eu sentia um
medo ... e um perigo rondando a nossa vida [...]. Esse medo ainda
prosseguiu até a nossa saida do Brasil.(Idem)

Assim, ao querer identificar o processo de subjetivacao dos filhos da ditadura, parto
da concepcao de subjetividade como producdo historico-social, composta por meio das
relagdes estabelecidas entre o sujeito € o mundo, vendo-o enquanto um “projeto” sempre
em (re)construcdo. Penso o conceito de subjetividade a partir das contribuicdes de trés
autores: Renato Mezan (1997), Marilena Chaui (1997) e Cornelius Castoriadis (1999).

Com efeito, ha determinacdes sociais na subjetividade. De acordo com Mezan
(1997), podemos identifica-la em trés planos: o singular — o que € unico, intransferivel; o
universal — aquilo que compartilhamos com todos os outros individuos; ¢ o particular —
aquilo que ¢ proprio de alguns, mas nao de todos.

E nessa ultima dimensdo que podemos falar e pensar sobre as subjetividades dos
filhos da ditadura, pois ¢ nela que identificamos a capacidade de construgdo e reconstrucao

dos modos de ser, sentir, agir e interagir dos sujeitos.



Como o individuo ndo ¢ um corpo amorfo, mas sim um corpo que carrega uma
sociabilidade e wuma historicidade (CASTORIADIS, 1999), percebemos que as
subjetividades se processam na dimensdo particular da vida social. De acordo com esse
autor “subjetividade [é] a capacidade de receber o sentido, de fazer algo com ele e de
produzir sentido, dar sentido, fazer com que cada vez seja um sentido novo”. (p. 35)

Ressaltamos, portanto, que a subjetividade ¢ construida socialmente ¢ que o
individuo ¢ socialmente definido, o que vai supor uma cultura que ¢ partilhada no ambito
de uma determinada formagdo social e, por isso, num tempo histérico dado. O que nao
significa desconsiderar a dimensdo do proprio sujeito, a sua experiéncia absolutamente
indelegavel na produgdo da subjetividade. Pelo contrario, afirma-se esta dimensdo em
intima conexao com tudo que esta em torno, que interpela esse sujeito individual, afetando-
o de forma decisiva ao longo de sua vida.

Apoiamo-nos novamente em Castoriadis (1999, p. 45), que afirma:

“[...] Tal sujeito nao ¢ uma realidade, ¢ um projeto, em parte realizado
pelos individuos em parte, sobretudo, a ser realizado também em fungio
de uma transformag@o que se refere ndo apenas aos seres humanos na sua
singularidade, mas a sociedade em seu conjunto.”

Pensar os processos de subjetivacdo dos filhos da ditadura ¢ enfatizar a
consideracdo de que existe um movimento de cada sujeito para o mundo, a0 mesmo tempo
em que todos os elementos que lhe sdo externos também produzem um movimento, uma
tensdo que vai possibilitar o delineamento e afirmacdo da subjetividade. Tudo isso,
evidentemente, marcado pelo conjunto de relagdes sociais repletas de antagonismos, marca
da sociedade capitalista em que vivemos.

De acordo com Mezan (1997),



“[...] dentro das proprias sociedades ocidentais, quer capitalistas, quer
socialistas, a subjetividade como estrutura e como experiéncia de si
depende sobremaneira do lugar social que ocupa o individuo, o que, para
dizer as coisas de modo claro, implica saber de que lado da Iuta de classes
ele estd — dos que produzem mais-valia ou dos que participam na sua
apropriacdo.” (p. 14)

Afirmamos, assim, que os processos de subjetivacdo ocorrem nao s6 no individuo
em si, mas também no interior do grupo ao qual ele pertence. Existe uma relacdo dialogica
entre as subjetividades individual e coletiva,®' o que pressupde a apreensdo ou negagdo de
sistemas classificatorios que pretendem configurar uma identidade propria para
determinados grupos sociais. Conforme Santos (1997, p. 135), “as identificagdes, além de
plurais, s3o dominadas pela obsessao da diferenca e pela hierarquia das distingdes”.

Marilena Chaui (1997) também nos faz refletir sobre a subjetividade como

“[...] uma estrutura de experiéncias significativas e significantes que ndo
comec¢am nem terminam na consciéncia de si de um sujeito, uma teia de
sentidos tecida na relagdo intercorporal e no dialogo com o outro [...] a
subjetividade ¢ um n6 de agdes corporais e simbdlicas originariamente
intercorporais e intersubjetivas, das quais a consciéncia de si enquanto
sujeito € um dos aspectos, ndo a defini¢do.” (p. 19)

A subjetividades dos filhos da ditadura sdo moldadas também a partir da identidade
social que possuem.

Ao entendermos identidade social como um fendmeno proporcionado através da
dialética entre o individuo e a sociedade, sendo um elemento-chave da realidade
subjetiva82 (BERGER; LUCKMAN, 1971), a identidade social dos filhos dos militantes
politicos foi estabelecida por oposi¢do a uma outra mais “correta”: a essa identidade

associou-se uma imagem que pretendeu ser a mesma que marcou seus pais (subversivos,

81 Boaventura de Souza Santos (1994).
82 Devido ao fato de o individuo estar em relagdo com a estrutura social, a interpretagdo sobre sua identidade
se insere no mundo social.



terroristas, comunistas, ameacadores da ordem e das liberdades democraticas), modelos
identificatorios, impostos socialmente, que permitem aos individuos se reconhecerem — ou
se estranharem — uns aos outros. Uma identidade construida pela 6tica dos dominantes e/ou
vencedores, neste caso, os representantes do Estado ditatorial e parcela da sociedade civil
coniventes com as estratégias de “seguranca nacional”.

De acordo com Goffman (1988, p. 11) “a sociedade estabelece os meios de
categorizar as pessoas e o total de atributos considerados como comuns e naturais para os
membros de cada uma dessas categorias”. No entanto, os filhos negaram essa identidade
estigmatizada, que trazia a idéia de um legado natural das agdes terroristas de seus pais.

A tentativa de se homogeneizar a dimensdo de particularidade desses filhos de
subversivos, colocando-os em patamares diferenciados dos filhos dos ndo- subversivos,
influenciou a producdo de suas subjetividades, a ponto de, contraditoriamente, a0 mesmo
tempo negarem essa constru¢do identitaria, como se ela ndo os atingisse, e lutarem contra
ela.

Embora essa identidade, construida na alteridade, seja provida de um sistema
classificatdorio simbolico e social que visa a dar sentido a desqualificacdo biografica dos
filhos da ditadura, esse sistema classificatorio foi questionado. Os filhos fazem questdo de
afirmarem que s3o ‘“normais”: que estudaram, que trabalham, que se casaram e

constituiram familia, que seguem suas vidas como qualquer outro cidadao.

Eu ndo sou uma pessoa triste nem amarga, ndo mesmo, ndo mesmo, eu
tenho uma vida, um passado, mas ¢ um passado que s6 me provoca
alegria e felicidade. A tristeza ja passou. Agora € outra coisa. Agora, nos
estamos revisitando a historia, passando a limpo, isso ¢ muito bom, falar
para vocé o que foi a nossa luta... tirar um pouco esse estigma, esse
fantasma de que ser filho de morto ou desaparecido politico da época da
repressdo € amargo, mal-humorado, grosseiro, ¢ mal resolvido... Eu ndo
sou mal resolvida, nada disso, nada disso, né? Eu me considero uma
pessoa alto astral, alto astral mesmo... Sabe, embora tudo isso tenha
mexido bastante com a minha familia, mexeu de uma maneira positiva.
Vocé tem perdas e ganhos, e acho que agora se td no momento do



ganho... de vocé poder contar, falar para as pessoas o que foi, tiram um
pouco realmente esse fantasma... As pessoas ficam pensando: “Ah... sera
que ela nao fica triste?”. Eu tenho os meus momentos de tristeza. E hoje,
eu te digo, até para falar da morte do meu pai, isso ja ndo me provoca
aquela angustia... Eu ja vivi o momento da angustia... Morreu? Morreu
sim. Mas morreu por um ideal, por uma causa. Isso é muito importante.
Deixou um legado, um passado politico, e hoje se noés vivemos o que
vivemos, meu pai foi personagem disso. Meu pai participou ativamente
por isso. Entdo isso faz com que eu queira continuar... pra frente [...] A
gente sabe respeitar os outros sim, a gente tem valores sim, valores
positivos... A gente tem familia, n6s ndo somos monstros, € nem
frustrados... € nem grilados. Eu tenho grandes amigos... Os meus amigos
sdo fortes, sabe?... Vocé sabe que a amizade a gente conquista. Ento, eu
acho que o fato de vocé poder ter amigos e falar da sua historia, fazer
com que as pessoas ougam e te vejam como pessoas normais... muito
embora [risos] as pessoas digam que ndo. Mas nds somos normais... todo
mundo perde familia, e tal... talvez ndo com tanta violéncia, mas todo
mundo perde... Vocé ja perdeu familiares, ja teve momentos tristes na sua
vida, ndo teve? Mas vocé sobreviveu... Nos, do mesmo modo. Entdo, o
que me deixa mais aliviada ¢ saber que hoje eu posso te contar essa
historia, ha alguém que se interessa por essa historia, que ¢ alguém que
pode ver que os filhos da repressao, dos anos de chumbo, sao pessoas que
tentaram refazer a vida da melhor maneira possivel. Sempre falta alguma
coisa, mas o que falta ¢ algo que vocé pode preencher de outra maneira. E
sendo solidario, generoso, procurando dar um sentido para sua vida,
estudando, lutando por essas pessoas e passando tudo que vocé acredita...
(TELMA)

Hoje n6s somos pessoas normais, temos uma vida normal, somos alegres,
tentamos desfrutar a vida o maximo possivel... Ajudar as pessoas
também, né?... E acho que o tempo vai passar essa experiéncia para os
outros jovens... eu acho que a sua preocupacdo nesse trabalho ¢ tentar
compreender toda essa experiéncia do lado subjetivo, das emogdes, e
passar para novas geragdes, né?... Dizer, “Olha, o Brasil teve esse
momento”, né? Nos temos a nossa identidade, a nossa memoria que nos
ndo vamos deixar morrer. Hoje eu sou uma pessoa normal, alegre.
(ADILSON)

Para Anthony Giddens (2002, p. 54) ser humano pressupde uma consciéncia

A%,

relativa do “eu/mim/vocé€”; ¢ saber o que se esta fazendo e porque se estd fazendo. Para o

autor,

A auto-identidade ndo ¢ um trago distintivo, ou mesmo uma pluralidade
de tragos, possuidos pelo individuo. E o eu compreendido reflexivamente
pela pessoa em termos de sua biografia. A identidade supde ainda a
continuidade no tempo € no espaco: mas a auto-identidade ¢ essa
continuidade reflexivamente interpretada pelo agente. Isso inclui o



componente cognitivo da pessoidade [personhood]. Ser uma “pessoa”
ndo ¢ apenas ser um ator reflexivo, mas ter o conceito de uma pessoa
[aplicavel ao eu e aos outros].

A histéria “diferente”, a qual foram submetidos por forca das circunstancias
politicas em que seus pais se envolveram, faz- lhes presentificar o passado em busca de
uma identidade afinada com suas origens, sem torna-los desiguais.

Quando um dos filhos, Lucia, faz questdo de manter o sobrenome do pai em um e-
mail, por exemplo, mesmo sem ter sido batizada com esse nome, ela tenta fortalecer os
lagos que a unem ao pai, manter um vinculo com sua identidade originaria. Conforme
Bourdieu (1996, p. 187), “o nome proprio é o atestado visivel da identidade do seu
portador através dos tempos e dos espacos sociais, o fundamento da unidade de suas
sucessivas manifestacoes [...].”

Por outro lado, como ja ressaltado anteriormente, o “congelamento temporal” que
lhes foi imposto promove uma ruptura com sua continuidade biogréafica. Por isso, falar

sobre o passado significa tanto para esses filhos, ajudando ndo s6 a compreender uma

questdo particular, de sentimentos privados, mas também de parte da histéria do pais.

Eu, s6 em estar aqui prestando esse depoimento para vocé, Daniele, eu ja
estou dando minha contribui¢do, porque eu estou ajudando a resgatar a
historia, e um momento da historia muito importante desse pais, que foi o
momento da luta armada contra a ditadura.(ARISTON)

A resposta para a pergunta “Quem eu sou?” ¢ uma lacuna na construgdo das
identidades e subjetividades desses filhos. E ela s6 poderd ser dada apos a solugdo de
outras questoes: “Quem foram meus pais?” “Como morreram?” “Onde estao?” “Quem os

matou?”.



Por esses motivos avaliamos que os filhos da ditadura nao exerceram seus direitos
humanos. Mas refletir sobre essa terceira categoria identificada — direitos humanos —

requer um espago a parte, o que nos fez dar corpo a um quarto capitulo.

e Como se constituiram politicamente os “filhos da ditadura”?

E interessante notar o quanto os filhos absorveram as utopias dos pais; como
construiram suas trajetérias de vida a partir dos aspectos herdados. Exemplo disso ¢ que a
maioria dos filhos entrevistada optou por carreiras e direcionou-as para atividades ligadas

ao social, a solidariedade, ao compromisso com a cidadania.

[...] Eu tenho me desenvolvido na 4rea de habitagdo popular,
profissionalmente falando, né?. Eu tenho trabalhado muito em favela [...].
Eu t6 fazendo um trabalho que tem alguma utilidade, mais ou menos que
uma justificativa, pois eu poderia estar fazendo outro trabalho, tipo estar
projetando um prédio de classe alta, trabalhando. Se aparece eu faco,
logicamente, mas meu escritorio de trabalho, o pessoal que trabalha junto,
trabalha gente que se especializou bastante nessa area de habitacdo
popular e praticamente toda favela de Sao Paulo. (VLADEMIR)

[...] Agora eu estou trabalhando com favelados... Mas é pontual, né?, ndo
sei... E estar conscientizado no dia-a-dia, tentar conscientizar... uma
conscientizagdo politica das pessoas com que eu tenho contato, sem que
isso seja uma bandeira. Mas sempre eu estou... pra mim a discussdo ¢
inerente a qualquer coisa... desde a escolha de um time para torcer a
eleicdo, abrange tudo.. Minha contribuicio ¢ isso... uma
conversa”.(GREGORIO)

[...] eu trabalho com mutirdo em favelas. A prefeitura, ela gera um monte

de agdes de parceria com os movimentos de favela, e eu fago isso, faco
contatos com esses... via prefeitura, com os movimentos de favela, para
fazer trabalho de esgoto, calcamento, sarjeta, enfim... esse é o meu
servigo, basicamente.(ARISTON)

[...] A luta do meu pai me jogou para ser professora. Eu acho que nio
existe educacdo neutra. Quando a gente passa qualquer coisa, seja
matematica, fisica, linguas, a gente t4 passando, sim, valores, ideologia.
(TELMA)



Mesmo os filhos que ndo colocaram em suas carreiras projetos politicos ligados aos
ideais dos pais no seu cotidiano criaram, e/ou ainda criam situagdes que oportunizam a
afirmacdo da socializacdo de “esquerda” que tiveram, como mostram os depoimentos a

seguir:

[...] eu freqiientava a UNE, AMES, né? la aos Congressos da AMES, 1a
em frente ao Colégio Militar, na Tijuca. Eu participava, né? Participava
do movimento estudantil, das bases do Partiddo, fazia trabalho assim [...]
antes de 64 né?, estando militando nas bases juvenis ia , subia na Santa
Marta, Dona Marta, Pasmado, todas aquelas favelas ali. E levava o
jornalzinho Novos Rumos, divulgava, entregava para as pessoas,
conversava a respeito de algum assunto que o pessoal achasse que
interessaria mais, que estivesse ali, que interessaria mais aquela
comunidade né? e tal. Eu tinha 16 anos, fazia isso como podia € como
dava, isso ai eu gostava muito e até me colocaram numa base jovem...
(LUCIA)

[...] Eu, emocionalmente, estava muito identificado com aquelas pessoas
que iam na minha casa... e ndo era uma identidade politica, era uma
identidade pessoal, emocional, era uma coisa muito forte essas pessoas
que freqiientavam ali, porque era 0 meu universo, era com essas pessoas
que eu me relacionava [...] A politica veio num outro patamar, num outro
momento, bem posterior. A coisa imediata foi essa afinidade emocional,
pessoal, uma coisa que me influenciou muito [...] Eu ndo fui manipulado,
chantageado emocionalmente... absolutamente! Eu fui porque quis! Eu
tinha a op¢do de ndo ir. Eu tinha a op¢ao de ndo ir, mas eu fui. Fui, e ndo
tenho nenhum arrependimento de ter ido. Nenhum [...] Eu fui pra
militdncia aos poucos, € eu fui me envolvendo aos poucos. Quando
chegou em 1970 eu ja era um militante mesmo, ja era militante. Eu tinha
18 anos... 18 para 19 anos, eu ja era militante profissional... ja tava
clandestino e tal, entdo eu me transformei num militante profissional da
organizacdo. (ARISTON)

Eu era um militante, periférico, assim [...] Eu tinha 12, 13 anos, eu fazia
pequenas tarefas, pros amigos do meu pai, pro meu pai [...]. Eu conhecia,
eu tinha o minimo de politizacdo, eu sabia o que estava acontecendo, eu
vivi o periodo do golpe é.... lucidamente. Eu sabia o que era o golpe, eu
sabia como aconteceu, eu sabia tudo. Eu posso ser um ... um...uma coisa
especial, uma pessoa especial, porque tinha... desde cedo eu tinha isso.
Porque eu era filho de dois militantes, mas ¢ ...eu vivi esse periodo ¢ ...
consciente, eu sabia o que estava acontecendo, entdo a minha entrada
para a militdncia também foi uma coisa natural e consciente também né?
Entdo a minha participagdo ¢ uma participagdo consciente, ndo ¢ uma
participagdo de seguir o pai, entrei contra a vontade do meu pai, porque
queria que eu continuasse estudando, tivesse uma formagao [...] Eu queria
ser militante, eu escolhi ser militante ndo ¢? (IVAN)



Constantemente me deparei com passagens narradas pelos filhos que mostravam o
quanto eles se inserem na histéria de luta dos pais; falar o “nds” ao invés do “eles” parece
ser a alianga que simboliza a convergéncia dos ideais revolucionarios, permitindo que, ao
se colocarem como participes da luta travada, pais e filhos sejam um sé, o que significa a
oportunidade de viverem mais um pouco junto aos pais.

Obviamente existem maneiras diferentes de se lidar com o passado e, também, de
agir no presente. Tendo como referéncia o elo entre os filhos (a morte e o desaparecimento
dos pais por motivagao politica), percebemos que eles tém uma dor em comum, mas as
acoes de combate a essa dor, apesar de similares, sdo realizadas de maneira individual; isto
¢, todos querem esclarecer o passado, promover um luto digno, punir os culpados e terem
reconhecidas a contribuicdo histérica dos pais, mas as mobilizagdes sao heterogéneas.
Apesar da possibilidade de conquista de um viabilizar a conquista de outros, as agdes nao
sdo coletivas, ou seja, ndo existe um grupo que una suas forgas na luta pelos mesmos
objetivos. Tal avaliagdo fundamenta-se em dois aspectos: primeiro, apesar da origem da
dor e da luta ser comum, temos, dentre nossos narradores, um grupo de filhos de “mortos
oficiais” e outro de “desaparecidos”. Isso ndo minimiza a luta de um grupo frente ao outro,
mas influencia a continuidade de um determinado “tipo” de luta; os filhos dos
“desaparecidos” ainda tém uma luta especifica pela frente: elucidar as circunstancias da
morte e encontrar a ossada dos pais, situagdo pela qual os outros filhos ja passaram.

Ha, entretanto, um outro “tipo” de luta que ¢ realizada em comum: a do
esclarecimento dos fatos que circunscreveram a agao repressiva do Estado, de forma a
identificar os culpados, responsabiliza-los criminal e socialmente, desmistificar a luta
politica, tratada como subversdo, contribuir para uma politica de direitos humanos efetiva
no atual Estado democratico de direito e, principalmente, honrar os familiares, dando-lhes

um enterro digno e a altura de suas lutas.



Segundo, a titulo de reflexdo, quando comparamos as mobilizagdes engendradas
pelos filhos brasileiros e pelos filhos argentinos, identificamos um aspecto bastante
significativo: na Argentina, existe o movimento dos “Hijos” — Hijos por la Identidad, la
Justicia contra el Olvido y el Silencio™, que, de acordo com Catela (2001, p. 346), “nesse
espaco criaram uma nova posi¢ao coletiva, reinterpretando categorias e esquemas de agao
recebidos e armando novos codigos, até modelar uma linguagem e perfil geracional.” Na
Argentina, a identidade de filhos absorveu um aspecto socio-politico significativo, o que
reverteu uma identidade que poderia ser estigmatizada em uma identidade de forca e
embate.

Por intermédio dos escraches,”* os filhos da ditadura Argentina uniram as
experiéncias individuais numa mobilizacdo coletiva, ao tentar responder a questdo “Quem
somos?”, inaugurando uma nova etapa de se fazerem valer ao se autodenominarem um
grupo.

A crescente mobilizacdo dos filhos pela busca de informagdes sobre seus pais, para
conhecerem a verdade sobre sua historia, da forcas ao desmascaramento da realidade que
se queria ocultar e que as maes e outros familiares dos mortos e desaparecidos foram aos

poucos descobrindo.

83 Na tradugdo para o portugués, “Filhos pela Identidade, pela Justica contra o Esquecimento e o Siléncio”.
Denominam-se uma organizacdo de defesa dos direitos humanos e afirmam: “[...] trabalhamos com
independéncia partidaria e cremos que a memoria e a justica ndo estdo nos esperando em um lugar, mas que
sdo construidas dia a dia. Por isso, os filhos, firmes na luta, estamos de pé. (Revista HIJOS, set. de 1996. In:
CATELA, 2001, p. 348).

84 “Os filhos dos desaparecidos t€ém como um de seus objetivos centrais demonstrar que a impunidade ¢ um
‘mal-estar social’”. (CATELA, 2001, p. 344). Logo, os escraches tornam-se acdes organizadas por esses
filhos com o objetivo de expor ao publico os agentes repressores da ditadura, numa “nova forma de protesto e
reclamacdo simbolica de justica” (Id., p. 348). Por meio de cartazes com fotos e uma pequena biografia do
repressor, os filhos procuram atingir a imagem desse sujeito, divulgando o ocorrido nos locais em que
moram, trabalham ou em pragas publicas. Ainda conforme Catela (2001, p. 351), “deixa-se de lado, assim, a
espontaneidade de uma manifestagdo de 6dio individual para gerar uma atividade racionalizada e coletiva”.



[...] os filhos, agora, sdo os que seguem pensando e inventando novas
maneiras de tornar possivel a existéncia sem o horror que consiste em
viver para sempre na desilusdo, como propoem os desencantados do pos-
modernismo autoéctone que surgiram no alvorecer das democracias dos
anos 80. (SAIDON, 2000, p. 37)

O mesmo ndo ocorreu no Brasil. E nesse sentido que se desenvolveu nosso
questionamento sobre os “tipos” de mobiliza¢des e “maneiras de existir” realizadas pelos
filhos brasileiros e argentinos. Os filhos da ditadura brasileira, nesse aspecto, diferem dos
filhos da ditadura argentina, pois enquanto esses Ultimos se fazem valer no espago publico
a partir de sua identidade de filhos e pelos “escraches”, os primeiros parecem motivar-se
politicamente em acdes particulares, até as margens de suas situagdes familiares. Mesmo
quando inseridos em grupos de defesa dos direitos humanos, ou quando participam de
celebragcdes ou comissdes de pesquisa e reivindicacdes, suas lutas ndo tomam conta da
esfera publica e social na forma de um corpo identitario como os /ijos.

Nao reside aqui qualquer juizo de valor quanto ao fato de as mobilizagdes serem
“coletivas” ou “individuais”. Cada um pensa e age de acordo com suas possibilidades,
desejos e circunstincias.®

Os contextos politico e cultural dos dois paises diferem, assim como 0 momento em
que as ditaduras foram instauradas. Ademais, as motivagdes e circunstancias da derrocada
ditatorial também podem divergir. A propria “intensidade” da repressao pode ser explicada
por diversos aspectos, dentre eles, a expressiva distdncia numérica de mortos e

desaparecidos politicos nos dois paises, como destaca Fico (2001):

85 A questdo dos mortos e desaparecidos politicos da Argentina ¢ conduzida de forma bem diferente do
Brasil. Nao cabe neste trabalho a busca dos motivos que levam a isso. Mas para ilustrar tal fato, temos dois
exemplos: a anulagdo pelos deputados argentinos da lei de anistia aos militares; e a divulgacéo, na midia, por
intermédio de uma novela, das historias referentes aos casos dos filhos de militantes seqiiestrados e adotados
por militares.



[...] a Ditadura Militar brasileira se diferenciou das congéneres do Cone
Sul, ou seja, as ditaduras do Chile, Argentina e Uruguai. Surgida bastante
antes, a ditadura brasileira s6 atingiu seu apice em 1971, sete anos apds o
golpe, quando passa ao exterminio fisico sistematico dos militantes da
esquerda aprisionados sem visibilidade publica. A essa altura, a esquerda
j& tinha suas fileiras consideravelmente reduzidas, o que explica, ao
menos em parte, sem divida, o nimero de mortos e desaparecidos bem
menor no Brasil [em termos relativos e absolutos]. No Chile e no
Uruguai, as ditaduras militares se instalaram em 1973. Na Argentina, em
1976. Mas [...] a ditadura brasileira nao ficou atras das suas similares em
matéria de crueldade repressiva. Bem pelo contrario, serviu-lhes de
modelo e para elas exportou seu know-how.

Estima-se que entre mortes e desaparecimentos, a ditadura militar argentina tenha
atingido entre 16 mil e 21 mil cidaddos,*® enquanto no Brasil temos oficialmente 366
casos.

Diante disto ¢ que o valor dado as agdes, por cada filho, ndo ¢ medido pelos
numeros apresentados, mas pela importancia de “exorcizar” o passado sombrio e
compreender a dindmica que se desenvolveu nos “anos que se procura esquecer”’, pois nao
sO viabiliza a elaboragdao dos acontecimentos, como ajuda na luta pela efetivagdo dos
direitos humanos e da cidadania. Sufocar as lembrangas ndo as ausenta, simplesmente as
retalha.

O resgate do passado, por meio da memoria, ¢ um dos caminhos para “superar” o
desgaste pessoal e psicologico que esses filhos sofreram. Outro ¢ o atendimento as
reivindicacdes por esclarecimento e justica. Mas existem ai muitos descaminhos; dentre
eles, aqueles que se encontram — usando as palavras de um dos depoentes do video /5
Filhos — entre “a imaterialidade da morte e a imaterialidade da vida”.

A convivéncia com o desconhecido, com o oculto, foi selada com a propria Lei da

Anistia de 1979, que “expressa também de modo explicito estratégia da interdi¢do da

86 Dados colhidos em D’ARAUJO, Maria Celina; CASTRO, Celso. (Orgs.). Democracia e For¢as Armadas
no Cone Sul. Rio de Janeiro: FGV, 2000.



investigacdo do passado, como condi¢do de sua propria aprovacao e do processo de
transi¢ao” (RIBEIRO, 1990, p. 109).

A recuperacdo da memoria, do passado, da historia, ndo é s6 elaborar um luto mal
resolvido. E romper com um passado presente pela lembranga do ausente e anular o pacto
de siléncio e negociagdo caracteristico das ditaduras latinas. E efetivar um passado
presente para a conquista de uma democracia real, para o estabelecimento de institui¢des
democraticas que funcionem, para garantir que as violagdes aos direitos humanos nao

continuem acontecendo.

o Era assim que as coisas aconteciam... e era assim que eu via tudo acontecer...

Esse verso, da musica “Camila, Camila” do grupo gatcho “Nenhum de Nos”,
expressa bem o sentido subjetivo do “olhar” dos sujeitos, ou seja, os aspectos particulares
que cada individuo possui € que configuram o que vemos, Como vemos, € 0 que queremos
ver. Essa maneira individualizada de dar sentido as coisas estd bastante ligada a nossa
experiéncia de vida, aos nossos sonhos, ao nosso jeito de ser, aos sentimentos que
guardamos e expressamos.

Os filhos da ditadura tém uma maneira diferenciada de “olhar”, interpretar e sentir
alguns fatos que compdem o seu passado. Dentre eles, os relativos ao periodo da ditadura
militar, a0 momento da luta armada, a participacao politica dos pais, as opinides acerca das
acdes governamentais relativas aos mortos e desaparecidos politicos € ao contexto
democrético atual.

Todas as palavras proferidas durante os depoimentos colhidos tiveram um
significado especial, tanto para o depoente, quanto para a ouvinte. Foram palavras

carregadas de emocdo, expectativas, lembrancas, que tinham como objetivo passar uma



mensagem; que seria, ndo obstante, (re)interpretada. Os depoimentos foram, na realidade,
narrativas. Os filhos narraram sua historia, exerceram a faculdade de “intercambiar
experiéncias” (BENJAMIN, 1996). E como as narrativas ndo retiram do ouvinte (ou do
leitor) sua capacidade de interpretagdo e significagdo das palavras, este e o narrador
podem, juntos, dar sentido as informagdes prestadas e colhidas.

Ouvir uma narrativa é permitir a comunicagao, ¢ deixar-se envolver, é sentir que o
importante ndo ¢ tomar o conteido do que ¢ narrado tal qual ele se apresenta, mas
identificar as significagdes que ele comporta. E isso aprendi ndo apenas com leituras, mas

com a experiéncia de promover narragdes. Uma das filhas com quem conversei me disse:

A histoéria, assim como a educagdo, ela s6 serve quando a gente pode
compartilhar com outras pessoas. Se eu posso compartilhar com vocé um
pouco da minha histéria, ¢ um pouco da minha educac¢do, da minha
formacao, eu ja fiz um papel bastante importante... Vocé me ouviu, vocé
me emprestou seus ouvidos durante essas duas horas de conversa, vocé
me ouviu de maneira atenta, vocé fez suas intervengdes, mas vocé me
permitiu falar tudo o que eu pensava. Vocé ndo tava aqui fazendo juizo
de valor. Vocé simplesmente me ouviu. E a partir do que nds contamos
vocé vai poder ter sua propria opinido sobre o que foi esse periodo, de
que maneira, como aconteceu, né?... as marcas que ele deixou na gente
[...] Porque foi significativo pra mim, talvez tenha um significado pra
vocé. E talvez o significado que tenha pra vocé, seja muito diferente do
que teve pra mim, mas ndo deixa de ter um significado [...] Hoje vocé ja
tem uma opinido a nosso respeito [...]. Como nos somos? Nos pensamos?
Temos sonhos? Nos sabemos ouvir? Nos sabemos nos expressar? O que
isso significa, vocé€ saber que alguém te ouviu? As pessoas ndo pagam
para ir ao terapeuta? NOs ndo pagamos aos terapeutas. Nos ficamos
praticamente nas maos das pessoas que nos ouvem, né¢? (TELMA)

As ultimas frases dessa citagdo soam tdo emocionadas, que dificil ¢ comenta-las
sem o risco de sermos incipientes. Tenho a dizer, porém — desculpem-me a énfase, caso eu
esteja ultrapassando a ténue fronteira entre fato e interpretacdo — que, ao narrarem suas
historias, os filhos estao pedindo ajuda; um tipo de “socorro” velado pelo proprio discurso,

que talvez nem eles percebam a forca e a dimensdo que adquire.



Muito pude aprender com os filhos. O meu olhar frente aos acontecimentos

relativos a ditadura atinge agora outras dimensdes. Ultrapassando um conhecimento

restrito ao senso comum, ou detendo-se numa dimensdo puramente ideologica, meu modo

de enxergar os acontecimentos politicos do periodo pode embasar-se em mais subsidios

interpretativos.

Mas o que os filhos disseram? O que eles expressaram? Que sentimentos

provocaram? Que reflexdes promoveram? Ao final de cada depoimento, ficava com a

sensacdo de que nada que eu sabia de historia fazia sentido; de que meus problemas,

minhas dores e perdas, ora convergiam, ora eram insignificantes diante das deles; que viver

¢ muito mais do que existir.

Ditadura militar

O que os filhos entendem sobre o que foi a ditadura militar da cor a marca invisivel

da influéncia que teve em suas vidas. Ao mesmo tempo, expressa uma visdo politizada,

construida na socializagdo de esquerda que tiveram.

Essa avaliagdo politica, do meu ponto de vista, ¢ sempre a mais negativa
possivel. Foi um retrocesso de todo um periodo, de coisas que se vinham
conquistando no pais [...] Al veio aquela repressdo brutal, que no meu
ponto de vista, fazia parte de um contexto mais global de repressao aos
movimentos nacionais de libertagdo, de pro-democracia, que existia em
toda a América Latina. Ento, a partir de 69 ja veio englobar junto com as
coisas que estavam acontecendo no Uruguai, Argentina, em todo o resto
do Cone Sul. (VLADEMIR)

[...] A ditadura foi um processo historico [...] Existia um projeto politico
que a envolvia, que era a internacionalizagdo da economia, que era atrelar
o pais a Guerra Fria ao lado dos Estados Unidos, e quem foi agente desse
golpe nesse primeiro momento foram amplos setores da sociedade, a
Igreja Catolica, os grandes meios de comunicacdo e as Forcas Armadas
né?, além do empresariado, que era o maior beneficiario desse processo.
[...] O que eles falavam contra o Jodo Goulart é que a alianga que o



apoiava no governo € que os caras queriam montar uma Republica
Anarco-sindicalista, mas parece que estou contando histdria, enchendo o
saco, mas ndo ¢, € que isso tem uma base ideologica muito forte. Ao dizer
que querem implantar no pais uma Republica Anarco-sindicalista,
estavam querendo dizer €.... basicamente o seguinte: eles querem colocar
no pais um regime, apesar de ser republicano, um pais comandado por
anarquistas, leia-se comunistas, e todos aqueles que querem destruir o
Estado burgués, o Estado excepcional capitalista, né? E sindicalista,
sindicalista tinha um nome para isso né, era uma palavra chave para dizer
“pobre”, trabalhador [...]. Isso mostra o carater ideologico que tinha. Era
um carater de classe, um carater como estou falando [...]. Porque quem
nio estd comigo, estd contra mim. E esse o raciocinio da ditadura.
Sempre, né?, a ditadura tem essa caracteristica, qualquer que seja.
(IVAN)

[...] A primeira coisa que me vem na cabeca quando vem a palavra
ditadura [...] vem uma forma de... ver, a sociedade. Uma forma de ver a
Constitui¢do, uma forma de ver as regras desse pais [...] a forma como se
rege as relagdes [...] uma forma onde vai ter um cara, que ele do nada
decidiu que ¢ assim e ndo adianta contestar, porque se vocé contestar,
vocé danga [...] O cara, ele tem alguma coisa que faz com que ele tenha
esse poder de tomar essa decisdo, e contestar isso dai é... haver um
confronto [...] JOAO CARLOS)

Luta armada e participacdo dos pais

Como os filhos avaliam as ag¢Oes dos pais?

[...] nos respondiamos com guerrilha urbana, a violéncia que foi cometida
a partir do momento que os caras €... deram o golpe de Estado, que foi
uma violéncia. O Dr. Vilela falava isso para a gente, “Vocés ndo fizeram
nada demais”. Ao dar o golpe eles colocaram o poder em disputa pelas
armas, qualquer um podia fazer, qualquer um tinha o direito de fazer, né?
(IVAN)

[...] Hoje tem muita gente ai que diz “Ah, esses terroristas, subversivos, ¢
tal, que fizeram e aconteceram...”. Mas s6 esquecem de um detalhe: que
na verdade a gente tava reagindo a um golpe de Estado... O que foi que os
militares fizeram? Eles rasgaram a Constitui¢do ¢ depuseram um regime
legal, legitimamente eleito, que foi o Jodo Goulart [...] E nds ¢ que somos os terroristas?



Nao ¢ uma coisa hilaria? Uma coisa hilaria, despropositada, né?... E ai
comegou um periodo de muita violéncia, € a gente reagiu a essa
violéncia... Na verdade, as organizagdes armadas, elas sdo uma resposta a
essa violéncia do golpe de Estado. Nao fomos nos que

inventamos essa violéncia! Foram eles que inventaram essa violéncia, e
nos respondemos a essa violéncia. E... tivemos erros? Muitos erros! Erros
profundos, de falta de... de... formagdo, de falta de um partido politico, de
uma andlise profunda, de uma analise... uma analise de classe da
formagdo social brasileira, né? Isso... todas as coisas que eu estou te
colocando, te ilustrando, levaram a nossa derrota, mas foi... foi... a Gnica
alternativa que restava aos democratas desse pais.... foi a saida para a luta
armada. Ndo tinha outra. Qual era a outra saida? Era pactuar com aquilo?
Eu acho que tinha que responder. E os melhores filhos dessa terra deram
sua vida pela liberdade, pela redemocratizagdao, pela emancipagdo do
povo. Entdo essa é a minha visdo, a priori, uma visdo simples, né?, sobre
esse periodo. (ARISTON)

[...] eu tenho uma lembranga dele muito positiva, eu tenho muito orgulho
de ser filha de quem eu sou. Eu espero que eu possa contribuir para essa
sociedade, pelo menos, sabe? Eu ndo tenho a pretensao de dar a vida pelo
meu pais, mesmo porque nds nem estamos em guerra, nem nada disso,
mas eu acho que o que ele deixou pra gente, essa coisa de lutar pelos
outros, se condoer pelas pessoas humildes, saber que ha gente nesse pais
que passa fome... tudo isso foi a vida do meu pai, né?... A vida e a morte
do meu pai... que trouxe pra gente vocé ter consciéncia dessas coisas
todas. (TELMA)

[...] eu ficava as vezes pensando, poxa, por que foram setenta caras,
resolveram fazer uma guerrilha no Sul do Par4, contra um exército, contra
um Estado, entendeu?... E... pouca gente, entendeu?, e o resto é uma puta
estrutura... Vocés ndo vao conseguir ganhar isso...Pra eles acho que nao
importava se iam ganhar ou nao, era mais um sonho, era uma coisa mais
utopica, entendeu? E eu tinha... tenho, uma visdo mais realista assim [...].
Eu acho que tem que resgatar essa historia passar ela a limpo e dar um
ponto final. Chegar e falar: “Aqui, olha, foi esse maluco que resolveu
fazer aqui uma repressdo dessas”. Porque se olhar a historia do Araguaia,
onde tava a minha familia, vai ver que o que eles foram fazer ali, cara, era
trabalho voluntario... Vocé conversa com as pessoas e vocé chega e ela
diz: “Essa daqui foi a que fez o parto do meu filho”. A madrinha, ela
tinha o primeiro ano de enfermagem, entendeu? Ela vai para um lugar
onde nio existe nada proximo da civilizagdo e faz o minimo, que ¢ ajudar
o parto, ajudar nisso ou naquilo. Ai teve o outro que ela sabia fazer um
telhado diferente e explica, entende? Trabalhar em cooperatividade, eles
comecaram ali... Entdo o que eles estavam fazendo ali era um trabalho
voluntario, ndo pode se dizer que aquilo ali era uma guerrilha, aquilo ndo
foi uma guerrilha, foi um massacre. O que eles tinham de arma, eles
tinham armas que usavam para cacar! (JOAO CARLOS)



Os filhos processam justificativas para as agdes dos pais, e validam a luta ao terem
interiorizado seus ideais socialistas e revolucionarios. Foi possivel perceber, em algumas
falas, reflexdes criticas sobre as agdes engendradas, caracterizadas como idealistas,
imaturas, com fragilidade tedrica. Em nenhum momento, porém, os filhos deslegitimam

essas agdes; apenas informam seus possiveis equivocos.

O contexto democrdtico e as agoes do governo no caso dos mortos e desaparecidos
politicos

E unanime a opinido dos filhos quanto a relagdo que o pais tem com sua historia
passada. Afirmam nao haver como consolidar a democracia pela qual se lutou, ja que o
passado continua envolto em omissdes. Ademais, apesar das conquistas, que consideram
incipientes, no que se refere as a¢des do governo no caso dos mortos e desaparecidos
politicos criticam a difusdo, que consideram superficial e deturpada, da imagem da luta

contra a ditadura, que s6 desqualifica e desrespeita os sujeitos que dela participaram.

[...] Eu acho que isso tudo é muito fruto de pressdo dos proprios
movimentos, de anistia, contra a tortura, contra a violéncia... dos
movimentos democraticos e tal... Entdo eu acho muito positivo. Agora, ¢
evidente que sdo coisas parciais né?... Vocé pega o projeto de
indenizagdo do Alckmin aqui em SP, é de morrer de rir. Vocé 1€ o projeto
e chega a conclusdo que vocé precisa chegar 14 sem uma orelha, sem as
pernas, para vocé ser indenizado. E por qué? Porque é uma coisa
subjetiva, vocé ndo tem condi¢des de provar que vocé foi torturado... Ela
tem tantos adendos, esta lei, que vocé chega 1a e ao invés de dizer que foi
torturado, vocé€ pede desculpas por estar entrando com a agdo.
(ARISTON)

[...] A gente vive num pais democratico hoje, e um pais democratico tem
que ter responsabilidade com o passado e com o futuro também, entdo eu
acho que a gente ainda vai ter que ter um presidente que tenha a coragem,
ndo digo nem a coragem, mas a dignidade para chegar e falar: “Olha, o
Estado errou, militar ndo tem direito a tomar o poder, militar ndo tem
direito a fechar o Congresso, Congresso ndo pode ser fechado por um
presidente também, ndo ¢ s6 “milico” doido...” Tem que chegar e fazer isso, ¢ um passo



que ninguém vai dizer que a nossa democracia ta bamba depois que
fizerem isso. Ela vai td com a perna bem firme, pronta para agiientar
qualquer impacto que vier [...] Tem que pegar os registros do Exército, de
todos os orgdos de repressdo, ver o que foi feito com essas pessoas, ver
quais foram as pessoas que tomaram essas decisdes e punir essas pessoas.
(JOAO CARLOS)

[...] o Fernando Henrique e a equipe dele pensa que contemplou os
familiares no que os familiares queriam. E ndo contemplou, porque nao
era so a indenizagdo que os familiares queriam. Vi o governador Alckmin
dizendo:“Nao, mas houve anistia, tem que esquecer o passado”. Ele quer
que eu esquega, mas eu ndo esqueco. Diz que tem que esquecer o
passado... Tem é que esclarecer o passado. Esclarecer, esquecer ndo.
Perdoar, anistiar, anistia ndo é perddo. Porque perdoar, vocé€ sé perdoa
alguém que vocé€ conhece... um cara que vocé conhece. Como € que eu
vou perdoar o que eu nio conhego, 0 que eu nio sei, entendeu? (LUCIA)

[...] Eu acho assim... tem dois aspectos. De uma certa maneira, essa
questdo toda acabou projetando, né?..., foi um golpe politico... Existe
gente bem intencionada que trabalhou? Sem duvida nenhuma... Mas eu
acho que em alguns momentos o que eles fizeram foi varrer a sujeira para
debaixo do tapete, né?...sabe por qué? Porque como vocé pode ter um
atestado de dbito do seu pai que diz que a lei reconhece as circunstincias
pela Lei 9.140... E o 6nus da prova? Quem fica com o 6nus da prova? De
que maneira vocé apura de fato as circunstancias? NOs temos que
provar... nos apanhamos, fomos presos, torturados, nossos pais foram
assassinados, e nds € que temos que provar?! Como € que pode uma coisa
dessas, meu Deus do céu? Isso é um absurdo, sabe?... que a gente tenha
que ficar remexendo, numa coisa dolorosa, para provar o que todo mundo
sabe que realmente existe. Abra os arquivos do Exército! Abra os
arquivos da Marinha, da Aeronautica, pra ver se tem algum... Por que que
noés € que temos que provar, se nds ¢ que fomos as vitimas? Hé acdes
louvaveis, sem divida, isso ha, é um fato. Mas eu acho que vocé ndo
pode resolver de maneira parcial. Porque nds temos que reconstruir as
nossas vidas, e ndo ¢ dando qualquer dinheiro que vai fazer com que a
gente cale a boca, ndo... ndo ¢ assim... Vocé ndo compra o siléncio das
pessoas para elas esquecerem, como se nada disso tivesse acontecido.
(TELMA)

Ao narrarem suas historias os filhos liberaram nostalgias.

Irene Cardoso Ribeiro (1996) conceitua nostalgia como um tipo de memoria, que
evoca um trabalho de reminiscéncia e imagina¢do que fabrica lugares da memoria. Com
efeito, identificamos, nas narrativas dos filhos, os conceitos de “nostalgia aberta” e
“nostalgia fechada” discutidos pela referida autora. A primeira é entendida como uma

forma de encontro das lembrangas que provoca mudangas, retornos que promovem novas



situagdes, problematizacdes, ultrapassando os limites da melancolia. No que se refere a
“nostalgia fechada”, seria como um congelamento do tempo: “permanece fiel a esta coisa
finda, esta colada a ela, ndo ha futuro...” (p. 06).

Na memoria desses filhos, a perda, a tristeza e o sofrimento dividem espago com a
esperanca, o orgulho, com o apoio que dao a luta dos pais.

Os filhos estdo permanentemente nas fronteiras entre o ontem, o hoje e o amanha.
Entre o continuar e o retroceder da vida. Entre a superagdo e a valorizagdo da dor. Entre a

vontade de virar a pagina da histéria e a necessidade de reescrevé-la.



CAPITULO IV: BREVES CONSIDERACOES SOBRE A RELACAO ENTRE
DIREITOS HUMANOS, DITADURA MILITAR E SERVICO SOCIAL

Acompanhar a discussdo que envolve a tematica dos direitos humanos requer
constante (re)atualizagcdo, pois pensar essa categoria significa compreender o processo
historico das lutas e das conquistas dos direitos civis, sociais e politicos. Somente €
possivel discutir os direitos humanos interligados as condi¢des socio-historicas, politico-
econdmicas e culturais vividas em cada sociedade.

Desde a concepcao cléssica, cuja representagdo ¢ marcada pelas obras de Thomas
Marshall (Cidadania, classe social e status) e Noberto Bobbio (4 era dos direitos), até a
compreensdo contemporanea, marcada pelas reflexdes de varios autores, como Carlos
Nelson Coutinho (Contra corrente: ensaios sobre democracia e socialismo e Notas sobre
cidadania e modernidade) e A. A. Cancado Trindade (Protegdo internacional dos direitos
humanos. Fundamentos juridicos e instrumentos bésicos), entre outros — somente para citar
alguns dos nomes estudados em Servigo Social — o tema dos direitos humanos enseja uma
série de reflexdes.

Embora existam véarios debates acerca do que sdo, ou devem ser, os direitos

humanos, como surgem, e por que sdo importantes, as principais indagacdes referem-se:

1. ao risco de homogeneizagdo dos direitos, sem considerar as especificidades culturais de
cada sociedade ou grupo social; ou, o inverso, ao risco de se considerar demasiadamente a

relativizacdo cultural antropoldgica e perder sua pretensdo universal;

2. as distor¢des presentes no senso comum, que equiparam, por exemplo, os direitos

humanos aos “direitos de bandido”, j4 que ¢ um tema recorrentemente usado para



questionar a defesa da integridade fisica e psicoldgica de sujeitos sob a tutela repressiva do

Estado, ou de segmentos minoritarios — politicos, sociais, culturais etc;

3. a critica proveniente de setores académicos, que os consideram direitos burgueses, dada
sua vinculacdo original com a perspectiva liberal, ligada as lutas da burguesia ascendente

contra o Estado absolutista (ALMEIDA, 2003).

Nao nos cabe aqui discutir, com maiores detalhes, os argumentos relativos a esses
aspectos, apesar da importancia, para a sustentagcdo deste trabalho, da reflexdo suscitada.
Nosso objetivo € o de compreender a constituicdo dos direitos humanos como corolério de
uma dada condigdo historica e a sua “funcionalidade” ligada aos interesses de distintos
segmentos sociais.

De acordo com Norberto Bobbio (1992),

[...] O elenco dos direitos do homem se modificou, ¢ continua a se
modificar, com as mudancas das condigdes historicas, ou seja, dos
carecimentos e dos interesses das classes no poder, dos meios disponiveis
para a realizagcdo dos mesmos, das transformacgdes técnicas etc. (p. 18)

Coutinho (1997) discorre sobre a construg¢do das nogdes de democracia e cidadania,
definindo, sumariamente, a primeira como “a presenca efetiva das condi¢des sociais e
institucionais que possibilitam ao conjunto dos cidadaos a participagdo ativa na formagao

do governo, e, em conseqiiéncia, no controle da vida social”; e a segunda, como

“[...] a capacidade conquistada por alguns individuos, ou (no caso de
uma democracia efetiva) por todos os individuos, de se apropriarem dos
bens socialmente criados, de atualizarem todas as potencialidades de
realizagdo humana abertas pela vida social em cada contexto
historicamente determinado.” (p. 146)



Nesse sentido, afirma que “os direitos sdo fendmenos sociais, sdo resultado da
historia”, situagdo ja posta, segundo esse autor, na Declaracdo Universal dos Direitos
Humanos, aprovada pela Organizacao das Nacdes Unidas (ONU), 57 em 1948.

Partindo desse principio, entendemos que o ser humano pode ser agente e produto
da organizagdo social e cultural em que vive. E 0o movimento estabelecido nas relagdes de
poder e interesses que cria novas maneiras de organiza¢do e manutencao societaria.

O debate contemporaneo sobre os direitos humanos estd pautado na referida
Declaracdo, que abarca um sistema de valores universais que visam a reger oS
caminhos/destinos da sociedade global.

Conforme Bobbio (1992) resume, “[...] os direitos ditos humanos sdo o produto ndo
da natureza, mas da civilizacdo humana; enquanto direitos historicos, eles sdo mutaveis, ou
seja, suscetiveis de transformacao e ampliacao”. (p. 32)

Paulo Sérgio Pinheiro, no Coldquio Anual de Direitos Humanos de Sao Paulo, em

2001, enfatizou, nessa mesma linha, que:

“Justamente a historia dos direitos humanos ¢ a historia das lutas
humanas. As pessoas nascem com direitos basicos, mas sua realizacdo
ndo € automatica [...] A Declaragdo Universal dos Direitos Humanos de
1948 constituiu uma ruptura - renincia de uma nova era - com a
comunidade internacional assumindo a realizagcdo dos direitos humanos
como uma causa de interesse comum e do interesse de toda a
humanidade.”ss

- . s : o .89
Como os direitos humanos ndo sio “dados” e nem naturais (a visdo jusnaturalista

nao prepondera na discussdo contemporanea), temos um outro verbo que caracteriza o

87 A organizagdo das Nagdes Unidas surge em 1945, inspirada pelas idéias da internacionalizagdo e
universalizacdo dos direitos, nas quais sua protecdo ndo deveria ser de competéncia apenas dos Estados
Nacionais.

88 Palestra intitulada “A Concep¢do Contemporinea de Direitos Humanos: novas estratégias para sua
efetivacdo”, PUC/SP, maio/2001.

89 O jusnaturalismo, que, para Coutinho (1992) acabou por se constituir na ideologia da classe burguesa,
afirma a existéncia de direitos naturais, inalienaveis.



movimento dos direitos humanos: construir. Os direitos humanos sdo, em palavras de
Hannah Arendt citadas por Flavia Piovesan (2001, p. 217-218), “um construido, uma
invenc¢do humana, em constante processo de construgdo e reconstru¢ao”.

Emerge, assim, com a Declaracdo de 1948, um paradigma e um referencial ético a
orientar a ordem internacional, por intermédio de um cédigo de principios e valores
universais a serem respeitados pelos Estados. E esse o pardmetro que distingue a
civilizacdo da barbarie e internacionaliza os direitos de um, como direitos de todos.

Entretanto, ndo podemos desconsiderar que os direitos humanos se tornam

“polémicos”, pois, de acordo com Bobbio (1992),

Além de mal definivel e variavel, a classe dos direitos do homem ¢
também heterogénea. Entre os direitos compreendidos na propria
Declaragdo ha pretensdes muito diversas entre si e, o que é pior, até
mesmo incompativeis. Portanto, as razdes que valem para sustentar umas
ndo valem para sustentar outras. Neste caso, ndo se deveria falar em
fundamento, mas em fundamentos dos direitos do homem, de diversos
fundamentos conforme o direito cujas boas razdes se deseja defender.
(p-19-20)

A antropologia cultural, atualmente, tem (re)discutido seu papel diante das questdes
sobre os direitos humanos, sem desconsiderar a tensdo entre o ideal igualitario (direitos
universalizaveis) e a realidade da diferenca (singularidades sdcio-culturais).

Luis Eduardo Soares (2001) afirma:

[...] parece-nos perfeitamente possivel e desejavel que os antropologos
defendamos os direitos humanos tais como consagrados pelos
documentos da ONU, mantendo-nos abertos, evidentemente, para
postulagdes especificas de grupos sociais que critiquem determinados
principios, os quais teriam de ser objeto de discussdo, em cada caso
especifico, respeitadas as especificidades de cada contexto, sendo inocua
a procura de leis universais de validade ilimitada [...] (p. 25).



Ana Lucia Valente (2001) avalia que o trabalho na defesa dos direitos humanos

deve seguir:

[...] a conjungdo do singular, do particular ¢ do universal que se trata de
realizar no novo modelo de integragdo supde idealmente que cada um se
reconheca, para além das diferencas individuais e de grupo, numa visdo
politica comum, porque a democracia ndo ¢ possivel sendo quando um
direito comum regula a coexisténcia das liberdades individuais e
particulares. (p. 31)

Além do alcance universal dos direitos humanos, a Declaragdo de 1948 consagra-os

como uma unidade indivisivel, interdependente e inter-relacionada. Prioriza-se a

conjugacao dos direitos civis e politicos com os direitos econdmicos, sociais e culturais,

aspecto retomado e reiterado com a Declaragdo de Viena, em 1993.%

Nilmario Miranda, em artigo intitulado “Os Novos Paradigmas da Universalidade,

Interdependéncia e Indivisibilidade dos Direitos Econdmicos, Sociais, Culturais e

. .01
Ambientais”,” afirma que

“Desde a Conferéncia Internacional de Viena, em 1993, vem sendo
reafirmada a indissociabilidade dos direitos humanos e a recusa da
prioridade dos direitos civis e politicos como primeira etapa. O evento
tornou-se um marco mundial pelo delineamento do Pacto dos Direitos
Econdmicos, Sociais e Culturais como fundamento ético, base para
denuincias ¢ combustivel para a busca de caminhos alternativos para a
humanidade superar a iniqliidade e a injusta distribuigdo das riquezas, do
poder e do saber.”

A visao que envolve todos os direitos num s6 icone pretende toma-los numa

. . 92 - . . .
“perspectiva de totalidade”.”™ Os direitos humanos seriam, nesse sentido, um conjunto de

90 O Programa de Viena foi adotado consensualmente em plenario pela Conferéncia Mundial dos Direitos
Humanos, em 25 de junho de 1993.

91 Disponivel em: <http://www.dhnet.org.br >.

92 Suely Souza de Almeida (2003): Seminario Etica e Direitos Humanos, ESS/UFRIJ.



pressupostos que visam a participacao e ao desenvolvimento dos sujeitos historicos, na sua
relacdo com o Estado.

Surge entdo a seguinte questdo: como proteger os direitos humanos ja que,
conforme nos alerta Bobbio (1992), deparamo-nos hoje mais com a necessidade de
protegé-los do que de justifica-los?

A resposta pode estar na chegada ao consenso, em cada periodo histérico, de um
sistema de valores que irdo nortear e validar as a¢des humanas. Apesar dos limites
fronteiricos de cada nacdo, suas sociedades ndo devem fechar-se em si mesmas, pois,

embora tenham suas especificidades, existem pactos, Tratados Internacionais, que

procuram regular os preceitos de igualdade, liberdade e fraternidade’> para todos os povos.
“A Declaragdo ¢ algo mais do que um sistema doutrinario, porém algo menos que um
sistema de normas juridicas [... ¢] um ideal comum a ser alcancado por todos os povos e
por todas as nagdes”. (BOBBIO, 1992, p. 31)

Conforme afirma Piovesan (2001), todos os Tratados Internacionais contam com as
assinaturas de Estados-parte, aqueles que aceitaram respeitar as diretrizes estabelecidas
nesses documentos. Como exemplos, temos a presenca de 144 Estados-parte no Pacto
internacional dos Direitos Civis e Politicos; 142 Estados-parte no Pacto Internacional dos
Direitos Economicos, Sociais e Culturais; e 119 Estados-parte na Convengdo contra a
Tortura.

O Sistema Internacional de prote¢do dos direitos humanos apresenta-se como um
parametro, visando a garantir minimamente as agdes dos Estados frente a problematica
interna dos direitos humanos, intervindo, como uma instincia superior, quando as acgoes
estatais mostram-se omissas ou falhas.

Ainda de acordo com Piovesan (2001):

93 O pacto consensual estabelecido e regido pela Declaracdo Universal dos Direitos do Homem de 1948 foi
inspirado na Revolugdo Francesa de 1789.



[...] ao enfrentar a publicidade das violagdes dos direitos humanos, bem
como as pressdes internacionais, o Estado é praticamente “compelido” a
apresentar justificativas a respeito de sua pratica, o que tem contribuido
para transformar uma pratica governamental especifica, no que se refere
aos direitos humanos, conferindo suporte ou estimulo para reformas
internas. [...] em resposta a pressdes internacionais, altera sua pratica
com relagdo a matéria, fica reconstituida a relagdo entre Estado, cidadaos
e atores internacionais. (p. 221)

Jos¢ Maria Gomez (1997) esclarece que a Declaragdao dos Direitos Humanos de

1948

[...] deflagrou, na comunidade internacional do pos-guerra, uma
vastissima producao de instrumentos juridicos, de alcance global (Pactos,
Declaragoes, Convengdes, Conferéncias) e regional (Convencdo
Americana sobre Direitos Humanos, Convengdo Européia para Protecdo
dos Direitos Humanos e das Liberdades Fundamentais, Carta Africana de
Direitos Humanos e dos Povos), destinados tanto a atualizar o contetido
dos direitos humanos reconhecidos quanto a fornecer mecanismos de
promocdo, controle e garantia no plano internacional (TRINDADE, apud
GOMEZ, 1997 p. 34)™*

Esse autor salienta, ainda, que a Conferéncia de Viena, em 1993, que reuniu
delegacdes de 171 Estados, 813 organizagdes ndo-governamentais, além de outras 2000

ONG’s mobilizadas no Forum Paralelo

[...] consagrou os direitos humanos como um tema global, fundamental
para a governabilidade do sistema mundial, e reafirmou, por consenso,
sua universalidade, indivisibilidade, interdependéncia e inter-
relacionamento dos distintos componentes ¢ dimensdes. (PINHEIRO;
ALVES, apud GOMEZ, 1997 p. 35)

94 Esse autor fomenta a discussdo sobre direitos humanos a luz dos efeitos da globalizacdo econdémica e do
processo de internacionaliza¢do ¢ mundializagdo da politica na soberania ¢ autonomia dos Estados, o que
promove um rearranjo na concepg¢do original de direito internacional. Esclarecemos, contudo, que ndo
aprofundaremos tal discussdo por ndo se tratar do objeto deste estudo.



Merece destaque, também, a informacao de Nilmario Miranda quanto a instalagao
do Tribunal Penal Internacional Permanente, aprovado em 17 de julho de 1998 pela

Conferéncia Diplomatica de Plenipotenciarios das Nagdes Unidas, que:

[...] vem coroar este processo de universalizacdo dos direitos humanos,
constituindo-se em instrumento para garantir a primazia, no Direito
Internacional Publico, dos direitos humanos sobre o direito interno,
quebrando a impunidade para os crimes de genocidio, lesa-humanidade e
agressdo. O episoddio do processo contra o general Augusto Pinochet
consolidou essa tendéncia a universalizacdo.”ss

A Declara¢ao Universal dos Direitos Humanos de 1948 ¢ o consenso histérico de
nossa €poca, acrescido, € claro, dos diferentes Tratados, Convengdes e Pactos relativos aos

direitos humanos que ocorreram apds sua promulgagao.

“A  Declaracdo Universal representa a consciéncia historica que a
humanidade tem dos proprios valores fundamentais na segunda metade
do século XX. E uma sintese do passado e uma inspiragio para o futuro:
mas suas tabuas ndo foram gravadas de uma vez para sempre.” (Bobbio,
1992, p. 34)

Retomamos, aqui, a idéia de que a questdo dos direitos humanos — uma das trés

questdes globais®™ assinaladas por Gémez (1997) — s6 podera ser resolvida

“[...] mediante a interven¢do de instdncias de responsabilidade e de
regulagdo global. Elas ilustram, portanto, ndo apenas as novas dire¢des
abertas pelo direito internacional, mas também as bases normativo-
valorativas universalistas de constituicdo de identidades de atores nao
estatais e ndo orientados pelo mercado (movimentos sociais, organizagdes
ndo governamentais etc.), que expressam uma emergente sociedade civil
internacional e uma politica global “por baixo” (em contraposi¢do a
politica global “pelo alto™’ que prevalece na atualidade).” (cf. FALK,
1995 apud GOMEZ, 1997, p. 38-9.)

95 Ibid 90.

96 As outras seriam o debate sobre a democracia e a questdo do meio ambiente.

97 Entendida como um “poder extremamente concentrado e de beneficios restritos a uma pequena fragdo de
habitantes do planeta, e de pobreza, desigualdade e desemprego crescentes, [que] pode conduzir a dire¢des e
conseqiiéncias imprevisiveis [...]”. (p. 42)



e Os direitos humanos e a sociedade brasileira

O debate sobre direitos humanos no Brasil ¢ recente. Somente nas duas Ultimas
décadas do século passado, ecoaram mais fortemente na sociedade os gritos
reivindicatorios e desesperados das vitimas de violagdo dos direitos humanos no Pais. O
debate nasce associado, ainda que ndo exclusivamente, ao caso dos mortos e desaparecidos

politicos na ditadura militar brasileira.

“De fato, foi a luta contra a ditadura estabelecida em 1964 que abriu o
caminho para a discussdo dos direitos humanos. A denuncia,
corajosamente sustentada por organizagdes como a Conferéncia Nacional
dos Bispos do Brasil (CNBB) ¢ a Ordem dos Advogados do Brasil
(OAB), das barbaridades cometidas pelos agentes do regime ditatorial
forcou a renovagdo progressista de componentes da nossa cultura socio-
politica para uma dire¢do claramente humanista.” (ALMEIDA; NETTO,
2001, p. 43-4))

Nilmario Miranda (op. cit.) discorre sobre a estruturacdo de agdes de defesa dos
direitos humanos no Brasil, estabelecendo como ponto de partida a Constituicdo da
Republica Federativa do Brasil, de 1988, e a ratificagdo dos Pactos Internacionais de
Direitos Civis e Politicos e de Direitos Econdmicos, Sociais ¢ Culturais (ambos de 1966),
em 1992.

Ainda de acordo com o referido autor, entre 1991 e 1995 o Congresso Nacional
abrigou também importantes iniciativas relacionadas aos direitos humanos, como a
Comissao Externa dos Desaparecidos Politicos, as CPIs do Exterminio de Criangas, do
Sistema Penitencidrio, da “Pistolagem”, da Violéncia contra a Mulher e da Exploracdo
Sexual de Criangas e Adolescentes, o que resultou, até mesmo, em maior organizacao da
sociedade civil para essa tematica.

Em 1995, foram criadas a Comissdo de Direitos Humanos na Camara dos



Deputados — que, em 1999, ja contava com 25 colegiados nas Assembléias Legislativas e
centenas de comissdes criadas em Camaras Municipais de todo o pais — e a Secretaria
Nacional de Direitos Humanos, que em 1999 foi transformada em Secretaria de Estado.

Progressivamente, foram sendo aprovadas: a Lei de reparagdo as familias dos
mortos e desaparecidos politicos; a Lei que definiu os crimes de tortura; a que transferiu da
Justica Militar para a Justica comum a competéncia sobre os crimes dolosos perpetrados
por policiais militares; além da ratificacdo de diversos tratados internacionais relevantes
para os direitos humanos.

Em maio de 1996, foi langado, pelo entdo Presidente da Republica Fernando
Henrique Cardoso, o Programa Nacional de Direitos Humanos, com destaque para os
direitos civis e politicos. Nesse mesmo ano, o Brasil passou a admitir que comissoes
internacionais inspecionassem o cumprimento de compromissos internacionais, ¢ fez
relatorio a ONU sobre o cumprimento do Pacto Internacional dos Direitos Civis e
Politicos.

Em maio de 1999, foi realizada a IV Conferéncia Nacional de Direitos Humanos,
que decidiu priorizar as dimensdes econdmica, social e cultural dos direitos humanos, além
da aprovagdo de lei instituindo o Programa Nacional de Protecdo de Vitimas e
Testemunhas, e o reconhecimento do Governo Federal da jurisdicdo da Corte
Interamericana de Direitos Humanos no Brasil.

No ano de 2001, por pressao de entidades ligadas aos direitos humanos, mais um
fato relativo ao caso dos mortos e desaparecidos politicos ganhou destaque. A Procuradoria
da Republica instalou Inquérito Civil Publico, com o objetivo de esclarecer fatos sobre a
Guerrilha do Araguaia, ocorrida entre 1972 e 1974, na qual 69 militantes politicos foram
assassinados e desapareceram.

Desde entdo, outras agdes relativas a defesa dos direitos humanos foram



implementadas, ora enfatizando os aspectos politicos e civis preponderantes no Programa
Nacional de Direitos Humanos, ora os aspectos sociais; na maioria das vezes, no entanto,
por meio de medidas fragmentadas. Acrescentem-se as diversas organizagdes nao-
governamentais criadas nos diferentes Estados brasileiros.

As ONGs aparecem como parceiras nas diferentes areas de politicas publicas dos
Estados ou Municipios, inclusive nas agdes que envolvem a defesa e o exercicio dos
direitos humanos. Com financiamento externo ou com apoio dos governos municipais ou
estaduais brasileiros, as organizagdes ndo-governamentais exercem um significativo papel
no enfrentamento das questdes sociais, dentre elas, a problemdtica que circunscreve as
violagdes dos direitos humanos.

Almeida (2003), no entanto, nos chama atencdo para o fato de que “as chamadas

‘parcerias’ construidas enfrentam diversos dilemas”. Dentre eles:

“[...] [as] relagbes contratuais sdo extremamente precarias, dadas as
modalidades dos convénios firmados e as limitagdes impostas para que as
organizacdes ndo-governamentais [Ongs] sejam empregadoras; a saida
possivel para este dilema encerra outro dilema — a necessidade de
transformagdo da ONG em oscip’™, o que lhe confere carater mais
gerencial e submete & regulagdo estatal, contrapondo-se, pois, aos ideais
de liberdade e autonomia necessarios ¢ impulsionadores da militincia
politica e do controle social exercidos por boa parte das entidades
selecionadas como parceiras. [...]” (p.07)

E importante comparar esse esbogo da estruturacio das acdes brasileiras, voltadas a
questdo dos direitos humanos, com o panorama do exercicio desses direitos que a
sociedade brasileira apresenta. Somente assim ¢ possivel ver que, além de recente, sdo
incipientes as conquistas, ou, pelo menos, ¢ incipiente a construgdo dos direitos humanos
no Brasil. Basta olharmos jornais, revistas, a realidade a nossa volta, para nos depararmos

com casos de discriminacdo racial, violéncia policial, chacinas, massacres e outras formas

98 Organizagdo da Sociedade Civil de Interesse Publico (OSCIP), regulamentada pela Lei 9.790, de 23 de
margo de 1999. Maiores informagdes em Almeida (2003).



de violagdo aos direitos humanos. Acrescente-se uma permanente desigualdade social, que

categoriza os cidaddos entre ricos, pobres e miseraveis. De acordo com José Murilo de

Carvalho (2002), cidadaos de primeira, segunda e terceira classes.

No Brasil, os direitos humanos estdo inscritos na agenda nacional, mas como bem

assinalam Almeida & Netto (2001, p. 44) “a existéncia de formas legais que os protegem e

promovem nao significa, absolutamente, que tenham vigéncia na sociedade brasileira”.

Nilméario Miranda aduz que:

“[...] a comunidade internacional reconheceu os avangos nos direitos
humanos no Brasil, mas condena as dificuldades de implementagdo dos
seus principios na pratica. A ONU premiou o secretario de Direitos
Humanos José¢ Gregori por ocasido do Cingiientenario da Declaracao
Universal dos Direitos Humanos. Em contrapartida, na mesma
oportunidade o Governo da Franga atribuiu seu prestigioso prémio a
professora e sindicalista Luzia Canuto, herdeira da luta de seu pai, Jodo
Canuto, assassinado em 1985 em Rio Maria-PA, um crime até hoje
impune.” 9

E na questdo da impunidade de seus violadores que reside uma das maiores

dificuldades em se trabalhar na defesa dos direitos humanos no Brasil. Almeida & Netto

(2001, p. 45) sinalizam que

“[...] A experiéncia mundial, nesse dominio, ndo deixa duvidas: se a
impunidade ndo for compelida a uma existéncia efetivamente residual, se
ndo for reduzida a insignificancia estatistica, serdo intteis os esforgos
para viabilizar a defesa dos direitos humanos. A garantia da impunidade
para os violadores constitui o grande obstaculo a ser vencido. [...] No
caso da politica de direitos humanos do Brasil, cuja prioridade ¢ a
dimensao defensiva, fica bastante nitido que a questdo da impunidade tem
importancia extraordinaria.”

99 Ibid 90.



Conforme palavras de Almeida (2003), ¢ preciso que haja no Brasil a difusdo de
uma cultura de direitos humanos, a constru¢do da consciéncia coletiva do “direito a ter
direitos”. Todavia, o caminho torna-se muito tortuoso, pois, além da ressonancia tardia da
discussdo sobre os direitos humanos no Brasil (no periodo da resisténcia a ditadura militar
de 1964), teimam em expressar-se a cultura politica e o ethos conservador constituintes da
formacao social brasileira.

O proprio processo de democratizagdo do pais, de acordo com essa mesma autora:

“[...] esta inconcluso porque ainda ndo se esclareceram as circunstincias
das mortes de presos politicos e, para tanto, se tentam produzir
mecanismos de silenciamento e esquecimento, porque torturadores
continuam a ser nomeados para cargos publicos, porque o aparato de
repressao politica ainda ndo foi desmantelado [...].” (p. 03)

o A heranca da ditadura militar para a sociedade brasileira

Embora nao seja nosso proposito comparar as ditaduras militares, nos paises do
Cone Sul, entre os anos 60 e 80, foi possivel identificar, na bibliografia estudada, diversos
comentarios sobre elas, o que nos permite dizer que a ditadura militar brasileira nao
interveio com a amplitude terrorista ocorrida, por exemplo, na Argentina. Nesse pais, a
reacdo foi desproporcional a “subversdo”, o que faz com que muitos considerem a
existéncia de um genocidio argentino.100

Todavia, se nosso compromisso (de cidaddos e profissionais) ¢ com a defesa dos
direitos humanos, ndo devemos considerar apenas os numeros dessa violagdo, mas,

sobretudo, suas conseqiiéncias (des)qualificadoras dos sujeitos e da sociedade. Os efeitos

100 Outros dados sobre isso estdo registrados nos capitulos anteriores. A expressdo “genocidio argentino”
foi encontrada em Rizzo & Soares, in: D’ Araujo; Castro, (2000) op. cit.



de suas violagdes ndo aparecem apenas em suas vitimas diretas; todos os sujeitos sociais
podem ser vitimas “em potencial” ou sofrer seus reflexos.

E neste sentido que a elucidago, & qual Almeida se refere na citagio anterior, deve
ser efetivamente considerada, ndo se perdendo no discurso de quem as pode viabilizar.

Outro aspecto importante de ser avaliado ¢ que o posicionamento do Brasil em
reconhecer sua responsabilidade no caso dos mortos e desaparecidos politicos — ainda que
parcial e tardio — foi fruto da influéncia dos organismos internacionais' = de protegdo aos
direitos humanos. Aliados as lutas internas, conquistaram uma resposta do pais frente as
arbitrariedades do governo militar.

Se o Brasil hoje se apresenta como um Estado de Direitoloz, por que a resisténcia
ou o “cuidado” em ndo esclarecer, definitivamente, os acontecimentos ocorridos nos
pordes da ditadura militar? Apesar de algumas conquistas, a sociedade brasileira nao tem
pleno conhecimento de sua histdoria, no que diz respeito, particularmente, as razdes e as
bases sobre as quais se apoiou a luta pela constru¢do dos mecanismos de defesa dos
direitos humanos no pais.

O passado tao recente da nossa histéria ndo chega a maioria dos cidadaos. Aqueles
que o conhecem, permanecem muitas vezes, apesar das pressdes e reivindicagdes,
imobilizados, pois dependem de uma instancia superior que as legitime.

A sociedade brasileira ultrapassou o regime de terror oficial do governo militar,
mas ainda convive com um terror extra-oficial em pleno governo democratico. Os
mecanismos de manutengdo da ordem das décadas de 60, 70 e 80 do século passado ainda

se fazem presentes nos anos 1990 e 2000, aviltando os direitos civis.

101 Relembramos ser a fungdo desses organismos internacionais a protecdo, o controle e a garantia dos
direitos do homem (BOBBIO, 1992, p. 39).

102 Estados de Direito, segundo Bobbio (1992, p. 41), s@o aqueles que funcionam regularmente com um
sistema de garantia dos direitos do homem. Acrescente-se afirmacdo da Declaragdo de Viena, de 1993, de
que a democracia é a forma de governo que mais favorece os direitos humanos (GOMEZ, 1997, p. 37)



Segundo José Murilo de Carvalho (2002, p. 211-3),

“A falta de garantia dos direitos civis se verifica sobretudo no que se
refere a seguranca individual, a integridade fisica, ao acesso a justica [...]
o problema ¢é agravado pela inadequacdo dos orgdos encarregados da
seguranga publica para o cumprimento de sua fungo [...] durante o
governo militar, as policias militares foram postas sob o comando dos
oficiais do Exército e completou-se o processo de militarizacdo de seu
treinamento. [...] A Constituicdo de 1988 apenas tirou do Exército o
controle direto das policias militares, transferindo-o para os governadores
dos estados. Elas permaneceram como forgas auxiliares e reservas do
Exército e mantiveram as caracteristicas militares.”'”

Como conseqiiéncia desse legado, temos um alto indice de arbitrariedades
cometidas por policiais contra os cidaddos, como corrupcdo, extorsdo e torturas em
delegacias.

O Brasil, pais que hoje se configura como um Estado de Direito, que deve proteger
os direitos e a seguran¢a dos cidaddos, um dia exterminou seus opositores, € deixou uma
triste heranca: a (in)seguranga publica de hoje ¢ reflexo do exterminio de ontem, pois as
taticas de defesa interna sdo ainda aplicadas nos dias atuais.

No que se refere aos direitos politicos, a redemocratizagdo possibilitou sua maior
consolidacdo, inclusive permitindo o voto aos analfabetos e tornando-o facultativo aos
jovens entre 16 e 18 anos. Entretanto, a garantia de eleigdes livres, por si s0, ndo resulta em
uma sociedade justa e igualitaria. Além disso, algumas linhas ainda omissas sobre a
histéria do pais permitem a elei¢do, ou a indicacdo, de agentes da repressao a cargos
publicos, o que pode perpetuar no poder concepgdes ideologicas conflitantes com o Estado
de Direito, além de dar continuidade aos silenciamentos referentes ao passado.

Quanto aos direitos sociais, mesmo com avangos importantes promovidos, como a
promulgacao da Carta Magna em 1988, por intermédio do tripé¢ da seguridade social, por

exemplo (satude, previdéncia e assisténcia social), o acirramento das desigualdades trouxe



mais desemprego, aumento do trabalho informal e lenta melhoria da qualidade de vida do
cidaddo. Se, por um lado, os direitos sociais foram as “compensacdes” pela falta de direitos
politicos e civis durante a ditadura, com o “retorno” destes os direitos sociais sofreram
retrocesso na pratica, apesar de consolidados no papel.lo4

O direito a igualdade ndo ¢ de fato promovido em nosso pais. E numa sociedade na
qual que o fer ¢ mais importante que o ser, em que a propriedade ainda continua sendo
fundamento para a cidadania, aquele que ¢ destituido de posses ¢ também desprovido de
direitos (FREI BETTO, 2001, p. 232).

Temos facilmente identificada a influéncia do contexto ditatorial na constru¢ao do
contexto democratico, pois s6 quando ha incorporagdo pelos agentes estatais da logica da
prevaléncia do valor da cidadania como referéncia para uma sociedade democratica torna-
se possivel falar em garantia dos direitos humanos.

A democracia nao se restringe ao primado da legalidade, mas também pressupde o
respeito aos direitos humanos. Além da instauracdo do Estado de Direito, a democratizacao

requer o aprofundamento da democracia no cotidiano, com igualdade no exercicio de
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direitos civis, politicos, sociais, econdmicos e culturais.

o O legado dos “filhos da ditadura”

A heranga do passado ditatorial pode ser percebida — para o que interessa mais
diretamente ao presente trabalho — em dois aspectos: um publico (que diz respeito a

dificuldade de consolidacio da cidadania, da garantia aos direitos humanos, e de

104 O Estado brasileiro destina pouco de seus servigos e subsidios aos pobres, ¢ a dotacdo or¢amentaria da
rede de protegdo social existente freqiientemente esta subordinada aos ditames do FMI. Esclarecemos, ainda,
que os direitos sociais no Brasil foram implementados nos dois governos de Getulio Vargas, entre os anos 30
e 50, sendo utilizados no periodo ditatorial, de certa forma, como “mecanismo de compensacao” devido a
repressao.

105 José Murilo de Carvalho (2002) nos mostra com muita propriedade os avangos ¢ retrocessos da cidadania
no Brasil, contribuindo para agugarmos a percep¢do quanto as condigdes de consolidacdo dos direitos
humanos no pais, sempre subordinados a um jogo de poder e interesses.



constru¢do de uma democracia efetiva); e um privado (relativo as conseqiiéncias herdadas
por familiares das vitimas da repressdo, e que se refletem no desrespeito aos seus
direitos).106 O primeiro aspecto ja foi exposto anteriormente, o que nos remete a
consideragdes sobre o segundo.

Todo ser humano possui uma histdria social e familiar. Obviamente, os militantes
politicos mortos ou desaparecidos durante a ditadura militar brasileira ndo eram diferentes.
Eram sujeitos iguais a qualquer outro — com sonhos, desejos, problemas, familia, amigos...

Com efeito, muitos desses militantes tinham familia constituida, com filhos que,
diante das circunstancias da perda dos pais, tiveram negados seus direitos a liberdade, a
sociabilidade e a familia.

Muitos filhos viveram na clandestinidade ao lado dos pais; outros viveram longe
dos pais no exilio ou sequer conheceram quem lhes proporcionou a vida; alguns
presenciaram o seqliestro, a tortura ou a morte dos pais; houve aqueles que
experimentaram momentos de suas vidas encarcerados pelos muros dos Juizados de

Menores.

[...] o direito de continuar morando aqui, no pais onde eu nasci, ndo foi
respeitado. O direito que minha mae tinha ao trabalho, ao emprego, nao
foi respeitado, por isso a gente teve que sair... O direito que eu tinha a
uma escola, boa escola aqui no Brasil eu nfo tive, nés saimos... é....
Ainda hoje, né?... a gente tem o direito de escutar... temos até o direito de
falar! Mas ndo temos o direito de sermos ouvidos... Quem é ouvido ¢
quem tem o meio de comunicagdo, né?, quem tem a midia é quem ¢
ouvido... A gente pode falar, falar, falar... mas ndo somos ouvidos. Entao,
direitos humanos ¢ também o direito de ser ouvido... Mas isso ¢ para a
sociedade como um todo, ndo € s6 por ser filho de desaparecido politico...
[...]. (GREGORIO)

A violagao principal naquele periodo que estou te falando ¢ a violéncia...
Fui separado da minha familia, daquele negoécio todo, né?, de ndo
permitir que a minha vida seguisse do jeito que deveria seguir, ¢ isso que
realmente acho, foi a violagdo maior, da violéncia. E aquela coisa, da

106 Consideramos que o aspecto privado da heranga da ditadura também se torna pablico, assim como o que
¢ publico diz respeito a cada um privadamente. Nossa inten¢do em coloca-los em separado decorre de
tentarmos uma melhor elucida¢do de cada um.



gente ficar preso sem saber por qué, sem saber da familia, de me
separarem da minha familia. Hoje eu acho que sou um cara que até por
conseqiiéncia disso dai, eu sou mais chegado na questdo da familia, dos
filhos, que vocé€ ndo pode estragar uma familia assim impunemente.
(VLADEMIR)

As experiéncias de vida desses filhos sdo singulares; nem todas as criancas nascidas
ou criadas durante a ditadura conheceram as dificuldades e violagdes de seus direitos, pois
0s sujeitos se constituem a partir das relagdes que estabelecem uns com os outros € com os
acontecimentos politicos, culturais e sociais de sua época.

Um dos filhos relata que, durante seu processo de crescimento, um dos principais
aprendizados foi ver o quanto o mundo era grande. Ele, que nasceu na clandestinidade e,
mais especificamente, na prisdo, por anos viveu envolto em omissdes sobre sua historia,
restrito a uma certa realidade para a protecdo da familia; esse filho mostra que, com a
redemocratiza¢do, pdde descobrir uma nova vida; que tinha familia, outros lugares para
conhecer, novas pessoas para se relacionar, e, principalmente, um novo significado para a
sua existéncia.

Seu direito a viver a verdade sobre sua vida lhe fora negado; seu proprio
nascimento foi cercado de simbolismo: foi libertado das entranhas de sua mae, num espaco

de cerceamento da liberdade.

[...] pra mim toda crianga tinha nascido na prisdo... S6 sei que ndo era
toda crianga, que existia uma peculiaridade, assim, mas uma diferenga
mesmo... Eu achava que era normal, assim, uns nascem na prisdo, outros
nascem livres, outros nascem ricos, outros nascem pobres, entendeu? [...]
Quando vocé ta na infancia, vocé acha que o mundo é de um tamanho,
que o mundo ¢é pequeno, que vai até ali, ali na esquina, ou até o Rio de
Janeiro, que ¢ onde tem mais gente que vocé conhece. E dai que vocé vai
crescendo mais ¢ vendo que esse mundo € maior, que tem mais cidades, e
mais gente, que a sua cidade ¢ além do bairro, além da escola [...]. JOAO
CARLOS)



J4

Ser filho de um morto ou desaparecido politico ¢ conviver com um legado de
sentimentos diversos: sofrimento, duvidas, orgulho, vergonha. E ainda: é também ter os
seus direitos humanos desrespeitados. Mas como e por que isso ocorre?

Em primeiro lugar, todos os seres humanos devem ter o direito de conhecer sua
propria histéria e os acontecimentos relativos a ela, fato que nem a Lei 9.140/95 nem a
Comissao Especial do Ministério da Justiga promoveu. Apesar do reconhecimento de
centenas de militantes mortos ou desaparecidos pela ditadura, e da divulgacao de alguns
acontecimentos e circunstancias dessas mortes, a segunda parte dos trabalhos prevista na

lei ndo foi realizada,

“[...] que deveria ser a investigacdo dos locais onde estariam os restos
mortais dos desaparecidos e de alguns mortos e o depoimento de varias
autoridades elencadas nas peti¢des feitas pelos familiares para prestarem
esclarecimentos.” (COIMBRA, 2001, p. 32)

Em segundo lugar, porque os acontecimentos do passado vividos por seus pais
refletem-se no presente, no cotidiano desses filhos. As lembrancas de violéncia, dor,
perdas, marginalizacdo, dificuldades, incertezas, mistérios, medos etc. contribuem no
processo de subjetivagao desses filhos, nas suas maneiras de ser, pensar, agir ¢ se fazerem
valer no mundo.

O documentério /5 Filhos que apresenta um conjunto de depoimentos de alguns
filhos de militantes politicos mortos ou desaparecidos no regime ditatorial, expde o
desabafo da dor, a confissao das angustias, o desejo da compreensao dos acontecimentos
que estes filhos, hoje adultos, vivenciaram quando criancas ou adolescentes.

Algumas falas indicam o maniqueismo na constru¢do de uma identidade para esses
filhos. Identidade bipolarizada, como o mundo na época: o bem x o mal , terroristas x

cidadaos; criangas x menores infratores. A constru¢ao de suas identidades se deu



menos por se sentirem inferiores aos demais “filhos normais”, do que pelo fato de se

sentirem diferentes e de ndo conhecerem a si mesmos € a sua historia, de forma tdo clara.
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Tais situagdes podem trazer problemas de insercdo social, baixa auto-estima, de
relacionamentos afetivos, timidez e inseguranga diante da vida. Por outro lado, podem
trazer maior vontade de luta, politizacdo e orgulho. Todavia, vai depender da elaboracao

que cada sujeito faz de suas experiéncias a €énfase em uma ou outra caracteristica.

Foi gracas a ditadura, ironicamente, que eu adquiri consciéncia da
pobreza, da miséria, do que uma classe no poder € capaz de fazer para
que as classes mais humildes ndo tenham oportunidade. Eu acho que a
ditadura acabou, inconscientemente, mostrando isso pra gente. [...] Até
um tempo atrds eu fui uma pessoa muito timida, ndo sei se isso vem da
infancia... Eu fiz um pouco de terapia também para resolver este meu
lado timido. Mas eu acho que sou uma pessoa alegre, solidaria, sou
emotiva... Talvez das minhas caracteristicas a mais forte secja essa
emotividade. As coisas me comovem muito... as injusti¢as... mexem
muito comigo, mas eu consigo ser alegre. (ADILSON)

[...] isso tudo me pegou em formagdo né?. E, muito jovem e ainda em
formagdo. E com toda essa inseguranca, eu fiquei muito mal formada
nesse sentido da independéncia, da autonomia. Assim, ser uma pessoa
mais “garruda”. [...] Eu [era] emocionalmente muito dependente da
minha mae principalmente, dos meus pais. [...] Eu adoecia, ficava
insegura, né?, retraida, deprimida e fechada. [...] Entdo, 14 essas mulheres
que se reuniam, as mdes pra ajudar a outras pessoas, outras maes que
procuravam pelos filhos, ou que tinham seus filhos presos e que tinham
essas trocas de, né?, solidariedade, arranjar advogadas e tudo. Elas
arranjaram terapia pra mim, né?, arranjaram uma terapia, porque nos nao
podiamos pagar, né? E eu, é... tive toda sorte e azar com terapia. Nada
dava certo. (LUCIA)

Em terceiro lugar, o “perddo”, promovido pela anistia em 1979,'" permite que esses

filhos convivam, no espago publico, com os repressores, coniventes com o assassinato ou

talvez assassinos de seus pais.

107 Em um dos depoimentos do documentério /5 Filhos, sdo colocadas indagagdes sobre o porqué de os
“pais” ndo terem uma atividade profissional como os outros, mas sim uma atividade politica que os deixava
“fora” da sociedade.

108 A Lei n° 6.683, de 28/08/1979, concedeu a anistia tanto aos acusados de crime contra seguranga nacional
quanto aos agentes de seguranga que praticaram prisdes, torturas e assassinatos. E apesar de ter devolvido os



[...] O que acontece ¢ que nos dias atuais t€m muitos torturadores da
época reconhecidos que ocupam cargos de comando no governo. E o que
acontece hoje nas delegacias, as torturas etc., s3o exatamente as mesmas
técnicas, entdo quer dizer, essa violéncia institucional ndo mudou nada.
(TATIANA)

[...] Eu respondi! Eu ndo respondi perante a justica? Eu peguei a ditadura,
eu respondi, eles t€ém que responder. [...] No minimo a sociedade deve ter
dignidade e dizer o seguinte:“Vocé tem que ser responsabilizado”. Mas
tem a lei de anistia? Tem, tem a lei da anistia... Vocé vai ser anistiado
mas vai primeiro responder. Agora, a maior parte dos torturadores sdo
conhecidos pelo nome de guerra, eu ndo sei o nome das pessoas, né? E...
eu assumo de cara limpa. Fui no programa do Serginho Groisman e bati
boca com o Erasmo Dias, e falei pra ele, na cara dele, falei: “Nos
pegamos em armas com muito orgulho. Vocés se escondem feito ratos,
fogem feito ratos. Vocés tém vergonha do que fizeram, vocés cometeram
crimes contra a humanidade, condenados pela Convencdo de Genebra,
que em guerra ndo se pode torturar, nés nunca torturamos”. Entdo, esse
tipo de coisa ndo tem acordo, entendeu? Esse tipo de coisa é ruim. Entdo,
o governo tinha que ter, no minimo, a decéncia de ndo passar pano
quente. Nao ¢ dando um jeitinho... ndo ¢é... “Vira a pagina, isso ¢
bobagem.” Vocé s6 vira a pagina quando a pagina foi lida, entdo, se vocé
perdeu esse capitulo, vocé ndo entende o resto. Ndo é assim comigo? E
assim com a vida. (IVAN)

Como ja foi dito em outro momento, esses filhos negociam verdades e mentiras
sobre suas historias, e estdo inseridos numa luta constante sobre o estabelecimento de
fronteiras entre a socializagdo de um fato histdrico e a particularizagdo de uma histéria
familiar.

Diante do exposto, constatamos que esses filhos sofrem um tipo de “prorrogacao”
das violagdes dos direitos humanos sofridas por seus pais. Eles ndo vivem uma repeti¢ao
circunstancial do que seus pais viveram, mas, de certa forma, carregam um aspecto de
continuidade dessas violagdes, ao sofrerem conseqiiéncias acarretadas pelas violagdes que

0s pais sofreram.

direitos politicos a quem os havia perdido, ndo previu a volta aos quartéis de militares cassados ou
reformados compulsoriamente. (CARVALHO, 2002, p. 176) direitos politicos a quem os havia perdido, ndo
previu a volta aos quartéis de militares cassados ou reformados compulsoriamente. (CARVALHO, 2002, p.
176)



Esses filhos expressam o que podemos chamar de “aspecto geracional”'® da
violagdo dos direitos humanos, ou seja, os reflexos e continuidade que a violagdo dos
direitos humanos de uma determinada geracdo empreende nas geragdes futuras.

A fala de Gilberto Molina, irmao de desaparecido politico, cujos restos mortais
estdo a espera de identificagdo, dependendo de vontade politica e desburocratizagdo:

“Parece brincadeira como uma arbitrariedade, uma violéncia tdo grande se perpetua
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durante tanto tempo.” e o depoimento emocionado de uma filha elucidam nossa

consideragao:

[...] E ndo s6 acabaram com a vida daqueles que eles acabaram, entende?
Acabaram com aqueles que sobraram também porque a minha mae teria
outra qualidade de vida se ndo tivesse passado a dor que ela passou
[emociona-se], entende? E eu que com certeza [emociona-se] teria
condigoes de estudar, de me profissionalizar melhor. Eu sempre fiquei...
na mediocridade por falta total de condigdes. Meu pai era... se ele fosse
vivo...ele... Nossa, nds teriamos outra, outra vida, né? Ndo sO
economicamente menos prejudicada, mas assim, de... riqueza, de
conhecimento, eu teria estudado, teria feito uma faculdade, teria
profissionalizada. Ah! Eu poderia proporcionar também uma vida melhor
para os meus filhos. E tudo uma dificuldade, entende? Enfim, o estrago
foi grande e eu acho assim, que ndo se limita a mim, vocés ndo sdo da
minha familia, mas vocés estdo vivendo em uma época que tem mentiras,
que tem coisas escondidas e a vida de vocés, o futuro de vocés depende
de toda essa clareza. Quanto mais transparente o pais que vocés vivem, a
realidade, ... ser conhecida por todos, vocés vao ter uma vida muito mais
rica, muito mais possibilidades. Vocé€s ndo sabem, muitas coisas vocés
deixam de se beneficiar por conta desses passados mal contados. Vocés
também estdo sendo lesadas, podem nao saber disso, mas eu acho que
vocés estdo sendo lesadas. (Lucia)

109 Nao ha ligagdo dessa expressdo com o debate sobre as “geragdes” dos direitos humanos ” (1%, 2°, 3%,
geracdes — direitos civis, politicos e sociais). Essa hierarquia diz respeito aos “tipos” de direitos e de
cidadania conquistados em cada fase historica, tomando por base as conquistas na Inglaterra e analisadas por
T. A . Marshall. Andlises posteriores indicam que o surgimento seqiiencial desses direitos ndo ¢ igual para
todas as sociedades. De acordo com Carvalho (2002), no caso do Brasil, por exemplo, a maior &énfase foi
dada aos direitos sociais, tendo estes precedido aos demais.

110 Extraido do texto “A vala clandestina de Perus”, publicado no Relatério da Rede Social de Justiga e
Direitos Humanos, 2001.



Ao falarmos da historia dos “filhos da ditadura”, estamos falando um pouco da

historia de uma geracao, de nossa sociedade, de nosso pais, contribuindo, assim, para que

os direitos humanos possam ser afirmados e protegidos.

“Apurar a responsabilidade de lesdo aos direitos humanos durante o
regime militar ndo é somente uma questdo de importancia histdrica e
sociolégica, mas sim uma questdo que tem conseqiiéncias reais, nao so
para os familiares, como também para a sociedade brasileira, na medida
em que geram implicacdes diretas, importantes e imediatas para o
Brasil.” (CAVALLARO, 2000, p. 185)'"!

O atual panorama nacional relativo a questdo da cidadania e dos direitos humanos

. . .. ~ .. 112
nos mostra que a ditadura, com seu processo de “igualitarizacdo verticalizada”

desrespeitou o pacto consensual estabelecido a partir da Declaragdo Universal dos Direitos

do Homem, em 1948. Um dos filhos afirma:

[...] os direitos humanos sdo para vocé que ndo cometeu nenhum crime, €
ndo pode ser torturado, e para quem cometeu um crime, porque, nao €,
obviamente, torturando o cara, cometendo uma violéncia maior do que a
que ele cometeu, que vocé vai fazer alguma coisa. Isso se chama
vinganga. (Ivan)

O regime militar promoveu aos seus opositores o exercicio do direito a

resisténcia,'” ao mesmo tempo em que lhes retirou, violenta e arbitrariamente, seu valor

mais precioso: a liberdade.

Goémez (1997, p. 34) nos remete a essa reflexdo quando afirma que:

“De fato, a Declaragdo Universal representa o ponto de inflexdo na
exclusdo dos individuos como sujeitos de um conjunto de direitos e
obrigagdes que estariam acima daqueles instituidos pelos sistemas

111 In: TELES, Janaina (org). “Mortos e desaparecidos politicos: reparagdo ou impunidade?” SP:
Humanitas/FFLCH/USP, 2000.
112 Termo elaborado para caracterizar a roupagem igualitaria e pelo “bem da na¢do” do poder autoritario.

113 Cf. Bobbio (1992).



nacionais de autoridade e justica. [...] O Tribunal Internacional de
Nuremberg também desempenhou um papel importante nesse sentido, ja
que, pela primeira vez na histéria, estabeleceu-se o principio de que os
individuos devem transgredir as leis do Estado (exceto diante da
impossibilidade de escolha normal), quando estas ultimas entram em
conflito com as normas internacionais protetoras de valores humanitarios
basicos, ou seja, procedeu-se a subversdo da soberania nacional, desde o
momento em que se rejeitou o principio da obediéncia devida a ordens
superiores, inerente a hierarquia e disciplina militar, em crimes contra a
paz e a humanidade)”114

Com efeito, o atual Estado de Direito brasileiro também ndo corresponde aos ideais
preconizados na Declaragdo de 1948, nem na Declaracdo de Viena de 1993, e nem mesmo
no proprio Programa Nacional de Direitos Humanos brasileiro. '

Atualmente, os movimentos sociais que lutam por melhores condi¢cdes de vida,
justica e igualdade social ndo passam por situagdes similares? Basta prestarmos um pouco
mais de ateng@o ao seu controle que as identificaremos. A diferenca, talvez, esteja em que,
em vez de serem chamados de “movimentos subversivos”, sdo considerados “forcas
adversas” (COIMBRA, 2001).

A autora exemplifica com o caso do Movimento dos Sem Terra:

“Em 1998, o Exército deflagrou um plano secreto para espionar o MST,
chamado de “Operacdo Pescado”. Esse plano ¢ financiado com verbas
publicas ocultas e possui duragdo “indeterminada”. Com o objetivo de
justificar esse plano, o Exército tragou um perfil revolucionario do MST
em seus documentos, que dizem: [O MST tem] objetivo definido de
tumultuar a ordem vigente e comprometer a confianga nas instituicdes e
no regime atual do governo.” (p.28-29)

O Estado n3o ¢ uma instituicdo “neutra”, pois a depender dos arranjos que sao
configurados no poder (pelos blocos histdricos vigentes), operacionalizam-se determinadas

acoes e concepgdes politico-ideologicas.

114 D. Held, 1991 apud Gémez.
115 Almeida(2003) afirma que o PNDH foi instituido sem que o Pais tivesse uma politica de Direitos
Humanos.



Coutinho (1997), ao apresentar algumas consideracdes sobre as concepcdes de
Estado “restrita” (comité para gerir os negocios da burguesia, como em Marx ¢ Engels no
Manifesto do Partido Comunista) e “ampliada” (com a socializagdo da politica e as novas
determinagdes do conceito gramsciano de sociedade civil), nos mostra o carater historico e
mutavel de tais concepgdes. Ademais, cita Nicos Poulantzas, que, desenvolvendo as idéias
de Gramsci, define o Estado como “a condensagdo material de uma correlagdo de forgas
entre classes e fragdes de classe”,'® na qual uma dessas classes, ou fragdes, prepondera ou
pode conquistar a hegemonia.

Nesse sentido, o exercicio de nosso direito politico pode contribuir para a
construcdo de um Estado democratico efetivo, entendido como aquele que viabiliza a
igualdade entre os sujeitos e a realizagdo plena da cidadania.''” Mas, para isso, é também
preciso conhecer a historia politica do pais e a historia dos sujeitos que fizeram parte dela.

Na ditadura militar, o combate ao inimigo interno ¢ a defesa nacional estiveram
pautados na Doutrina de Seguranga Nacional, em que qualquer um era um inimigo em
potencial e poderia ser exterminado a bem da nagdo. Por que, entdo, no Estado de Direito,
no qual o governo nao coordena ou legitima (em tese) a violéncia e/ou a repressao ilegal,
as violagdes de direitos humanos continuam a ocorrer, perpetradas por seus bragos
armados?

A impunidade parece ser um dos fatos privilegiados para isso. E por isso que a luta
pelos direitos humanos deve ser sempre uma luta contra o poder arbitrario ou omisso.

Destarte, compactuamos com a premissa, difundida pelo Grupo Tortura Nunca

Mais/RJ, de que somente

116 Nicos Poulantzas apud Coutinho (1997).

117 Coutinho (1997) conclui suas reflexdes sobre o Estado com consideragdes sobre a transformagdo da
sociedade a partir de um processo de reformas, através do que Gramsci chamou de “guerra de posi¢des”, a
partir da inversdo progressiva da correlagdes de forcas da classe hegemonica e do conjunto dos trabalhadores.



“[...] com a apropriagio de nossa histdria recente estaremos mais
capacitados para fazer frente as praticas de violagdes de direitos humanos
que se apresentam na atualidade do panorama nacional, como efeitos da
impunidade. Essas ag¢des t€ém como imperativo ético denunciar o que
ocorreu nas prisdes durante a ditadura militar e o que ocorre na
atualidade, como conseqiiéncia da preservagao dos métodos e das praticas
autoritarias e arbitrarias, para que, algum dia, todos possamos dizer
“Nunca Mais” a tortura ¢ a impunidade.”

Como pode um pais conviver com uma historia manchada de sangue e nega-la
frente aos seus cidaddos? E compativel com um Estado de Direito o pacto velado de

“acobertamento” das ac¢des ditatoriais subterraneas?

A questdo dos mortos e desaparecidos volta sempre porque € um
problema nao resolvido na sociedade brasileira. Entdo vocé tem hoje a
situacdo de é... Vocé... ta aqui comigo conversando por qué? Porque vocé
sabe que o que aconteceu no passado ¢é... tem reflexos no presente, que as
vitimas da... da ditadura, tanto civis como militantes, €... tiveram seqiielas
como as vitimas da policia hoje, das chacinas e¢ tudo mais, tenho a
mesmissima origem ¢é... qual € a origem da impunidade dentro da policia
militar? E a mesma, policia pode tudo [...] A ideologia que formou esses
policiais ¢ a mesma que formou 14 atras [...] IVAN)

Neste sentido, compreender a histéria politica e social brasileira; situa-la na
dindmica das relagdes capitalistas de producdo; conhecer os fundamentos dos direitos
humanos; e equilibrar num mesmo icone os direitos civis, politicos e sociais, ¢ dar os
primeiros passos para a conquista da democracia, da cidadania e do respeito aos direitos

humanos no pais.

e Direitos Humanos e Servigo Social: uma alianca que deve ser consolidada

Ao pretendermos incentivar um novo olhar e perspectivas de luta sobre a tematica



dos direitos humanos, este trabalho exerce um papel de contribui¢cdo para a reflexdo dessa
categoria cujo debate vem adquirindo centralidade na sociedade brasileira.

E nds, assistentes sociais, acrescentamos nosso compromisso ¢ético-politico-
profissional na participagio desta luta, pois ela ndo se restringe apenas a luta por justica. E
uma luta muito mais ampla, que diz respeito a todas as dimensodes da vida de um individuo:
direitos humanos sdo direito a vida, direito ao respeito, direito a liberdade, direito a
sociabilidade, direito politico, direito ao bem-estar, direito a saude, direito a educagao.
Enfim, direitos humanos s3o direitos individuais''® e coletivos, direitos econdmicos,
sociais, politicos, civis e culturais.

Noberto Bobbio (1992, p. 01) observa que:

“O reconhecimento e a prote¢do dos direitos do homem estdo na base das
Constituigdes democraticas modernas. [...] sem democracia ndo existem
as condi¢cdes minimas para a solugdo pacifica dos conflitos. Em outras
palavras, a democracia ¢ a sociedade dos cidaddos, e os suditos se tornam
cidaddos quando lhes sdo reconhecidos alguns direitos fundamentais |[...]”

O Cédigo de Etica Profissional do Assistente Social, que data de maio de 1993, em
seus principios fundamentais apresenta a base do projeto ético-politico da categoria. Dentre
os principios estabelecidos, cinco figuram elucidativos na articulagdo com o tema desta
dissertagao:

1. reconhecimento da liberdade como valor ético central e das demandas politicas a
ela inerentes — autonomia, emancipagao e plena expansao dos individuos sociais;

2. defesa intransigente dos direitos humanos e recusa do arbitrio e do autoritarismo;

118 Guareschi (2000) nos indica que ha uma tendéncia a se excluir o “social” quando se discutem os Direitos
Humanos. Aponta para a importancia de se perder de vista a dimensdo individualizada e pessoal que a
filosofia liberal comporta, para que a categoria “pessoa solidaria” seja a basilar nesta discussdo, em que o
“outro” ¢ critério para se estabelecer os direitos de cada um. Em sentido oposto, Souza Santos (2000) requer
atenc¢do especial para o generalismo dos direitos humanos. Afirma que “as pessoas e 0s grupos sociais t€ém o
direito a serem iguais quando a diferenca os inferioriza, e o direito a ser diferentes quando a igualdade os
descaracteriza” (p. 37). Por outro lado, Camino (2000) indica positivamente que os direitos humanos, em sua
nog¢do moderna, apresentam a universalidade das expectativas, o que acarreta que todos, independentemente
da posigdo social que ocupam, devem ser respeitados de forma igualitaria em seus direitos fundamentais.



3. ampliacdo e consolidagdo da cidadania, considerada tarefa primordial de toda
sociedade, com vistas a garantia dos direitos civis, sociais e politicos das classes
trabalhadoras;

4. defesa do aprofundamento da democracia, enquanto socializagdo da participagao
politica e da riqueza socialmente produzida;

5. opgao por um projeto profissional vinculado ao processo de construcdo de uma

nova ordem societaria, sem dominagao-exploragdo de classe, etnia ou género.

Os principios éticos do Codigo de Etica do Assistente Social estio encadeados. Nio
ha como falar de democracia sem falar de liberdade; ndo se pode falar de liberdade, sem
falar de ruptura com o sistema triplo de dominagdo-explora¢ao dos sujeitos; como romper
com esse sistema e consolidar a cidadania se os direitos humanos nao forem respeitados?

Almeida (2003, p. 01) coloca em debate a constituicao

“[...] do campo dos direitos humanos no Brasil, enquanto area que
transborda a militdncia politica e passa a configurar um espago de
intervencao profissional, sobretudo, a partir da ultima década do século
XX. Esse campo remete a um conjunto de questdes desafiadoras para o
Servigo Social, seja no &mbito da producdo intelectual, seja no projeto de
formagdo profissional em curso nas universidades brasileiras.”

Compreender o significado dos direitos humanos, para a profissdo, torna-se

importante, também,

“[...] para o enfrentamento da “questdo social”’, em um quadro de
crescentes desigualdades sociais — quadro este que ¢ a mais contundente
expressdo da violagcdo desses mesmos direitos. Deslindar as tensdes,
polémicas e contradi¢cdes presentes neste campo ¢ um desafio analitico e
politico para o servigo Social .”'"”

119 Almeida (2003, p.05)



O estudo ora apresentado, apesar de vincular a reflexdo sobre os direitos humanos,
centralmente, a um periodo passado, expde sua atualidade ao estar inserido no debate
cotidiano sobre suas violagdes, sobre a violéncia estatal e sobre a cidadania, pois muitos
dos acontecimentos presenciados, combatidos e discutidos atualmente foram semeados no
seio da ditadura militar. Soma-se a isso a divulgacdo, hoje, de acontecimentos ocorridos
naquele periodo, sob a forma de dentincias, fatos histdricos e processos juridicos.

Enquanto as estruturas ditatoriais passadas continuarem obscuras e sendo negadas
no presente, a luta pelos direitos humanos estard em desvantagem frente a possibilidade de
suas violacoes.

Almeida (2003)"* indica que a fragilidade no respeito aos direitos humanos tem
dimensdo mundial, situacdo comprovada por meio da analise dos relatorios produzidos por

grupos € movimentos transnacionais, como a Anistia Internacional e a Justi¢a Global, que

[...] originam novas formas de fazer politica, com mobilizacdes e
organizacdo de diferenciadas estratégias de luta. As pressdes e
constrangimentos resultantes da mundializacdo da politica colocam em
xeque a autonomia dos Estados-nagdo para transgredir padroes minimos
de protecao dos direitos humanos [...]. (p. 08-09)

Todavia, a autora revela um outro aspecto dessas consideragdes, que ¢é:

[...] a impoténcia das instancias internacionais para dar respostas aos
cada vez mais graves ¢ complexos desafios enfrentados pela humanidade
[...] [e] que esses mesmos grupos transnacionais [...] ainda abordam
primordialmente os direitos civis e politicos. (p. 09-10)

Tal dificuldade nao encerra, porém, a luta pela construgdo de estratégias e agdes

coletivas que possam reverter esse quadro. Ao contrario, deve incentiva-las.

120 Cf., também, José Maria Gomez (1997).



Convencidos de que todo estudo tedrico tem um objetivo material e, por mais que
pareca abstrato, tem a possibilidade de se reverter em ag¢des concretas, € que queremos
contribuir para um repensar de nossas relagdes sociais, politicas e culturais.

Tendo em vista que “a inser¢do do sujeito em relacdes de classe, de género e
étnico-raciais condiciona a forma pela qual ele se apropria da nogao de direitos, interpela a
ordem institucional e os reivindica”,'””' e que o conhecimento e a formacdo politica
contribuem na apreensdo de determinados processos e relagdes sociais — produzindo
subjetividades que afirmem e diferenciem as mudancas nas condigdes de vida materiais
dos sujeitos'* — é que delineamos este estudo como uma contribuicdo critica e reflexiva
dos aspectos que envolvem o casos dos mortos ¢ desaparecidos politicos, as trajetorias de
seus filhos, e o significado dos direitos humanos para a vida social e para o Servi¢o Social.

O assistente social tem um projeto ético-politico em constru¢do. Nele, esta
registrado o fortalecimento dos sujeitos que atende em seu cotidiano profissional; esta o
compromisso com os principios da eqiiidade e da justica social — entendida ndo apenas
como a universalizagdo do acesso aos bens e servigos sociais, mas, também, como respeito
as diferencas (politicas, culturais, religiosas etc); esta a visdo de todos os sujeitos como
seres portadores de direitos, na luta para que “a cada um segundo as suas necessidades e de
cada um segundo as suas possibilidades, conforme diz Marx”.'*

Nosso compromisso ético, porém, nao se reduz ao codigo; ele afeta uma concepgao
de sujeito e de sociedade. A investigagdo ética possibilita ao assistente social o
conhecimento dos fendmenos sobre os quais ele intervém, uma acdo comprometida, o

questionamento, a produgdo do proprio conhecimento (RAIZER, 2000).'**

121 Almeida (2003).

122 1d., p. 118.

123 Paiva et. al. In: Bonetti et. al. (2000).
124 Ibid., p. 123.



Com efeito, este trabalho de pesquisa torna-se um instrumento importante para
pensarmos e repensarmos, criticamente, a realidade em que vivemos e a realidade que
desejamos, para auxiliar na constru¢do de uma cultura de direitos humanos.

Defender os direitos humanos significa respeitar os postulados da humanizagao, da

sociabilidade igualitaria e da liberdade.'”

125 Ibid., loc. cit..



CONSIDERACOES FINAIS

Quando decidi dedicar meu curso de mestrado ao estudo do tema aqui exposto,
sabia que seria um periodo dificil. Dificuldades ndo s6 provenientes da necessaria
dedicacdo as leituras, pesquisas, entrevistas e desenvolvimento da dissertacdo, mas,
sobretudo, pela complexidade do tema proposto.

Entrar no mundo dos filhos significou entrar num mundo paralelo ao que vivemos;
num contexto repleto de antagonismos, sofrimentos, perdas, ilusdes, lutas etc. O mito da
neutralidade do pesquisador e do profissional foi mais do que confirmado, e o tema em
estudo foi vivido com intensidade. Ndao havia como ndo me envolver, ndo me emocionar,
nao me responsabilizar.

As emocgdes se misturaram, as duvidas apareceram, o medo surpreendeu. Nao
houve em momento algum desmotivagao sobre o tema da pesquisa, mas houve, em varias
situagdes, medo de ndo conseguir atingir os objetivos propostos; a sensagao de que eu tinha
em maos uma grande responsabilidade acompanhou-me sempre.

Afinal, como eu poderia analisar experiéncias tdo particulares, tdo singulares?
Como entrar em subjetividades tdo marcadas, somente pedindo licenga? Tantas
informacdes, desabafos, situagdes que alguns filhos pediram para ndo expor, para nao
gravar. Que respostas concretas eu poderia oferecer as demandas por trds dos discursos?
Talvez até por isso essas paginas possam ter tido menos densidade teodrica, € mais
densidade emocional.

Por vezes, senti que minha pretensa maturidade para trabalhar com aquelas
experiéncias de vida parecia nao existir. As historias desses filhos sdo “diferentes”.
Diferentes nao em um sentido excludente, que cause estranhamento ou piedade, mas por

carregarem fatos e significados que as historias de muitos filhos brasileiros ndo carregam.



Suas historias mexem conosco, € expoem o quanto a cidadania de um povo pode
ser, por um lado, “refém” de um processo historico ditatorial e, por outro, construida
historicamente a partir das lutas sociais travadas.

Como um dos filhos depoentes diz: “[...] Eu acho que a minha histéria ¢ uma
historia diferente. A pessoa tem que admitir... Eu tento buscar o maximo da normalidade
nisso dai, mas... é uma historia bem incomum, uma coisa bem diferente”. (JOAO
CARLOS)

Estudar o contexto historico da ditadura militar brasileira e identificar os efeitos
politicos, sociais, familiares, psiquicos € emocionais que ela ocasionou contribuiu muito
para a compreensdo de que as praticas sociais determinam a consciéncia e promovem
mudangas, que os sujeitos sdo promotores da propria historia. Em A4 ideologia alemd, Marx
e Engels ja afirmavam que “ndo ¢ a consciéncia que determina a vida, mas a vida que
determina a consciéncia” (p. 37).

Refletir sobre os reflexos da violéncia perpetrada pelo Estado ditatorial na vida dos
filhos dos militantes politicos mortos e desaparecidos durante os anos de chumbo nos levou
a uma nova indagacgdo: serd que o fato de serem “filhos da ditadura” ndo os tornou,
contraditoriamente, mais vivos historicamente do que poderiam ser?

Lembro-me de uma frase de Jean Paul Sartre que diz: “O essencial ndo ¢ o que foi

feito do homem, mas o que ele faz daquilo que fizeram dele”.

[...] eu ndo analiso a minha historia muito. Eu vou sempre pensando na
segunda jogada, vou sempre pensar a segunda jogada e ndo a primeira
jogada. Aquela coisa de jogar xadrez, entendeu, ndo importa como ta o
tabuleiro agora, importa como o tabuleiro vai ficar. Essa ¢ a minha opg¢ao.
(JOAO CARLOS)

E foi com este pensamento em mente que construi minhas andlises sobre as



narrativas compartilhadas.

Os filhos fizeram de suas historias um motor de crescimento, € como qualquer outro
cidaddo, superaram dificuldades, medos e incertezas. Sem desconsiderar a relagdo dialética
do homem com sua vida social, a relagdo dialdgica do individuo com os acontecimentos
socio-politicos e culturais de sua época, esses filhos parametraram suas vidas de forma a
atualizarem, cotidianamente, os valores que vivenciaram na infancia.

Um aspecto, porém, se mostrou interessante: os filhos possuem uma Visdo
utdpica'®® e “salvacionista” da luta pelo projeto societdrio que seus pais tiveram. Mais
evidente em uns, menos em outros, todos os filhos consideram a luta dos pais pertinente
para a consolidac¢ao da redemocratizacao no Brasil e com claros ideais de justiga social.

Nao digo, com isto, que ndo possuem um olhar critico sobre os acontecimentos,
mas sim, que estdo imbuidos de uma valoragdo desta luta enquanto uma acao
comprometida com uma sociedade mais justa, sesm dominacdo e exploragdo, na qual todos

pudessem viver e exercer seus direitos e sua liberdade.

[...] Eu acho que os movimentos armados, que muitas vezes eram rachas
do partiddo, eram movimentos que se propunham a uma sociedade
socialista. Mas acho que nos faltava clareza... Eu acho que nos
tentdvamos mais contestar o regime militar do que realmente tentar
construir uma alternativa a ele e ao sistema que sustentava esse regime
militar. Eu acho que faltou isso sim... Nos fomos altruistas porque
queriamos uma sociedade mais justa, né?... O fato da gente ter errado nao
quer dizer que a gente ndo... que foi em vao a nossa luta, né? (ADILSON)

Essa experiéncia de vida que os filhos tiveram possibilitou que hoje — ja maduros e

independentes, mas ainda inseridos num contexto socio-politico muito distante do Brasil

126 O conceito de utopia utilizado é o apresentado por Michael Lovy (1998), que o coloca em oposigdo ao
conceito de ideologia. Este ultimo é considerado como um sistema de idéias que objetivam a manutencdo de
determinada ordem, estruturas ou relagdes; e o primeiro, como o pensamento que “aspira a um estado nao
existente das relagdes sociais, o que lhe d4, ao menos potencialmente, um carater critico, subversivo, ou
mesmo explosivo” (p.12). Enquanto a ideologia possui uma relag@o funcional com a ldgica social dominante,
a utopia vincula-se as a¢Oes de transformagdo da ordem social e politica estabelecida.



sonhado por seus pais — (re)construam as trajetérias paternas de forma a delas absorverem
o legado da eqiiidade social, da liberdade, da democracia e do respeito as diferencas,
porém, com a preocupagdo em concilid-las com suas necessidades de subsisténcia e
manutengao social.

Embora a democracia tenha sido reinstalada no pais, a vitéria de seus pais foi
parcial. E os filhos ainda enfrentam uma conjuntura que ndo se coaduna com os principios
de socializagdo e educacdo que viveram. Entretanto, o orgulho do significado historico que

a luta dos pais teve perpassa as representacoes de todos os filhos.

[...] Olha, a coisa que tem mais significado para mim ¢ ter nascido numa
familia de esquerda. Por qué? Porque eu tenho consciéncia de classe.
Essa ¢ uma coisa que tem um significado muito grande para mim.
Embora eu ndo tenha titulo universitario, ndo tenho formacao e tal, mas
eu tenho consciéncia de classe. Eu sei porque as coisas acontecem e por
onde elas vao. Entdo, o fato de ter essa visdo, exatamente porque eu
venho de uma familia de esquerda, isso me faz muito feliz e ela me faz
ter uma importancia e um significado muito grande pra mim. (ARISTON)

Alguns filhos depoentes demonstraram também a preocupacdo de atingirem a
imagem de sucesso e¢ de heroismo dos pais. A visdo destes como figuras vencedoras,
capacitadas, inteligentes e herdicas promoveu em alguns filhos a cobranga de
corresponderem, por serem filhos de quem sao, a uma notoriedade em nivel similar a dos

pais, o que acaba por acarretar insatisfacdes com sua propria trajetoria de vida.

[...] A minha tese de mestrado foi dedicada ao meu pai. E a dedicatoria
era assim: “A Lincon Bicalho Roque, meu pai, a quem a ditadura fez
questdo de liquidar, mas s6 fez transformar a sua vida organica em
poténcia transformadora que ndo cessa de me fortalecer”. Essa foi a
dedicatéria da tese de mestrado. Eu acho bonito, porque eu vivi essa
histéria durante muito tempo, transformar essa questdo da morte do meu
pai numa poténcia, numa for¢a revolucionaria. Tudo que eu fazia, eu
tinha que mudar o mundo, tinha que ser muito diferente, tinha que ser
muito especial [...] Meu avo por parte de mae € muito orgulhoso, até hoje
ele fala: “Vocé tem muita responsabilidade, porque ¢ filha de um grande
homem”. Dorme com um bagulho desses! (TATIANA)



[...] Eu comungo as mesmas idéias, mas ndo sou é... assim... a intelectual
a altura de ser de a filha do Mario Alves. Muitos filhos ai fizeram as
biografias de seu pai, eu ndo consigo fazer uma resumida, sequer um
folderzinho, que ¢é dificil pra mim. Até porque vocés viram eu sou
prolixa, e pra mim tudo € pouco, eu comeco a falar dele e vai rolando....
entende? Entdo, eu me considero assim, com relagdo ao meu pai e minha
mae é... ndo ¢ inadequada, é que ndo corresponde ao que eles mereciam
ao que agora estivesse fazendo pela memoria deles. Porque eu poderia
estar fazendo mais, com certeza. Eu poderia ter feito mais também pra
mim mesma. Eu realmente em muitos momentos me acomodei, porque
foi tanta da dificuldade, tanta dificuldade, tanta luta, tanta adversidade
que teve momentos que me permiti relaxar, parar de estudar, parar de
trabalhar, ficar curtindo uma de mie é... tal. (LUCIA)

Outros filhos, que também construiram as historias dos pais a partir do relato de
terceiros, mesmo que ndo tenham exigido, de si proprios, corresponder a imagem da figura
paterna, ndo deixaram de buscar aliangas que os ligassem aos pais € minimizassem a

lacuna que a ndo convivéncia deixou.

[...] perdeu o pai, a gente perde aquilo que a gente tem, ¢ se a gente ndo
tem a gente ndo perde. Como eu nasci sem, eu ndo perdi, eu deixei de ter.
Entdo para explicar tem que comegar por ai, entendeu? [...] E deixar de
ter um pai, o que significa deixar de ter um pai e ndo perder um pai, essa
¢ minha concepg¢do do assunto. Nao ter um pai significa que quando o
pessoal vai fazer trabalho de escola no Dia dos Pais vocé vai ficar
enrolando, fingindo que ta fazendo alguma coisa porque ndo tem Dia dos
Pais. Basicamente isso, entendeu? Entdo... eu ndo sinto a falta dele
assim... ¢ sim do que eu poderia ter tido com ele... Eu poderia ter pai,
irmdos, alguém para ir no Estddio do Maracand ver o Fluminense
comigo... Ai talvez eu ia torcer pro Fluminense por uma outra razio, ndo
so porque ele torcia pro Fluminense, mas porque eu tinha gostado de ver
o time jogar [...].JOAO CARLOS)

Um ponto em comum encontrado em todos os filhos se refere a valorizagdao da
familia, a importancia que os lagos, que a convivéncia, que o contato fisico e a relagdo
afetiva possuem. Talvez como forma de vivenciarem, como pais, o que ndo puderam ter
como filhos.

[...] o meu pai, assim, a parte afetiva [...] ndo tive. Ou se tive ndo lembro.
Meus irmaos tiveram mais [...]. Eu te falei, nasci em 67, em 67 estava



muito conturbado, ele ja estava em Cuba quando eu nasci. [...] Contato
fisico, mesmo, eu nunca tive ... Por exemplo, eu ¢ minhas filhas, a gente
brinca, passeia junto, eu faco licdo com elas, vou nas reunides de escola.
Eu nio tive isso com o meu pai, eu acho, eu acredito que nao tive. O meu
pai, assim, afetivo, foi minha mae também, e se extrapolo um pouco,
Cuba, Cuba foi um pai para mim. O pais Cuba foi um pai para mim.
(GREGORIO)

[...] A minha maior felicidade é o meu filho, né? Meu bom
relacionamento com ele, ¢ a vida que a gente, é poder estar presente,
sabe; essa ¢ a minha maior felicidade; mas, resumindo, o que me deixa
mais feliz, que me estimula mais, ¢ a relagdo que tenho com meu filho.
(VLADEMIR)

A partir da exposicdo de mais esses fragmentos das narracdes dos filhos, vemos a
intrinseca relacdo que os espacos publico (coletivo) e privado (familiar) possuem, assim
como, de que maneira as memorias coletiva e individuais interagem. Por isso, quando
falamos da memoria e da historia de um individuo, estamos falando de sua constitui¢ao
como sujeito, de seu processo de subjetivacao.

Constituir-se como sujeito social significa interagir sua subjetividade com os
valores e padrdes sociais estabelecidos. Somos seres sociais a medida que nos
relacionamos com outros seres sociais. Todavia, participar das relagdes sociais vigentes
ndo significa concordar com elas ou legitima-las.

A partir das lembrancas e da vivéncia que experimentamos, construimos uma
identidade propria, que pode ou ndo ter aspectos similares aos demais. Normalmente,
estamos divididos em “‘grupos sociais” (universitarios, trabalhadores, moradores de rua,
feministas, “sem terra” etc.), que carregam representagdes e identidades particulares. Os
familiares de mortos ou desaparecidos politicos, particularmente os filhos, conformam um
grupo que tem na memoria o sentido da sua relagdo social e o sentido de existéncia. Assim,
a memoria coletiva e a memoria individual permitem interpretar e reinterpretar a realidade

em que vivem.



Os filhos engendraram novos espagos de sociabilidade e diferentes estratégias de
sobrevivéncia, construindo e legitimando visdes individuais que expressam valores
coletivos. Buscam significados em datas, mobilizagdes, lugares, documentos e relatos,
lutando pela abertura dos porédes da ditadura, mesmo que muitas vezes suas agdes nao
aparecam como participacao politica coletiva.

Nesse sentido, a memoria apresenta sua fungdo social, pois remexer o passado e
recuperar lembrangas oferece significado ao presente e mantém a histéria viva. O relato e
os registros de experiéncias de vida nos fazem repensar nossa identidade e continuar a
busca sobre quem somos e para que servimos. Através da memoria podemos compreender
o contexto de uma época e seu potencial influenciador na vida do ser humano.

A nova geragdo, advinda poés-ditadura militar, precisa ter conhecimento de que
partilha de uma histdria social e politica que ainda ndo esta encerrada. Os filhos dos mortos
e desaparecidos politicos sdo o exemplo de uma nova geracdo que possui componentes
marcados diretamente pelo passado. E o legado dos ditos subversivos, rebeldes por
utopias, comunistas ou inimigos internos (conforme referéncia da Doutrina de Seguranga
Nacional do periodo).

Os filhos seguem marcados por uma dor que nem todos temos, € por uma luta que
todos deveriamos ter. Se hoje me interesso por falar sobre esse tema, ¢ porque considero
que ndo podemos compactuar com o siléncio que particulariza um acontecimento que deve
ser coletivo.

O regime ditatorial brasileiro marcou as vidas de trés geragdes. A geragdo que
pegou em armas, que contestou o Estado, que lutou e que morreu por um ideal; a geracao
dos pais desses militantes, que se angustiaram com as torturas, seqiiestros,
desaparecimentos ¢ mortes, que foram aos quartéis procurar os filhos, que denunciaram a

repressao, que se mobilizaram pela anistia; e, por fim, a gera¢dao dos filhos, que herdou



incertezas e violagdes, que herdou o dever de comprometer-se com a verdade e com a luta
por uma sociedade menos desigual e mais digna.

Se ao falar dos filhos, falo um pouco da histéria de uma geragdo, um pouco da
historia de nossa sociedade e de nosso pais, falo também um pouco da minha propria
historia.

Vejo que ndo devo somente agradecer aos filhos os depoimentos que me
ofereceram, o auxilio na constru¢do de mais uma denuncia de violagdo dos direitos
humanos no Brasil e na reconstru¢ao da historia com a inje¢do de novas informagdes, de
outros olhares.

Tenho também a obrigacdo de pedir desculpas. Desculpas por ter demorado a dar
retorno; desculpas pela necessidade de angariar for¢as que me estabilizassem na reflexao
do estatuto tedrico e empirico ao qual me aliei; desculpas por até pensar em mudar de tema
devido a inseguranga de ndo fazer um bom trabalho; desculpas por talvez nao corresponder
as expectativas criadas.

Sinto-me, porém, privilegiada por ter tido acesso a historias tdo tristes e tdo lindas.
Histoérias de perda e sofrimento que entristeceram os depoentes, € a mim também; contudo,
historias marcadas pela esperanga, pelos sonhos, pelas utopias.

A todos que depositaram a confianga em mim, tentei corresponder da melhor forma
possivel. Meu trabalho hoje tem a pretensdo de ser mais um “grdo de areia” que constitui o

solo desse momento da historia do Brasil.
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FILMES E VIDEOS

1) 15 Filhos
(Documentario, 1996 — Brasil)

Sinopse: O video relembra os horrores cometidos durante a ditadura militar, quando
milhares de pessoas, contrarias ao regime, morreram ou desapareceram sem deixar pistas.
A narrativa cabe aos filhos dos presos politicos, que contam traumas nunca superados.
Entre os relatos, alguns fatos sdo comuns: a incerteza quanto ao nome verdadeiro dos pais;
o mundo dividido entre o bem e o mal; o periodo em que passaram presos, € a
impossibilidade de compartilhar os acontecimentos com os demais membros da familia.
Entre os depoimentos, gravados em preto e branco, imagens coloridas da queda do
presidente Salvador Allende, no Chile; e das dependéncias da delegacia de policia, no
bairro paulistano do Tatuapé, onde ficavam presas as familias dos torturados politicos.
Direcao: Maria Oliveira e Marta Nehring;

2) A Lista de Schindler
(Schindler's List, 1993 — EUA)

Sinopse: Oscar Schindler, industrial alemao catolico, membro do Partido Nazista, que, no
comando de uma fabrica de esmaltados, salvou 1.100 poloneses-judeus de campos de
concentragdo, tornando-os seus operarios. Homens e mulheres eram negociados com
Amon Goeth, companheiro de copo de Schindler, que comandava o campo de Plaszow.
Goeth, em troca de dinheiro e presentes, cedia prisioneiros a Schindler. Todos os
prisioneiros sabiam que, se seus nomes estivessem na “Lista de Schindler”, aquilo
significaria viver. O filme se baseia no livro homénimo de Thomas Keneally, escrito a
partir de documentos e fotos entregues a ele por um dos sobreviventes do Holocausto, que
teve a sorte, juntamente com centenas de outros judeus, de trabalhar na fabrica de Oskar
Schindler. Este, com a ajuda de sua esposa Emilie — que dava a primeira assisténcia aos
que chegavam — salvou todas aquelas vidas, numa sele¢do que se assemelhou a operagao
da “Arca de Noé”, garantindo ndo s6 a sobrevivéncia de todos, como também suas
descendéncias. Muitos daqueles prisioneiros ainda vivem e, mesmo tendo tido contato
diario com Oskar Schindler, ainda permanecem na duvida quanto ao motivo que o levou a
salva-los. Quais eram suas inten¢des? Garantir sua propria sobrevivéncia mantendo-se
longe do front? Ou havia apenas a inten¢do de livra-los dos horrores da Guerra?

Elenco: Liam Neeson, Ben Kingsley, Ralph Fiennes, Caroline Goodall, Jonathan Sagall,
Embeth Davidtz, Malgoscha Gebel, Shmulik Levy, Mark Ivanir, Béatrice Macola, Andrzej
Seweryn, Friedrich von Thun, Krzysztof Luft, Harry Nehring, Norbert Weisser

Producdo: Branko Lustig, Gerald R. Molen, Steven Spielberg

Roteiro: Steven Zaillian, Thomas Keneally

Direc¢ao: Steven Spiclberg



3) Inssureicio
(Uprising, 2001 — EUA)

Sinopse: A Polonia foi o primeiro pais conquistado por Hitler, e os judeus poloneses foram
0s que mais sofreram com isso. Em Varsdvia, todos os judeus foram confinados em um
gueto. Sob a supervisao cruel de oficiais nazistas, milhares viviam em condigdes precarias.
Um grupo de bravos ndo aceitou a situagdo e resistiu secretamente. Quando o gueto foi
transferido para os campos de concentracdo, esse grupo, liderado por Mordechai
Anielewicz (Hank Azaria), fez o que os nazistas menos esperavam: eles resistiram.

Elenco: Leelee Sobieski, Hank Azaria, David Schwimmer, Jon Voight, Donald
Sutherland, Cary Elwes

Producao: Jon Avnet, Raffacla De Laurentiis, Jordan Kerner

Roteiro: Jon Avnet, Paul Brickman

Direcao: Jon Avnet

4) O Pianista
(The Pianist, 2002 — Inglaterra, Franga e Alemanha)

Sinopse: Wladyslaw Szpilman, brilhante pianista polonés judeu, escapa da deportagdo.
Forcado a viver no coragdo do gueto de Varsovia, ele compartilha o sofrimento, a
humilhacdo e a luta pela vida. Wladyslaw consegue escapar e se esconder nas ruinas da
capital. Um oficial alemao, admirador de musica, encontra-o e o ajuda a sobreviver.
Elenco: Adrien Brody, Emilia Fox, Michal Zebrowski, Ed Stoppard, Maureen Lipman,
Frank Finlay, Jessica Kate Meyer, Julia Rayner, Wanja Mues, Richard Ridings, Nomi
Sharron, Anthony Milner, Lucy Skeaping, Roddy Skeaping, Ben Harlan

Produc¢ao: Roman Polanski, Robert Benmussa, Alain Sarde

Roteiro: Ronald Harwood, baseado na obra de Wladyslaw Szpilman

Dire¢ao: Roman Polanski

5) A Vida ¢é Bela
(La Vita E Bella, 1997 — Italia)

Sinopse: Ambientada na dura realidade da Segunda Guerra Mundial, ¢ uma fabula
chapliniana de amor e fantasia, que conta a histéria de um homem que usou a imaginagao e
seu infatigavel espirito para salvar aqueles a quem mais amava.

Elenco: Roberto Benigni, Nicoletta Braschi, Giustino Durano, Sergio Bini Bustric,
Giuliana Lojodice, Amerigo Fontani, Pietro De Silva, Francesco Guzzo, Raffaella
Lebboroni, Giorgio Cantarini, Marisa Paredes, Horst Buchholz, Claudio Alfonsi, Gil
Baroni, Massimo Bianchi

Producao: Gianluigi Braschi, Elda Ferri

Roteiro: Vincenzo Cerami, Roberto Benigni

Direcao: Roberto Benigni



6) O Grande Ditador
(The Great Dictator, 1940 — EUA)

Sinopse: Em seu primeiro filme falado, Chaplin interpreta dois papéis opostos — o de um
barbeiro judeu, enfrentando tropas de choque e perseguicdo religiosa, ¢ o do Grande
Ditador Hynkel, uma brilhante satira a Adolph Hitler. O climax classico desse filme ¢ o
célebre discurso final, um libelo ao triunfo da razdo sobre o militarismo.

Elenco: Charles Chaplin, Jack Oakie, Reginald Gardiner, Henry Daniell, Billy Gilbert,
Grace Hayle, Carter DeHaven, Paulette Goddard, Maurice Moscovitch, Emma Dunn,
Bernard Gorcey, Paul Weigel, Chester Conklin, Esther Michelson, Hank Mann

Produc¢ao: Charles Chaplin

Roteiro: Charles Chaplin

Direcéo: Charles Chaplin

7) O que é isso companheiro?
(1997 — Brasil)

Sinopse: Em 1964, um golpe militar derruba o governo democratico brasileiro e, apos
alguns anos de manifestagdes politicas, ¢ promulgado em dezembro de 1968 o Ato
Institucional n°® 5, que nada mais era que o golpe dentro do golpe, pois acabava com a
liberdade de imprensa e os direitos civis. Nesse periodo varios estudantes abracam a luta
armada, entrando na clandestinidade, ¢ em 1969 militantes do MR-8 elaboram um plano
para seqiiestrar o embaixador dos Estados Unidos (Alan Arkin) para trocd-lo por
prisioneiros politicos, que eram torturados nos pordes da ditadura.

Elenco: Alan Arkin, Fernanda Torres, Pedro Cardoso, Claudia Abreu, N¢lson Dantas,
Matheus Natchergaele Marco Ricca , Mauricio Gongalves, Luis Fernando Guimaraes, Caio
Junqueira, Selton Mello, Du Moscovis, Caroline Kava, Fernanda Montenegro, Lulu
Santos, Alessandra Negrini, Antonio Pedro, Milton Gongalves ¢ Othon Bastos.

Producio: Lucy Barreto e Luiz Carlos Barreto

Roteiro: Leopoldo Serran, baseado no livro de Fernando Gabeira

Direcao: Bruno Barreto



SEPARATA

PROPOSTA DE ROTEIRO PARA ENTREVISTA

1) Conhecimento da vida (perfil) do entrevistado:
1.1. Data de nascimento

1.2. Local de nascimento

1.3. Onde reside atualmente

1.4. Escolaridade e Profissao/ocupacao

1.5. Contexto familiar (estado civil, filhos, parentes)

2) Periodo Historico:

2.2. O que foi, do ponto de vista politico, a “ditadura militar” para vocé?

2.3. Quais as lembrangas que vocé guarda deste periodo? Que fatos mais o marcaram?
2.4. Qual o significado que a ditadura militar tem pra vocé?

3) A familia e suas relagoes:

3.1. Como se constituia sua familia antes do golpe? Como ficou constituida apos o
golpe?

3.2. Como se desenvolviam suas relagdes familiares (pais, tios, primos, avos...)?

4) Experiéncia vivida:

4.1. Qual o grau de participacdo que vocé foi levado a ter pelo posicionamento politico
de seu(s) pai(s)?

4.2. Como vocé viveu toda essa situagdo ao passar dos anos? Como se desenvolveram
suas relagdes sociais?

4.3. Como voc¢ avalia essa experiéncia?

5) O desaparecimento ou morte:

5.1. O que representou para vocé, nas circunstancias em que se deu, a perda de seu pai
(ou mae)?

5.2. Quem foi, ou quem ¢, o(a) (nome do pai ou mae)?

5.3. Em que medida essa experiéncia de violéncia influenciou no seu luto? (ou, no caso
dos desaparecidos... Em que medida a incerteza dos fatos e a auséncia de um luto
materializado pela presenca de um corpo rebate na sua trajetoria de vida?)

6) Quem ¢ ***** (nome do entrevistado)?

6.1. Quem € vocé?

6.2. Como vocé se vé na sociedade?

6.3. Que perspectiva vocé tragou para sua vida?

6.4. Qual a sua contribuicdo para sua vida e para a sociedade em que vive?

7) Direitos humanos:
7.1. O que vocé entende por direitos humanos?
7.2. Existe respeito aos direitos humanos? O que ¢ preciso para esses direitos serem



respeitados?

8) Conjuntura atual:

8.1. Como vocé avalia o trato pela questao dos mortos e desaparecidos politicos hoje?
8.2. O que pode ainda ser feito?

8.3. As agdes governamentais (sejam politicas, econdmicas, sociais) condizem com o
ideal democratico presente no discurso governamental?

9) Finalizacao:

9.1. Qual seu maior sonho?

9.2. Qual sua maior felicidade?

9.3. Qual sua maior tristeza?

9.4. Por que vocé concordou em conceder-me este depoimento?



