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INTRODUCAO

Neste trabalho, trato de jovens e seus grupos musicais. Nos ultimos anos,
e de forma cada vez mais intensa, podemos observar que os jovens lancam mao
da dimenséo simbdlica como a principal e mais visivel forma de comunicagéo,
expressa nos comportamentos e atitudes pelos quais se posicionam diante de si
mesmos e da sociedade. A musica, a danca, 0 corpo e seu visual tém sido os
mediadores que articulam grupos que se agregam para produzir um som, dancar,
trocar idéias, postar-se diante do mundo, alguns deles com projetos de
intervencado social. O mundo da cultura aparece como um espaco privilegiado de
praticas, representacdes, simbolos e rituais no qual os jovens buscam demarcar
uma identidade juvenil. Longe dos olhares dos pais, professores ou patrdes,
assumem um papel de protagonistas, atuando de alguma forma sobre o0 seu meio,
construindo um determinado olhar sobre si mesmos e sobre o mundo que os
cerca. Nesse ambito, a musica € a atividade que mais 0s envolve e os mobiliza.
Muitos deles deixam de ser simples fruidores da musica e passam também a ser
produtores, formando grupos musicais das mais diversas tendéncias, compondo
musicas e letras, apresentando-se em festas e eventos, criando novas formas de
mobilizar os recursos culturais da sociedade atual além da logica estreita do
mercado.

Esse processo ndo esta presente apenas entre 0s jovens de classe média.
Nas periferias constatamos uma efervescéncia cultural protagonizada por
parcelas dos setores juvenis. Ao contrario da imagem socialmente criada a
respeito dos jovens pobres, quase sempre associados a violéncia e a
marginalidade, eles também se colocam como produtores culturais. Entre eles, a
musica é o produto cultural mais consumido e em torno dela criam seus grupos
musicais de estilos diversos, dentre eles o rap e o funk. Nesses grupos
estabelecem trocas, experimentam, divertem-se, produzem, sonham, enfim,
vivem um determinado modo de ser jovem.

Dessa forma, a partir dos grupos de rap e funk pesquisados, proponho-me
a discutir os processos de socializacdo vivenciados pelos jovens pobres na

periferia de Belo Horizonte. Isso significa analisar as suas experiéncias culturais,



compreender a forma como constroem esses estilos na cidade e os sentidos que
tais praticas culturais adquirem no conjunto dos processos sociais que 0S
constituem como sujeitos sociais.

A tematica da juventude vem tangenciando minha trajetéria profissional e
académica ha longo tempo, mas sé agora a elejo como foco principal. Nesse
percurso, acerquei-me aos poucos de uma compreensao mais totalizante dos
jovens com quem trabalhava. Num primeiro momento, imbuido de uma mistica
militante, o jovem, para mim, era o aluno e uma consciéncia a ser formada. Foi
guando me descobri como educador, em cursos de jovens e adultos no interior do
Mato Grosso, em meados dos anos 70, passando depois a atuar com jovens
trabalhadores em escolas noturnas de Belo Horizonte. Mais tarde, na minha
dissertacdo de mestrado (DAYRELL,1996), tomei como objeto os jovens
trabalhadores que freqiientavam uma escola noturna, em busca do entendimento
das relagdes que existem entre a educacédo e o trabalho. Nesse momento, passei
a ver o jovem como "aluno trabalhador", numa compreensao mais ampla,
procurando situa-lo além dos muros da escola, no conjunto das relagbes sociais
em que se inseria.

Numa pesquisa posterior, investiguei o cotidiano escolar e suas dimensodes
educativas, apreendendo a escola como um espaco sociocultural
(DAYRELL,1996). Percebi que eu e a escola desconheciamos a realidade dos
jovens alunos, suas atitudes, necessidades e desejos. Naquele momento
propunha uma outra compreensdo do aluno, visto agora como sujeito
sociocultural, pontuando a necessidade de a escola perceber o jovem no aluno,
condigcao para ampliacdo e aprofundamento da sua dimensao educativa.

Essa trajetoria e as questbes que me suscitou levaram-me a definir o
objeto deste estudo. Queria me aproximar da realidade dos jovens da periferia,
conhecé-los na concretude da sua existéncia, inseridos em um contexto historico
de humanizagédo e desumanizacéo, no qual se produzem e sdo produzidos como
sujeitos. Apesar de a pesquisa se desenvolver fora da escola, a minha motivagéo
principal é de natureza educativa. Acredito, com ARROYO (2000: 244), que o
oficio de mestre demanda que conhecamos os alunos a fundo, nas suas
possibilidades e limites materiais, sociais e culturais de ser gente, de humanizar-

se ou desumanizar-se, de desenvolver-se como humanos. Enxergar



humanizacéo, saberes, cultura onde o olhar pedagdgico viciado s6 vé barbarie e
analfabetismo, ignoréancia, atraso ou violéncia. Percebé-los na dualidade em que

vivem, que tornam ainda atuais as palavras de FREIRE (1987:43):

A situacdo de opressdo em que se formam, em que realizam sua
existéncia, os constitui nessa dualidade, na qual se encontram
proibidos de ser.

A minha pretensdo é comecar a desvelar as formas pelas quais estes
jovens buscam superar as condi¢des que os "proibem de ser jovens", no esforco
de se humanizarem num contexto que insiste em desumaniza-los.

Este trabalho se situa na vertente dos estudos sobre juventude e
educacgdo. Na area da pesquisa educacional no Brasil, essa tematica, apesar de
um crescimento relativo nos dltimos anos, tem ainda uma fraca penetracéo no seu
conjunto, significando apenas 4,4% da producao total em educacdo (SPOSITO;
2000). Nessa producdo existente, apesar da variedade temética, a énfase maior
baseia-se nas relagdes entre juventude e escolaridade, principalmente nas formas
institucionais dos processos educativos.! Outra evidéncia constatada no conjunto
da producéo discente sobre juventude é a forte adesdo ao estudo do jovem a
partir da sua condi¢cédo de aluno, sem estabelecer nexos com outras dimensdes da
experiéncia socializadora e da sociabilidade do educando. Neste contexto,
segundo SPOSITO (2000:23),

estaria ocorrendo um padrdo de esgotamento das analises sobre
escola no Brasil que privilegiariam apenas a experiéncia
pedagdgica e 0s mecanismos presentes na distribuicdo do
conhecimento escolar sem levar em conta outras dimensfes e
praticas sociais em que estd mergulhado o sujeito, aspectos
cruciais a apontar os limites da acdo socializadora dessa
instituicao.

! Do total de dissertacOes e teses incluidas neste balanco, 47,6% abordam assuntos relacionados a escola
(ensino fundamental, médio e superior).



Ao mesmo tempo, observa-se uma abertura da pesquisa, ainda que
incipiente,? para novos eixos tematicos, com a incorporacdo de outros aspectos
presentes na socializagdo e sociabilidade dos jovens nado situados na unidade
escolar, revelando eixos pouco explorados, como é o caso da tematica racial e
étnica ou o0s jovens na sua relagdo com a midia, a violéncia e 0s grupos juvenis.
Percebo que minha trajetoria pessoal se insere nos esforcos da pesquisa
educacional em construir um conhecimento mais amplo a respeito do jovem. E
nessa trilha aberta que meu trabalho se coloca, numa possivel contribuicdo a sua
ampliacao.

A producéo teorica que existe sobre 0s grupos musicais juvenis no Brasil
ainda é pequena, mesmo se considerarmos aquela produzida em outras areas
das ciéncias sociais. Mesmo sem ter realizado uma revisdo bibliografica
exaustiva, detectamos, nos estudos a que tivemos acesso,® uma tendéncia na
descricéo e analise dos grupos em si mesmos, possibilitando o conhecimento da
sua realidade cotidiana, a forma como constroem o estilo, os significados que lhe
atribuem, 0 que expressam no contexto de uma sociedade cada vez mais
globalizada. Esses estudos muito contribuiram para problematizar a cultura juvenil
contemporanea, evidenciando, por meio dela, os anseios e o0s dilemas
vivenciados pela juventude brasileira, e me foram Uteis para olhar e compreender
0S grupos musicais na especificidade de Belo Horizonte.

Apesar das contribuicbes trazidas por estes estudos, a producdo teorica
sobre a juventude no Brasil apresenta uma lacuna. Ao construirem o seu objeto,
essas investigacdes recortam de tal forma a realidade dos jovens que dificultam a
sua compreensdo como sujeitos, na sua totalidade. Podemos até conhecer o
jovem como um rapper ou um funkeiro, mas sabemos muito pouco a respeito do
significado dessa identidade no conjunto que, efetivamente, faz com que ele seja
0 gque € naquele momento. Quem séo estes jovens fora dos grupos dos quais

participam? Como elaboram as experiéncias nas diferentes esferas da vida? Qual

2 Estes estudos, considerados como temas emergentes, representam apenas 10% do conjunto da produgédo
da area educacional na tematica educacgdo e juventude. No tema especifico de "grupos juvenis", foram
encontradas apenas oito dissertagdes (CORTI e SPOSITO, 2000).

% VIANNA (1987), SPOSITO (1993); KEMP (1993); COSTA (1993); ABRAMO (1994); GUERREIRO (1994);
GUIMARAES (1995); SANTOS (1996); ANDRADE (1996); CECHETTO (1997); SILVA (1998); ARCE
(1999); HERSCHMANN (2000); TELLA (2000).



0 peso e o significado de ser membro de um grupo musical no conjunto da vida de
cada um?

Esse € o olhar que lanco sobre os sujeitos desta pesquisa: buscar revelar
guem sao estes jovens que participam dos grupos musicais. Tendo como foco os
jovens integrantes de trés grupos de rap e trés duplas de funk, procuro
compreender como elaboram as suas vivéncias em torno do estilo, desde a
adesdo até praticas culturais desenvolvidas, as formas de sociabilidade que
criam, os significados que lhe atribuem, bem como os projetos que elaboram. Mas
também revela-los na sua condicdo de jovem, além da sua participacdo nos
grupos musicais, buscando apreender as relacbes que estabelecem entre esta
experiéncia e a vivéncia nas outras instancias sociais em que se inserem, como a
familia, o trabalho ou a escola.

Mas o0 que significa pensar a juventude na sociedade brasileira
contemporanea? Serda que as nocgbes construidas sobre “juventude"
correspondem aos modos de ser jovem expressos pelos rappers e funkeiros? Por
gue analisar o jovem por meio da cultura, da musica? Sao questbes que pretendo
problematizar nesta introdugéo, construindo, assim, um olhar sobre a realidade a

ser analisada.

® Juventude? Juventudes... — Ao estudarmos a juventude nado significa

gue estejamos falando de um grupo homogéneo. Reconheco que ndo é facil
construir uma nocgdo de juventude que consiga abranger a heterogeneidade do
real. Nas representacdes correntes, trata-se a juventude como uma unidade
social, um grupo dotado de interesses comuns, 0s quais se referem a uma
determinada faixa etaria. Nessa perspectiva, a juventude assumiria um carater
universal e homogéneo. Essa tendéncia é decorrente do fato de a juventude ser,
ao mesmo tempo, uma condi¢édo social e uma representagdo (PERALVA,1997).
Se tem um carater universal dado pelas transformacdes do individuo numa
determinada faixa etaria, nas quais completa o seu desenvolvimento fisico e
enfrenta mudancas psicologicas, a forma como cada sociedade e, no seu interior,
cada grupo social vai lidar e representar esse momento € muito variada. Essa
diversidade se concretiza nas condi¢des sociais (classes sociais), culturais

(etnias, identidades religiosas, valores), de género e também das regides, dentre



outros aspectos. No esfor¢co de desnaturalizar esta nocdo e fazer do problema da
juventude um problema socioldgico, a Sociologia da Juventude vem se debatendo
entre varias posicdes, sem conseguir, porém, chegar a um denominador comum.
Segundo PAIS (1993), a sociologia da juventude tem oscilado entre duas
vertentes: na primeira, classificada como geracional, a juventude é tomada como
uma fase da vida, enfatizando a busca de aspectos mais uniformes e
homogéneos que a caracterizariam; aspectos que fariam parte de uma cultura
juvenil, unitéria, especifica de uma geragcdo definida em termos etarios. Nesta
corrente estariam presentes tanto as teorias da socializacdo quanto as teorias
sobre geracdes. A segunda, a vertente classista, trata a juventude como um
conjunto social necessariamente diversificado, em razédo das diferentes origens de
classe, que apontam para uma diversidade das formas de reproducao social e
cultural. Nessa perspectiva, as culturas juvenis sdo sempre culturas de classe.
Como produto das relagbes sociais antagonicas, elas expressam sempre um
significado politico de resisténcia, ganhando e criando espacos culturais.

Fugindo dessas polaridades que acabam por ndo oferecer elementos para
a compreensdo dos jovens rappers e funkeiros em suas praticas diarias,
buscaremos construir uma nocdo de juventude na Otica da diversidade,
considerando o contexto de classe por meio da origem social, mas tendo o
cuidado de n&o cair em determinismos e levando em conta também os diferentes
sistemas de interacdes sociais e simbdlicas que interferem na trajetoria social dos
jovens. Nesse momento 0 nosso interesse é buscar definir quem é esse jovem

com o qual trabalhamos.

® Jovens: pobres ou excluidos? — Pensar os jovens no Brasil implica

levar em conta as enormes disparidades socioculturais existentes e os diferentes
contextos nos quais vém se construindo como sujeitos. Essa diversidade se
acentua no contexto de uma crise* pela qual passa a sociedade brasileira, com
reflexos nas instituicdes tradicionalmente responsaveis pela socializagdo, como o

trabalho e a escola. Uma das expressdes dessa crise sao as transformacdes

*A nocgédo de crise é utilizada ndo no sentido de uma ruptura, de caos, mas de mutacdes e recomposicdes
profundas nas relagBes sociais, onde se esgotam modelos anteriores e ainda ndo estdo delineadas as
novas, como sugere MELUCCI (1991).



profundas por que vem passando o mundo do trabalho. Tanto no Brasil como no
exterior, constata-se uma mudanca nos padrées da organizacao do trabalho, que
altera as formas de inser¢cdo dos jovens no mercado de trabalho. Segundo
POCHMANN (1998), o modelo econbmico implementado principalmente a partir
dos anos 90, baseado numa insercdo externa competitiva, tem gerado um
movimento de desestruturacdo do mercado de trabalho, que se manifesta na
expansdo das taxas de desemprego aberto, no desassalariamento e na geragéo

de postos de trabalho precarios, atingindo principalmente os jovens:”

O desemprego juvenil, sem paralelo na histéria nacional, emerge
como um dos problemas mais graves da insercdo do jovem no
mundo do trabalho. Além disso, as ocupagfes que restam aos
jovens sdo, na maioria das vezes, as mais precéarias, com postos
ndo assalariados ou sem registro formal, pois encontram-se
praticamente bloqueadas as portas de ingresso aos melhores
empregos. O quadro de escassez de empregos, em meio ao
elevado excedente de mao-de-obra, torna os jovens um dos
principais segmentos da populacéo ativa mais fragilizados.

Essa crise € vivida de forma diferenciada pelos jovens. Aqueles que se
encontram no limiar da precariedade, como € o caso da maioria dos rappers e
funkeiros pesquisados, vivem de forma mais profunda essa crise do trabalho
assalariado, que deixa de ser um espaco de producdo de valores. E muito dificil
para o jovem que sO tem como alternativa "bicos" ou empregos precarios ver
nessas atividades alguma centralidade além da renda. Para eles, o trabalho ndo
constitui fonte de expressividade, reduzido a uma obrigacdo necesséria para uma
sobrevivéncia minima, perdendo os elementos de formagdo humana que
derivavam de uma cultura que se organizava em torno dele.

Sao0 exatamente esses jovens 0s menos atingidos pela escola. Néao

obstante o aumento real das taxas de escolarizacdo nos Ultimos vinte anos,’

° Segundo o autor, as taxas de desemprego juvenil passaram de 5%, em 1989, para proximo de 14% da
populacdo economicamente ativa juvenil (PEA) em 1997, além de alcancarem uma superioridade em
relacdo a taxa de desemprego total. Nesse periodo, a taxa de desemprego juvenil, no Brasil, aumentou
188,9% (POCHMANN, 1998:20).

6 Segundo SABOIA (1998), os dados de 1995 mostram que uma parcela significativa de jovens nunca teve
acesso a escola (7,2% dos jovens entre 15 a 24 anos), ou, se teve, foi por um tempo insuficiente até trés
anos de estudo, podendo ser considerados analfabetos funcionais (14,4%). Neste mesmo ano, de um total
de 28.700 milhdes de jovens, 59% néo estavam estudando.



podemos constatar um quadro de desigualdade no acesso, mas principalmente
na permanéncia escolar, quando apenas 24,8% tém o0 equivalente ao ensino
fundamental ou mais. E evidente que a instituicdo escolar apresenta dificuldades
em responder as demandas que lhes sdo colocadas, com mecanismos perversos
intra/extra-escolares que terminam excluindo grande parte da populagcéao juvenil
dos direitos educativos (SPOSITO, 1999). Assim como no trabalho, a escola para
essa parcela da populacdo parece ndo constituir uma referéncia de valores na
sua constru¢cao como sujeitos.

A situacdo dessas parcelas de jovens se vé ainda agravada pelo
encolhimento do Estado na esfera publica, ndo oferecendo solu¢cdes por meio de
politicas que contemplem a juventude, o que gera uma privatizacdo e
despolitizacdo das condi¢des de vida. Nesse contexto, as familias se véem cada
vez mais responsabilizadas por garantir a reproducdo dos seus membros, nao
contando com quem as possa "ajudar a se ajudar" (SARTI,1999). Como lembra
TELLES (1992:89),

a centralidade da familia pode ser vista como registro de uma
sociedade na qual a chamada questao social foi equacionada nas
formas de uma pobreza colonizada, despolitizada e privatizada
nas suas formas de manifestacao.

s

O que queremos reter desse rapido cenario € a forma como podemos
definir essa grande parcela de jovens, na qual se inserem aqueles que
pesquisamos. Tanto CASTELLS (1995) quanto MARTINS (1997) nos advertem
sobre a imprecisdo em caracteriza-los como "excluidos", criticando um certo
fetichismo da idéia da exclusdo, que tende a suprimir as mediacdes existentes
entre a economia e outros niveis e dimensdes da realidade social. Para MARTINS
(1997:20), o modelo socioecondmico brasileiro implementa uma proposital
inclusdo precaria e instavel, marginal. Sao politicas de inclusdo de pessoas nos
processos econdmicos, na producdo e circulacdo de bens e servicos, estritamente
em termos daquilo que é racionalmente conveniente e necessario a mais eficiente
reproducao do capital.

Assim, optamos em caracterizd-los como jovens pobres, vivenciando

formas frageis e insuficientes de inclusdo num contexto de uma nova



desigualdade social: a nova desigualdade que implica o esgotamento das
possibilidades de mobilidade social para a maioria da populacdo. Nela, a pobreza
mudou de forma, de a&mbito e de consequéncias. Se, para as geracdes anteriores,
estava posta, mesmo que remota, a perspectiva de mobilidade por meio da escola
e/ou do trabalho, para os jovens de hoje essa alternativa ndo mais se apresenta.
Nesse sentido se instaura o quadro da crise: os velhos modelos nos quais as
instituicbes tinham um lugar socialmente definido j& n&do correspondem a
realidade. O trabalho n&o oferece mais um tipo de regulagcdo da sociedade, a
escola ndo cumpre a funcéo de moralizacdo e mobilidade social, e novos modelos
ainda ndo estdo delineados. O que antes se caracterizava como uma
possibilidade de passagem do momento da exclusdo para 0 momento da
inclusdo, hoje, para parcelas de jovens pobres, estd se transformando em um
meio de vida.

O que queremos enfatizar € a complexidade e a heterogeneidade cada vez
maior da sociedade, com rapidas transformacdes em todos os setores sociais,
desde a organizagdo da producdo e do consumo até as formas distintas de
sociabilidade. Nesse processo contraditorio, antigas formas permanecem como
estrutura social desigual e excludente; outras, porém, avangam. Nao podemos
negar que os dados de qualidade de vida no Brasil cresceram nas ultimas
décadas, a mortalidade infantil decresceu, a média de vida da populagéo
aumentou, assim como as taxas de escolarizagdo. Observando 0s casos
individuais dos rappers e funkeiros pesquisados, por exemplo, todos eles
apresentam uma escolaridade, mesmo que reduzida, ainda maior que a dos seus
pais, e possuem, de alguma forma, maior acesso a um mercado de consumo e a
bens culturais que n&o acontecia nas geracdes anteriores.

Nas ultimas décadas, o Brasil consolidou-se como uma sociedade de
consumo, ampliando o mercado de bens materiais e simbolicos. Um exemplo € o
crescimento da industria cultural no Pais, que passou a ter uma dimensao
internacional, chegando a ser o sétimo mercado mundial de televisdo e
publicidade (ORTIZ, 1988). O que vem ocorrendo no Pais é um reflexo das
mutacOes sociais mais amplas da sociedade ocidental que passa a ter, na
informacao, no campo simbdlico, 0 novo campo de poder. Esse cenério cria novos

patamares e modelos de cidadania que, segundo CANCLINI (1996), fazem



emergir um tipo de estrutura social que aproxima cidadania, comunicacdo de
massa e consumo.

Os jovens pobres se inserem, mesmo que de forma restrita e desigual, num
circuito de informacdes que se amplia cada vez mais no Brasil. Por meio dos
diferentes veiculos da midia, ttm acesso a um conjunto de informacdes, aos
apelos da cultura de consumo, estimulando sonhos e fantasias, além dos mais
diferentes modelos e valores de humanidade, a cenarios que nunca poderiam
contatar pessoalmente, transpondo fronteiras, num processo de alteracdo da
geografia situacional (GIDDENS,1995). A esfera do consumo cultural se torna um
momento importante para as trocas sociais, propiciando o acesso aos diferentes
estilos, por exemplo. No caso dos jovens pesquisados, foi como consumidores
culturais de musicas, CDs, shows de rap e funk que eles puderam se transformar
em produtores e, nessa experiéncia, ressignificam a sua trajetoria, criando
formas proprias de ser jovem.

Embora haja uma ampliacdo de possibilidades, ha também uma restrigcdo
ao seu acesso. Podemos dizer que, no Brasil, a modernizagédo cultural ndo veio
acompanhada de uma modernizacdo social. Essa € uma das faces perversas da
nova desigualdade. Os jovens pobres se véem, assim, privados da escola,
privados do emprego, que vém acompanhados pela limitacdo de meios para a
participacéo efetiva no mercado de consumo, da limitagao das formas de lazer, da
limitacdo dos direitos de vivenciar a prépria juventude, e, 0 que é mais sério,
véem-se privados da esperanca.

Se a modernizacédo cultural propicia uma reinclusdo em relacdes precarias
e marginais, propicia também uma reinclusdo em um imaginario da sociedade de
consumo. Como lembra MARTINS (1997), a nova desigualdade separa
materialmente mas unifica ideologicamente. Cria uma sociedade dupla, como se
fossem dois mundos que se excluem reciprocamente, embora parecidos na
forma: nos dois podem ser encontradas as mesmas coisas e imagens, mas as
oportunidades sdo completamente desiguais. Essa realidade fica visivel, por
exemplo, nas dificuldades que os jovens enfrentam para implementar os seus
projetos ligados a carreira musical, desde o acesso a uma formagdo e um
aperfeicoamento musical até mesmo ao dominio dos cédigos dominantes no

campo cultural.
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E evidente que esse quadro de crise interfere diretamente na forma como
0S jovens se constroem socialmente, elaborando modos distintos de ser jovem.
Mas essa diversidade ndo aparece apenas entre jovens de diferentes estratos
sociais. No caso dos jovens pesquisados, veremos que a propria escolha pelos
estilos rap ou funk sdo expressdes de diferentes modos de ser jovem nas
camadas populares. Nos limites deste estudo, 0 nosso intuito ndo sera tanto a
analise do mundo do trabalho ou da escola, mas sim de apreender como 0s
jovens pesquisados vivenciam as experiéncias nestas instituicbes, a forma como
interferem nos modos de vida e os significados que |lhes atribuem no processo de

construcdo como sujeitos.

®* Os "modelos" de juventude e os modos de ser jovem — Na oOtica da

diversidade, vimos que podem existir diferentes modos de ser jovem, resultado,
em parte, das proprias condigdes sociais nas quais esses sujeitos constroem a
sua experiéncia. Mas essa diversidade nem sempre corresponde as
representacdes existentes na sociedade sobre a juventude, numa dissociagéo
entre determinados "modelos" socialmente construidos e realidade concreta dos
jovens (PERALVA,1997). Muitas vezes, arraigados nesses modelos, construidos
guase sempre espelhados nos jovens das camadas meédias e altas, nao
conseguimos apreender os modos pelos quais 0s estratos juvenis das camadas
populares constroem a sua experiéncia como tais. Com esse olhar, corremos o
risco de analisa-los de forma negativa, enfatizando as caracteristicas que lhes
faltam para corresponder a imagem de jovens, ou mesmo questionar se entre 0s
pobres existiria de fato 0 momento da juventude.

Ao elaborarmos esse estudo optamos por um caminho inverso. Mais do
gue construir um modelo prévio e por meio dele analisar 0s jovens, n0s propomos
a evidenciar, a partir do cotidiano vivido pelos rappers e funkeiros, como eles
constroem um determinado modo de ser jovem. Mas € necessario delinear
rapidamente o conjunto de representacdes generalizadas que compdem uma
determinada imagem da juventude com a qual eles dialogam.

Esse "modelo" € uma construcao historica. Diversos autores, como ARIES
(1981), ELIAS (1994), PERALVA (1997), ABRAMO (1994), dentre outros, ja

mostraram que a juventude aparece como uma categoria socialmente destacada
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nas sociedades industriais modernas, resultado de novas condi¢des sociais, como
as transformacbes na familia, a generalizacdo do trabalho assalariado e o
surgimento de novas instituicdes, como a escola. Nesse processo, comegou-se a
delinear a juventude como uma condicdo social, definida além dos critérios de
idade e/ou biolégicos. Uma condicédo de individuos que estdo inseridos em um
processo de formacgéo e que ainda ndo possuem uma colocacao permanente na
estrutura da divisdo social do trabalho.

Difundidas essas condi¢des inicialmente entre a aristocracia e a burguesia,
pouco a pouco se estenderam aos estratos populares, principalmente depois que
o Estado passou a assumir as multiplas dimensdes da protecdo do individuo.
Nesse momento jA € possivel antever como a existéncia do fenbmeno da
juventude nas sociedades ocidentais foi, e ainda é, muito variavel, dependendo da
classe social de origem, do desenvolvimento econémico e do grau de
generalizagéo dos direitos sociais em cada pais ou mesmo regido, constituindo-se
por muito tempo como um privilégio.

E nesse sentido que CAVALLI (1980) desenvolve uma interessante
reflexdo mostrando a relacdo entre classe social e o surgimento da juventude
como fato social na sociedade européia. Para ele, até meados do século XX, o
fendmeno da juventude era uma prerrogativa dos filhos das classes superiores,
que dedicavam uma atencdo especial a formacédo dos seus descendentes, 0s
filhos da aristocracia sendo educados em colégios militares, e os filhos da
burguesia e profissionais liberais nas universidades. Os modelos de socializagéo
nessas instituicbes eram muito rigidos, com énfase na formacao de competéncias
e capacidades, mas também na formacé&o do carater e das vontades. A tarefa era
muito clara: preparar os alunos no presente para que pudessem, no futuro, herdar
uma posicéo social de privilégios, mas também uma carga de responsabilidades.
A dureza da disciplina educativa era aliviada pelas formas quase
institucionalizadas de transgressdo, como a libertinagem ou a cultura da boemia,
dentre outros, que permitia aos jovens se extravasarem, vivendo uma espécie de
zona franca, com margens de liberdade para comportamentos desviantes. Estes
eram tolerados porque eram tidos como provisorios.

A existéncia juvenil era regulada por dois principios aparentemente

contraditorios: a férrea disciplina, que impunha o adiamento das recompensas, e
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a irresponsabilidade em areas "permitidas” pelo controle social. Mas, para que o
mecanismo de adiamento das recompensas pudesse funcionar, lembra Cavalli,
era preciso que existisse uma determinacdo subjetiva e objetiva dos fins diante
dos quais se renunciava a satisfacdo imediata. Se os fins sdo determinados e
desejaveis, também a possibilidade de suportar ou de impor-se uma disciplina
torna, subjetivamente, uma estratégia adequada. O sentido daquilo que se faz
aparece projetado no futuro, de acordo com a légica dominante, e, neste caso, ele
nao é incerto. A juventude européia, até meados deste século, era definida em
termos de uma fase de transicdo no ambito de um processo, que tem como fim o
acesso a posicoes adultas pertencentes as classes dirigentes. Nesse periodo, a
maioria da populagdo da mesma idade estava excluida, porque inseria-se desde
muito cedo no mercado de trabalho. A nocdo de juventude construida na
modernidade, e da qual somos herdeiros, é fruto de uma determinada classe, a
burguesia, e de uma determinada no¢éao de tempo.

Na sociedade ocidental, de forma e ritmos muito variados, veio
cristalizando-se a concep¢do de um modelo terndrio das idades da vida
(PERALVA,1997), que, simplificando, podemos traduzir na seguinte formula: na
infancia brinca-se, na juventude prepara-se, forma-se, e na idade adulta trabalha-
se. E a expresséo clara da concepcdo de tempo dominante. Nesta, domina uma
orientacao finalista que, como uma flecha, adquire significado somente quando
chega a sua meta. E esta imagem linear que esta presente na vida cotidiana: o
sentido ndo € dado pelo fazer, mas pela meta final, pelos fins da acdo que se
projeta em um futuro. Esta concepcéo informa uma das imagens mais arraigadas
da juventude, vista na sua condicdo de transitoriedade: a juventude é vista como
um vir-a-ser, tendo, no futuro, na passagem para a vida adulta, o sentido das suas
acOes no presente. A fase adulta é vista como a plenitude, na condicdo plena de
cidadania, o resultado que da sentido as fases anteriores, vistas sempre na
perspectiva de uma preparacao.

Sob essa Otica, ha uma tendéncia de encarar a juventude na sua
negatividade, o que se € mais e ainda ndo se chegou a ser (SALEM,1986). E
caminha junto com a definicdo de alguns pré-requisitos aceitos consensualmente,
como as marcas para efetivar a passagem para o mundo adulto, dentro de

determinados critérios etarios que servem de referéncia nesta etapa: o fim dos
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estudos, a insercdo estavel no mundo do trabalho, passar a viver por conta
prépria, casar-se e ter filhos (CAVALLI, 1997). Veremos que essa concepcao esta
muito presente em varias das familias dos jovens pesquisados, quando, por
exemplo, sdo pressionados a abandonar a musica e a assumir a responsabilidade
de uma familia. E também a concepcéo dominante na escola: em nome do "vir-a-
ser”, traduzido no diploma e nos possiveis projetos de futuro, tende a negar o
presente vivido como espaco valido de formacdo, bem como as questdes
existenciais que os jovens expdem, bem mais amplas do que apenas o futuro. E
importante reter essa nocdo de transitoriedade para discutir como 0s jovens
pesquisados dialogam com essa imagem, como lidam com o tempo, em que
medida assumem ou ndo a dimensao do futuro como o tempo privilegiado.

Nesses parametros, uma outra imagem da juventude veio se cristalizando
na sociedade ocidental, num contexto das transformac¢fes socioculturais que
ocorreram no pos-guerra. Comentando sobre esse processo, alguns autores
(FEIXA,1998; LECCARDI, 1991; ABRAMO,1994) ressaltam que nesse periodo
assistiu-se a uma afirmacdo da juventude como uma idade da vida especifica,
nao mais restrita a determinados setores da sociedade, mas como um fendbmeno
mundial. A sua visibilidade, principalmente a partir da década de 50, ocorre nas
esferas da cultura e do consumo, que contribuem na construcdo de uma
identidade juvenil prépria. Para essa irrupg¢do da juventude como ator coletivo na
cena publica, concorreram alguns fatores, como a emergéncia do Welfare State,
cuja ampliacdo da protecdo do Estado possibilitou a criacdo de uma base social
para a juventude. No plano das relacdes familiares, evidenciou-se, também, uma
crise da autoridade patriarcal, o que levou a uma ampliacdo das esferas de
liberdade juvenil, acompanhada de uma modernizacdo no plano dos usos e
costumes, que teve na "revolucao sexual” seu signo mais evidente.

A estas condi¢Oes se aliou o florescimento de um mercado de consumo
dirigido aos jovens, sem grandes distingbes de classe, que se traduziu em modas,
adornos, locais de lazer, musica e revistas. Ao mesmo tempo, a expansdao dos
meios de comunicacdo de massa propiciaram, pelo radio, pelos discos e pelo
cinema, o0 aparecimento de uma "cultura juvenil’, com um novo padréo de
comportamento e de valores, centrados, dentre outros, na liberdade, na

autonomia e no prazer imediato. Este contexto possibilita o surgimento de grupos
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juvenis que se distinguem, ndo mais em torno da criminalidade ou mesmo da
escola, mas em torno do tempo livre, com uma identidade propria expressa no
estilo, que implicava a articulacdo de uma escolha musical e uma estética visual,
como os teds, mods ou os rockers. Mas também grupos com uma proposta
alternativa de sociedade, como os beats ou, um pouco mais tarde, os hippies.

E nesse periodo que aparece a nocdo de teen ager que, segundo
HEDBIGE (1991), marca a separacédo definitiva entre a infancia e o mundo adulto.
Desde entdo novas imagens sdo criadas em relagdo a juventude. Difunde-se a
idéia da juventude como uma suspensdo da vida social, quando os jovens
estariam fora do sistema produtivo e da ordem dos interesses constituidos. Assim,
ser jovem passa a ser visto como um momento de liberdade, de prazer, de
expressdo de comportamentos estranhos e exéticos, enfim, a juventude como
sinbnimo de divertimento. A essa idéia se alia a no¢ao de "moratoria”, como um
tempo para o0 ensaio e 0 erro, para experimentacdes, um periodo marcado pelo
hedonismo e pela irresponsabilidade, com uma relativizagcdo da aplicacdo de
sancdes sobre o comportamento juvenil (ABRAMO,1994). Muitos advogam que
essas imagens espelham apenas o modo de ser jovem dos estratos médios e
altos, fazendo da moratoria uma concepgdo burguesa. Sera que o jovem que se
insere muito cedo no mercado de trabalho vivencia essa moratoria? Se vivencia,
gual o sentido que Ihe atribui? Sdo questdes que devem ser analisadas diante dos
modos de ser dos jovens pesquisados.

Esta imagem convive com outra: a juventude vista como um momento de
crise. Cristalizou-se a idéia dessa idade da vida como uma fase dificil, fruto das
mudancas corporais, da necessidade de uma identidade singularizada, ou mesmo
da ambiglidade do seu lugar na familia e na sociedade. Essas condicdes
gerariam uma crise de auto-estima ou de personalidade, mas também de conflitos
externos com a familia ou com a propria ordem social, resultado de referéncias e
interesses distintos. Essa imagem de crise, vista como um trago caracteristico da
juventude, € um outro elemento que devemos colocar em questdo na trajetoria
dos jovens pesquisados.

Ligada a idéia de crise, existe uma tendéncia em considerar a juventude
como um momento de distanciamento da familia, quando o jovem passa a

valorizar o grupo de pares como um espago privilegiado de sociabilidade, de
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busca de novas atitudes e experimentacédo de novos espacos sociais, fazendo do
grupo uma referéncia tipicamente juvenil. Outro aspecto relacionado a familia, que
vem surgindo principalmente nos dltimos anos, é uma possivel crise da familia
como instituicdo socializadora. Junto com o trabalho e a escola, alguns autores
vém ressaltando que a familia estaria perdendo o seu papel central de orientacao
e de valores para as geracdoes mais novas (MORCELLINI, 1996;
ABROMAVAY,1999; ZALUAR,1997). Diante disso, podemos nos perguntar. Que
sentido os jovens pesquisados atribuem a familia? Sera que esta vem perdendo a
sua centralidade para eles?

Finalmente, temos de considerar que as rapidas transformacdes
socioculturais observadas nas Ultimas décadas parecem anunciar uma
desorganizacdo do modelo ternario, comentado anteriormente. Vinha ocorrendo
uma complexificacdo do fendbmeno da juventude, principalmente em relacdo a sua
diversidade e ao seu alongamento. Ja ndo era apenas a juventude como uma
idade da vida, mas esta aparecia como uma pré-adolescéncia, uma adolescéncia
para entdo entrar em uma fase juvenil, cada uma delas com caracteristicas
proprias. Ao mesmo tempo, pesquisas realizadas na Europa evidenciam o
fendmeno do alongamento da juventude, numa protelagcdo da passagem pelos
limiares que assinalam o ingresso da vida adulta (CAVALLI, 1997:18).

Essa realidade estaria levando a uma descronologizagcdao do percurso
etario e a uma desconexdo dos atributos da maturidade (PERALVA,1997;
SPOSITO, 2000). Comentando esse processo, Sposito nos fala da multiplicidade
e da desconexao das diferentes etapas de entrada na vida adulta. Ressalta um
duplo movimento de descristalizacdo, significando a dissociagdo no exercicio de
algumas fung¢fes adultas e a laténcia que separa a posse de alguns atributos do
seu imediato exercicio, fazendo com que orientacbes proprias da vida adulta
convivam com situacdes de dependéncia.

Essas observagbes sdo relevantes, pois entre 0s jovens pesquisados
existem as mais variadas idades, dificultando utilizar qualquer critério etario mais
rigido na definicho do que estamos considerando como juventude. Entre os
grupos musicais, encontramos aqueles nos quais jovens de 20 anos convivem
com outros acima de 25 anos, alguns deles ja casados, inclusive ja tendo filhos.

Mas, salvo dois deles, que ja tinham constituido uma unidade doméstica prépria,
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com autonomia em relacdo a familia de origem — podendo ser considerados
adultos —, o restante ainda apresenta uma situacao de semidependéncia dos pais,
nao assumindo ainda a autonomia e as consequentes responsabilidades da vida
adulta. Nossa opcdo foi caracteriza-los como "jovens adultos"”, evidenciando,
assim, o momento de transicdo no qual se encontram. Entre eles podemos
encontrar esse duplo processo de descristalizacéo e laténcia, reforcando a idéia
de que ndo ha uma Unica forma de transicdo para a vida adulta, mas existem
varias, como sdo varias as formas de ser jovem ou de ser adulto. Mas é
importante, para nos, apreender como os rappers e funkeiros elaboram a imagem
de adulto e como vivenciam ou representam a passagem da idade juvenil para a
idade adulta.

Vimos até entdo as diferentes imagens que buscam definir o que seja a
juventude e estamos propondo compreender a forma como 0s jovens constroem
um modo de ser proprio no cotidiano das suas vidas. Mas o que estamos
entendendo por juventude?

Um primeiro aspecto é a necessidade de considerar a ho¢ao de juventude
nao mais presa a critérios rigidos, mas sim como parte de um processo de
crescimento mais totalizante, que ganha contornos especificos no conjunto das
experiéncias vivenciadas pelos individuos no seu contexto social. Significa néo
entender a juventude como uma etapa com um fim predeterminado, muito menos
como um momento de preparagdo que sera superado quando entrar na vida
adulta. Nessa direcdo MELUCCI (1992) nos propde uma outra forma de
compreender a adolescéncia e a juventude. Para ele, existe uma sequéncia
temporal no curso da vida, cuja maturacdo biolégica faz emergir determinadas
potencialidades. Nesse sentido é possivel marcar um inicio da juventude, quando
fisicamente se adquire o poder de procriar, quando a pessoa da sinais de ter
necessidade de menos protecdo por parte da familia, quando comeca a assumir
responsabilidades, a buscar a independéncia e a dar provas de auto-suficiéncia,
dentre outros sinais corporais e psicoldgicos. Mas, para o autor, uma sequéncia
temporal ndo implica necessariamente uma evolugéo linear, na qual ocorra uma
complexidade crescente, com a substituicdo das fases primitivas pelas fases mais

maduras, de tal forma a cancelar as experiéncias precedentes.
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Melucci, ao contrario, defende a idéia que os fendbmenos evolutivos
presentes nas mudancas dos ciclos vitais sdo fatos que dizem respeito a cada
momento da existéncia, fazendo das mudancas ou transformacdes uma
caracteristica estavel da vida do individuo. O desenvolvimento é visto numa
perspectiva de construcdo continua, em que a cada fase que se vive nao se perde
nada daquilo que foi acumulado no percurso, nem mesmo as sensibilidades mais
primitivas e fragmentadas. Se h4 uma transformacéo continua, ha também uma
permanéncia contemporéanea dos mais diferentes planos existenciais. Assim,
conclui ele, a adolescéncia ndo pode ser entendida como um tempo que termina,
como a fase da crise ou de transito entre a infancia e a vida adulta, entendida
como a meta Ultima da maturidade. Mas representa o momento do inicio da
juventude, um momento cujo nucleo central € constituido de mudancas do corpo,
dos afetos, das referéncias sociais e relacionais. Um momento no qual se vive de
forma mais intensa um conjunto de transformacgdes que vao estar presentes de
algum modo ao longo da vida. Para MELUCCI (1992:27), o que muda com o

s

tempo é a capacidade do adulto em reter, compreender e de jogar com as
transformacdes, isto é, a capacidade de governar os processos.[...]. Esta é a
verdadeira, talvez a Unica, conquista do crescer....

Dessa discussao queremos reter que estamos entendendo a juventude
como parte de um processo mais amplo de constituicdo de sujeitos, mas que tem
suas especificidades que marcam a vida de cada um. Constitui um momento
determinado, mas ndo se reduz a uma passagem, assumindo uma importancia
em si mesmo. Todo esse processo € influenciado pelo meio social concreto no
gual se desenvolve e pela qualidade das trocas que este proporciona. Assim, 0s
jovens pesquisados constroem determinados modos de ser jovem que
apresentam especificidades, o que nao significa, porém, que haja um Unico modo
nas camadas populares. E nesse sentido que enfatizamos a nogéo de juventudes,

no plural, para enfatizar a diversidade de modos de ser jovem existentes.

® Os jovens e a cultura juvenil — Na construgdo dos modos de vida

juvenil, o mundo cultural ocupa uma centralidade. Mas essa ndo € uma
prerrogativa da sociedade contemporanea. Em toda sociedade humana os jovens

sempre foram alvo especifico de algum ritual, como os ritos de passagem (VAN
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GENNEP,1986), ou se integravam ativamente no conjunto de festas e rituais que
constituem a dinamica social. FABRE (1996) descreve uma festa ritual, no século
XIX, comum nas aldeias e cidades européias, nas quais 0s jovens tinham um
papel importante no conjunto das festividades, fazendo delas o reino temporario
dos jovens.

Podemos afirmar que a relacédo entre juventude e cultura € um velho tema
que se reatualiza. A existéncia de espacos especificos de trocas e expressdes
culturais pelos quais os jovens afirmam uma separacdo geracional é muito
recente. Como vimos, a partir do pos-guerra comecgou a surgir o que foi chamado
de "cultura juvenil’. Talcott Parsons, representante da sociologia estrutural
funcionalista, legitimou o surgimento dessa nocao ainda em 1942, analisando o
desenvolvimento de grupos de idade americanos. Numa perspectiva geracional,
entendia a cultura juvenil como um todo homogéneo, produzida por uma geragao
gue consumia sem produzir, e que, ao permanecer nas instituicdbes educativas,
ndo sO estavam ficando distantes do trabalho, mas também da estrutura de
classes (FEIXA,1998:54).

Noutra perspectiva, pertencente a corrente que intitulamos de classista,
encontramos as formulagdes da Escola de Birmingham. Richard Hoggart, em
1964, criou ali o Center for the Contemporary Cultural Studies (CCCS), um grupo
de pesquisadores de diferentes disciplinas interessados no estudo critico dos
fendmenos culturais contemporaneos. E desse grupo a formulacio da nogio de
"subcultura" que nos interessa mais de perto (HEBDIGE,1990; FEIXA,1998).
Enfatizando a dimenséo da classe, elaboram esta nocédo a partir da articulacao
entre as culturas familiares, a cultura dominante e, finalmente, o grupo de pares.
Na concepcdo desse grupo, as subculturas, como os mods ou skinheads, sao
modos de elaboracdo de respostas culturais que tém como funcdo expressar e
resolver, ainda que magicamente, as contradicdes enfrentadas na classe de
origem, ao mesmo tempo que expressam uma forma de "resisténcia ritual" diante
dos sistemas de controle cultural, dotando os jovens de uma nova identidade
social.

Esta identidade tem uma visibilidade publica por meio dos "estilos
subculturais", produzidos pela apropriacdo de elementos materiais e imateriais

heterogéneos, providos pelo mercado e pela indastria cultural, imprimindo neles
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novos significados. Mesmo néo tendo respostas para os problemas concretos do
cotidiano, eles mostram que as subculturas cumprem fungdes positivas que nao
estdo resolvidas por outras instituicoes, significando espagos de autonomia e
auto-estima para os jovens. Nesse sentido, as subculturas podem expressar
novos valores em oposicao e resisténcia a um coédigo cultural-padrdo. Para os
objetivos deste estudo, € importante reter a nocdo de estilo, de apropriacéo e
reelaboragédo dos elementos simbdlicos, mas ela se mostra limitada ao enfatizar
uma dimensao de resisténcia de classe, numa oposi¢do que nado é aplicavel aos
grupos de rap e funk.

Sem nos determos num conceito especifico, para efeitos deste trabalho,
guando falamos em culturas juvenis nos referimos a modos de vida especificos e
praticas cotidianas dos jovens, que expressam certos significados e valores nao
tanto no ambito das instituicbes como no ambito da prépria vida cotidiana
(PAIS,1993:20). Nessa perspectiva, € evidente que ndo podemos falar de uma
cultura juvenil homogénea, tanto que a estamos utilizando no plural. Ao contrério,
expressa um conjunto de significados compartilhados, um conjunto de simbolos
especificos que expressam a pertenca a um determinado grupo, uma linguagem
com seus especificos usos, particulares rituais e eventos, por meio dos quais a
vida adquire um sentido. O processo de construcdo das culturas juvenis tem de
ser entendido no contexto da origem social e das condi¢des concretas de vida na
gual os jovens estdo sendo socializados. No nosso caso, tratando-se de jovens
pobres, temos de levar em conta que eles vieram se apropriando de um conjunto
de crencas, valores, visbes de mundo, ou melhor dizendo, de uma rede de
significados vigentes na familia, no meio social mais proximo, expressdes de uma
cultura popular que exprime um modo distinto de viver e construir a realidade
(VELHO,1994).”

Uma das expressdes mais visiveis da cultura juvenil desde a década de 50
€ a musica. Assim, podemos entender o rap e o funk como herdeiros de uma
tradicao juvenil que, por meio de formas e sentidos diferenciados, vem ganhando

visibilidade na cena publica. Como sera que, historicamente, tem-se articulado a

! Apesar de utilizar o conceito no singular, € importante ressaltar que, na complexidade da sociedade
brasileira, temos de levar em conta o carater heterogéneo e plural presente nessas expressoes culturais,
sendo mais correto cunha-las de "culturas populares".
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juventude, a musica e os estilos musicais? Como esta relacdo ocorreu no Brasil?

Como os rappers e funkeiros participam dessa relacéo?

® Os grupos musicais: juventude, musica e estilos — A musica € o

principal produto cultural consumido pelos jovens ndo s6 em Belo Horizonte ou no
Brasil, mas também em outros paises. Na Italia, por exemplo, algumas pesquisas
realizadas sobre o consumo cultural da juventude também constatam esta
centralidade, conforme estudos de CAVALLI (1997), LEONINI (1999) e TORTI
(1999). A musica acompanha os jovens em grande parte das situagbes no
decorrer da vida cotidiana: musica como fundo, musica como linguagem
comunicativa que dialoga com outros tipos de linguagem, muasica como estilo
expressivo e artistico; sdo multiplas as dimensdes e os significados que convivem
no ambito da vida interior e das relagfes sociais dos jovens, sendo mais vivida do
gue apenas escutada. Como lembra MUCHOW (1968:110), os jovens sentem
através da musica alguma coisa que nao podem explicar nem exprimir: uma
possibilidade de reencontrar o sentido.

Na sua "licgdo" sobre sociologia da arte e da musica, Adorno coloca em
evidéncia como a musica tende a criar um espirito e formas de comunidade,
exercendo um grande poder de agregacédo. De fato, ela constitui um agente de
socializacdo para os jovens, a medida que produz e veicula molduras de
representacdo da realidade, de arquétipos culturais, de modelos de interacdo
entre individuo e sociedade, e entre individuo e individuo. Segundo TORTI, a
musica oferece aos jovens a possibilidade de conjugar a trama de um caminho de
busca existencial com os signos de uma pertenca coletiva. Por meio da musica,
as necessidades dos jovens de uma ancoragem e agregacao coletiva se articulam

com 0s percursos de experimentacao de si mesmos:

Através da relacao sutil e individual que se cria com 0 meio
sonoro, se pode abrir 0 espaco de um auto-reconhecimento de
expectativas e incertezas, de vivéncias do presente e de desejos
em relacdo ao futuro. A masica é a companheira intima e cumplice
da vida dos jovens, os acolhe nos momentos tristes e nos
momentos de alegria, adere as linguagens da festa e do amor, da
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curiosidade e do conhecimento e marca uma separacdo com 0
mundo adulto. (TORTI 1999:12)

Entretanto, a relacéo entre a musica e as agregacdes juvenis ndo pode ser
entendida como uma relacdo natural; ao contrario, € uma constru¢do historica.
Torna-se mais visivel principalmente a partir do jazz, na década de 50, por
grupos juvenis considerados marginais. MUCHOW (1968) considerava 0s grupos
de fas de jazz da Alemanha como herdeiros da tradicdo de um movimento juvenil
autdbnomo. Tinham os espacos proprios de encontro, bares localizados em pordes
das cidades, as "catacumbas"; um visual préprio, com roupa, corte de cabelos e
barba que os caracterizava; e uma relagdo com o estilo musical que extrapolava o
simples gosto. Nesse mesmo periodo, nos Estados Unidos, um movimento juvenil
também considerado marginal,0os beats, tinha no jazz uma de suas formas de
expressdo. E significativa a compreensdo da musica e das relagdes sociais que
ocorrem em seu entorno como uma esfera que, de alguma forma, responde aos
anseios juvenis de encontrar um sentido para a vida, preenchendo o que nao se
domina. Para muitos, na arte € possivel encontrar salvagéo.

A partir do rock'n'roll ficou mais clara a relagcéo entre a indastria cultural e a
juventude, no contexto das culturas juvenis. A partir do pds-guerra, a cultura de
massas passou a investir na criagdo de um mercado proprio, estimulando um
estilo peculiar de vestir, com produtos privilegiados de consumo, desde chicletes
e refrigerantes até meios de locomog¢&o, como a motocicleta. O cinema contribuiu
para veicular a nova estética, mas é o rock'n' roll que veio expressar 0 novo
padrdo de comportamento e novos valores, centrados, dentre outros, na
liberdade, na autonomia e no prazer imediato. E o simbolo dessa cultura juvenil
emergente, com uma musica delimitada etariamente, que se expande para todo o
mundo como a "linguagem internacional da juventude". ABRAMO (1994:.96)
lembra que o rock, como resultado de uma fusdo entre a cultura negra e a branca
norte-americana, sera sempre considerado estrangeiro, com uma dimensao
inovadora que vai caracteriza-lo desde entdo. Ao mesmo tempo, pela sua
estrutura circular, de repeticdo da base musical e das atitudes corporais,
possibilita acoplar as diferentes linguagens e continuar sendo rock, favorecendo
esse seu carater internacional. E neste contexto que ocorre a transferéncia de

um estilo musical para a vida dos jovens, que passam a se identificar com a
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sonoridade, as letras, 0 modo de se vestir e de se comportar, fazendo com que,
muitas vezes, uma geracdo possa reconhecer-se na producdo musical de um
determinado periodo.

O fenbmeno do rock também foi responsavel pela afirmagdo da musica
como uma pratica artistica coletiva, simbolizada e veiculada por meio do papel da
rock band. CHAMBERS (1996) lembra que, até entdo, o modelo de identificagédo
era centrado na figura herdica do artista individual, mas com o rock passou a se
centrar em um grupo de pessoas que trabalham e elaboram juntas os processos
criativos musicais, aproveitando as potencialidades das novas tecnologias. Os
Beatles podem ser vistos como um emblema paradigmatico desse novo modelo.

Paralelamente ao desenvolvimento da industria fonogréafica e da midia, a
musica veio se tornando um dos principais codigos de diferenciacdo no processo
de autonomia cultural dos jovens. CHAMBERS (1996) revela que desde os anos
50 vem ocorrendo uma sucessao de ritmos e sons que Nao sao apenas um meio
de diversdo ou evasdo da vida cotidiana. Desde os teddy boys, os mods, o0s
skinheads, os punks, os rappers, os funkeiros ou os clubbers, dentre outros
diversos estilos, todos constituem uma expressao de culturas juvenis que, como
veremos, concretiza-se em um estilo que reinterpreta e, muitas vezes, subverte os
codigos normativos e os significados dominantes na sociedade.

A partir da década de 70, ocorre maior diversificacdo das expressdes
juvenis. A relagdo musica-visual-vida foi adquirindo cada vez mais visibilidade,
tanto pela expansdo quanto pela diversificacdo dos estilos, ganhando uma
importancia maior para a identidade juvenil. Observa-se uma tendéncia que
FEATHERSTONE (1995:100) chama de estetizacéo da vida cotidiana. Ao explicar
essa expressdo o autor |he atribui trés sentidos. O primeiro diz respeito a
estratégia de apagar as fronteiras entre arte e vida cotidiana, presentes em
movimentos culturais desde o dadaismo até a arte pos-moderna mais
contemporanea. Sugere o desafio de eliminar a aura que envolve a obra de arte,
qguestionando a sua respeitabilidade. O lema do movimento punk — "Faca vocé
mesmo” — é uma expressao direta dessa estratégia. O segundo sentido para a
estetizacdo da vida cotidiana € o projeto de transformar a vida numa obra de arte.
E uma tendéncia presente desde o final do século XIX, expressa na idéia de que

7

o "homem moderno é o homem que procura inventar a si proprio", que se
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materializou numa postura que valorizava a realizacdo da originalidade e
superioridade no vestuario, na conduta, nos habitos pessoais e até no mobiliario —
ou seja, um ‘estilo de vida’'. Essa tendéncia se expande e se torna hegemonica
com a cultura de consumo. Podemos ver a realizacdo desse projeto na arte do
grafite, no estilo visual dos punks, nas letras das musicas do rap. O terceiro
sentido para a estetizagdo da vida cotidiana designa o fluxo veloz de signos e
imagens que saturam a trama da vida cotidiana na sociedade contemporanea.
Significa a centralidade das imagens na vida urbana cotidiana por meio da
manipulacdo comercial da publicidade, da midia, das exposicbes, das
performances e dos espetaculos. Em outras palavras, é a espetacularizacdo da
vida social, criando um ambiente de simulacdo para todas as instancias do
cotidiano. A imagem, o olhar e o visual sdo as media¢cées mais presentes nas
relacdes sociais.

A estetizagdo da realidade ressalta a importancia do estilo, principalmente
entre 0S jovens, numa procura constante por modas novas, estilos novos,
sensacdes e experiéncias novas, incentivada pela dindmica do mercado
capitalista. O que se observa a partir desses anos € uma diversidade de modos
de vestir, de falar, de divertir, de estabelecer relacdes, sempre articulados em
torno de gostos musicais préprios, de tal forma que os individuos constroem-se
como objeto de arte da rua, como icones publicos (KEMP,1993:14). E todo esse
processo ocorre sob um dinamismo intenso, numa sobreposicdo de estilos e
idolos.

No Brasil, esse processo comecou a tornar-se visivel com os punks, na
década de 80, embora desde a década anterior ja viesse ocorrendo uma grande
insercdo dos jovens no mercado de trabalho urbano, gerando uma ampliagcédo
significativa do consumo juvenil, principalmente na moda e no lazer. Criaram-se
as condi¢cOes para uma maior diversificacdo social da juventude urbana. Se, na
década de 60, falar em juventude era referir-se aos jovens estudantes de classe
média e a participacao politica, nos anos 80 falar em juventude implica incorporar
os jovens das camadas populares e a diversidade de estilos existentes. Aliado a
pulverizacdo das agdes coletivas, faz com que a visibilidade social dos jovens se

dé por intermédio dos grupos culturais existentes (DAYRELL, 1999).
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Desde os punks, sucede-se uma lista consideravel de movimentos e
tendéncias, umas mais passageiras, outras ainda persistentes, envolvendo jovens
de diferentes camadas sociais, com diferentes projetos, niveis diferenciados de
envolvimento, mas tendo em comum uma proposta de estilizagdo e a eleicéo de
um determinado ritmo musical. S0 os punks nas suas diversas variacdes, como
o trash, o hardcore, o anarco-punk. Sdo os darks, o heavy metall, o reggae. E
nessa esteira que podemos situar o hip hop e o funk.

Esses grupos se tornam espacos privilegiados de expressao da realidade
juvenil urbana, seus anseios e suas contradicfes. Por meio da muasica que tocam
e ouvem, das roupas que vestem, da forma como se relacionam entre si e com a
sociedade, torna-se possivel inferir as questdes mais candentes presentes entre
eles. E nesse contexto que tomamos o rap e o funk como forma de compreender
0os modos de vida juvenis na periferia de Belo Horizonte. Acreditamos que esses
estilos constituem espacos privilegiados de producdo dos jovens como sujeitos
sociais, funcionando como articuladores de identidades e referéncias na
elaboracdo de projetos individuais e coletivos, além de colocar na cena publica a

diversidade e as contradi¢des vividas pela juventude das camadas populares.

® Os jovens e o estilo — Ao compreender o rap e o funk como estilos,

estamos utilizando essa nogcdo como uma manifestacdo simbdlica das culturas
juvenis, expressa em um conjunto mais ou menos coerente de elementos
materiais e imateriais, que 0s jovens consideram representativos da sua
identidade individual e coletiva. Na interpretacdo de FEIXA (1998), a construcéo
de um estilo ndo é simplesmente a apropriacéo ou a utilizacdo de um conjunto de
artefatos; implica a organizacdo ativa e seletiva de objetos, que sao apropriados,
modificados, reorganizados e submetidos a processos de ressignificacéo,
articulando atividades e valores que produzem e organizam uma identidade do
grupo. Nesse sentido, pressupde uma escolha intencional cuja ordenacédo pode
levar a uma diferenciagéo dos padrbes dominantes.

Na construcdo do estilo, somam-se dois processos. Um deles é a
"bricolage”, uma nocé&o inspirada em Levi-Strauss, que supde a forma pela qual
0s objetos e simbolos séo retirados de um repertério ja existente, reordenados e

recontextualizados para comunicar novos significados. Outro processo presente é
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a homologia, um conceito derivado da semiotica que remete a simbiose que se
estabelece entre os artefatos, o estilo e a identidade do grupo. Segundo o autor,
el principio generativo de criacion estilistica proviene del efecto reciproco entre los
artefatos o textos que un grupo usa Yy los pontos de vista y actividades que
estructura y define su uso (FEIXA,1988:97). Dessa forma, os novos significados
surgem porque os “"fragmentos" dispersos que o compdem, tomados em
diferentes contextos, integram-se em um universo estilistico novo, que vincula
objetos e simbolos a uma determinada identidade do grupo.

O estilo constitui, assim, uma combinacdo hierarquizada de elementos
culturais, na forma de textos, artefatos e rituais, que no nosso caso tem na musica
o elemento central. Como ja relatamos, desde a década de 50 sucedeu-se uma
série de estilos, todos articulados em torno do gosto musical. A novidade nos
ultimos anos € a dimenséao da producdo cultural; os grupos ndo se contentam
apenas em ser receptores passivos, mas buscam intervir na cena cultural com
producBes musicais proprias. No nosso estudo, essa dimensdo é importante a
medida que, por meio do rap e do funk, inUmeros jovens descobrem a
possibilidade de investir na carreira musical, fazendo desta um projeto de futuro
sonhado. Mas néo € s0. O estilo também se manifesta muitas vezes na criacdo de
uma linguagem prépria ou na apropriacdo de expressoes e girias utilizadas em
outros meios; na utilizacdo de elementos estéticos visiveis (roupas ou cortes de
cabelos), como também na participacdo em atividades ou eventos proprios de
cada um deles. Dessa forma, asseguram a demarcacédo de diferencas com o
mundo dos adultos e com outros grupos juvenis. Longe de ser uma combinacao
arbitraria, as expressodes culturais levadas a cabo pelos jovens nos mais diversos
estilos assumem um papel na recriagcédo das identidades individuais e coletivas.

Isso ndo significa, no entanto, que sejam criacdes estaticas. Ao contrario,
possuem um dinamismo intenso, podendo experimentar periodos de apogeu, de
refluxo, de obsolescéncia ou mesmo de revitalizagdo, como o0s inUmeros casos de
revivals que ocorrem no cenario cultural. A medida que se modificam as
condi¢cBes sociais dos jovens, a tendéncia é que ocorram também transformacodes
nas suas expressoes culturais. Mas o dinamismo n&o ocorre apenas no seu ciclo
temporal. A difusdo de um estilo além das experiéncias dos grupos, em outros

contextos sociais e territoriais, pode levar a diluicho dos seus significados
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originais, ou mesmo & sua ressignificacéo por outros grupos. E o caso do hip hop,
por exemplo, que, originario dos EUA, difundiu-se como cultura juvenil
internacional, assumindo uma trajetoria e significados especificos no Brasil. Ao
mesmo tempo, podem sofrer processos de rotulagbes por parte de agéncias
sociais que o vinculam a atividades marginais ou a violéncia, como € o caso do
funk no Brasil. Nao podemos nos esquecer também da acdo da industria e do
mercado, que buscam se apropriar dos novos estilos como forma de alimentar a
producéo de novidades. Ao transformar o estilo em moda, hd uma tendéncia para
apresenta-los de forma simplificada, apta ao consumo de massas. Dessa forma,
nao podemos falar em um estilo "auténtico”, sem contaminac¢des, pois desde o
processo da sua criagdo o0 estilo pode ser sincrético e multifacetado
(FEIXA,1998).

Assim, ndo podemos pensar o estilo de forma polarizada, numa oposi¢ao
linear a um codigo cultural hegemédnico, colocando-se como uma forma
necessaria de resisténcia, como indica a nog¢do de "estilo subcultural" que
analisamos anteriormente. Ao apontar os seus limites, HERSCHMANN (2000:63)
evidencia que, na era da velocidade, da comunicacdo e da globalizacdo, as
expressodes culturais tendem a se desnaturalizar no imaginario social, perdendo a
fidelidade com os territérios originais. Segundo ele, as expressfes culturais
tornaram-se uma montagem multinacional. Uma articulacdo flexivel de partes,
uma colagem de tracos que qualquer um, de qualquer classe, religido, cor ou
ideologia pode utilizar. Mesmo concordando com o autor, € importante ressaltar
gue, na situacdo dos grupos pesquisados, a variavel da classe social, comum a
todos os jovens, interfere na adesdo ao estilo rap ou funk, bem como na forma
como constroem o estilo, especificamente em Belo Horizonte.

Essa discussdo apontada por Herschmann sugere a necessidade de
colocar em questdao a forma como entendemos a relagéo existente entre a
dimenséo local e a dimensédo global no ambito da producédo cultural. Como ele
mesmo sugere, essa discussao tem de ser colocada no contexto do processo das
transformacdes socioculturais que vém alterando o perfil da producdo social em
ambito mundial.

Refletindo sobre isso, SANSONE (1995:69) afirma que as teorias sobre 0

processo de globalizacdo, como também as teorias sobre o impacto da midia e o
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debate em torno da massificagéo da cultura, produziram uma abordagem positiva,
gue enfatizam o surgimento da aldeia global. Mas também produziram
abordagens apocalipticas que enfatizam a producdo de individuos como
espectadores desencantados. Para o autor, a globalizacdo contém os dois

aspectos:

Ela tornou as populagbes locais informadas sobre mercadorias,
estilos de vida, simbolos e culturas remotas, como nunca dantes;
mas, gragas a substancial ampliacdo dos horizontes dentro dos
guais as populacdes locais medem suas realiza¢fes, talvez tenha
intensificado o sentimento de privacao relativa.

Tornou-se necessario pensar em termos de “"heterogeneizacdo global”.
SANSONE utiliza o exemplo do intercambio simbdélico entre negros dos diversos
continentes, por intermédio de estilos e musicas jovens como o reggae € o hip
hop. Mostra que o processo de criacdo desses novos estilos negros, em parte
como reacdo a falta de status e oportunidades, parece semelhante em diferentes
paises. Ao mesmo tempo, o intercambio favorece a redefinicdo da "diferenga”
negra nas sociedades ocidentais, estetizando a negritude por meio desses estilos
de alta visibilidade e da musica pop. Neste caso, afirma o autor, ha uma tendéncia
convergente na cultura negra local e o surgimento de uma cultura negra
internacional. Podemos afirmar que a mesma coisa pode estar acontecendo em
relacdo a uma "cultura juvenil”: ha culturas jovens locais convergentes com
culturas similares internacionais. Nesse sentido, concordamos com ABRAMO
(1994:95), quando afirma a existéncia de uma cultura juvenil que se comunica
acima das mais variadas distingées sociais, entre elas a geografica e a nacional; 0
gue néo significa pensar a condi¢do juvenil como universal, em que estejam
ausentes as diferenciagdes sociais.

Dessa forma, a adocdo de um estilo produzido em outro pais, como € o
caso do rap e do funk, pode ser visto como fruto do reconhecimento de
experiéncias similares, que resultam na adog¢do das mesmas referéncias. Ao
mesmo tempo, esse estilo, ao ser adotado, tem seus elementos recodificados,
desenvolvendo uma constelacao propria de signos, atividades, temas e valores de

forma a expressar o contexto social e as questdes proprias do grupo. Sao os
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processos de reterritorializacdo no mundo contemporaneo, apontados por
Herschmann. Assim, um estilo expressa tanto o processo de globalizacdo, com
questdes universais, quanto as relacdes locais e a leitura prépria do contexto no
gual se inserem. Enfim, apontam para a importancia atribuida pelos jovens a
convivéncia com um grupo de iguais, o compartilhar de sentimentos de
pertencimento e as experiéncias cotidianas possibilitadas pela vivéncia mediada
pelo estilo. Como lembra KEMP (1993:29), o estilo forma uma gramatica visual
pela qual torna-se possivel localizar os valores e a politica de vida presentes em
cada grupo [...] exercitando-se sobre o préprio corpo o poder de interferéncia
ausente na determinacao do projeto social.

Nesse sentido, o estilo € "bom para pensar’, e é por meio dele que
buscaremos compreender 0s processos sociais pelos quais 0s jovens vém se

construindo como sujeitos.

®* Os caminhos percorridos — A experiéncia adquirida com esta pesquisa

me faz constatar, mais uma vez, que os caminhos de uma pesquisa sdo sempre
tortuosos, plenos de atalhos e trilhas que muitas vezes nao levam a lugar
nenhum, obrigando-nos a idas e vindas. Como se caminhasse por uma mata,
sabendo onde quisesse chegar (muitas vezes nem isso), apenas com indicacdes
esparsas sobre o percurso a fazer. Este vai sendo construido no caminhar, com
todas as angustias e insegurangas de quem muitas vezes se sente totalmente
perdido. Ja dizia o poeta: "Caminhante, ndo ha caminho, ha caminho ao andar...".
Por mais que os manuais de metodologia cientifica nos fornecam mapas, as
vezes com indicacdes precisas e até mesmo receitas, estes s6 funcionam como
referéncia mais geral, pelo menos como ocorreu no meu caso.

Junto as incertezas sobre o melhor caminho a tomar a cada momento, bem
como as alegrias quando via que estava certo, acrescenta-se a postura pessoal
na relacdo com os investigados, no meu caso, os jovens. Cada ida a campo
significava um exercicio de autovigilancia para superar a tendéncia de ser um
professor ou um "tio" diante deles, por mais que soubesse que nunca iriam me
tratar como um igual, tanto pela diferenca etaria quanto pela origem social e
também pelo lugar que ocupava como pesquisador, o que deixei explicito desde o

comec¢o. Quando saiamos juntos para ir a alguma festa, ou mesmo a um bar,
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tinha de controlar minha tendéncia de querer pagar contas, por exemplo, e
mesmo ndo deixar que a relacdo tomasse esse viés. O limite que separa uma
postura solidaria de pagar uma entrada na danceteria ou completar o dinheiro
para as camisetas com o simbolo do grupo e uma postura paternalista € muito
ténue. Muitas vezes tive de me munir de muita paciéncia. Como jovens, 0S
tempos, ritmos e interesses sao diversos, obrigando-me a adaptar-me aos
inUmeros encontros desmarcados, a longos atrasos, a mudancas de planos na
Gltima hora. Ao mesmo tempo, admirava a disponibilidade que manifestavam, a
curiosidade e os anseios por aquilo que € novo, a paciéncia que demonstravam
diante de um "véio" que nao se cansava de fazer perguntas. Outro exercicio que
muito exigiu de mim foi o de tratd-los como iguais. Todo o meu discurso
politicamente correto, construido em anos de militAncia pedagdgica, via-se muitas
vezes checado com minhas posturas preconceituosas diante do "outro". Ainda
mais quando o outro é "jovem, preto e pobre”, essa triade que acompanha muitos
dos jovens como uma maldicdo. Descobri o ébvio: ver e lidar com o jovem como
sujeito, capaz de refletir, ter suas proprias posicoes e acbes € uma aprendizagem
gue exige um esforco de auto-reflexdo, distanciamento e autocritica. Em sintese,
a experiéncia de pesquisa foi para mim uma forte experiéncia humana,
envolvendo a razdo mas também sentimentos, e, principalmente, por meio dela,
ao querer conhecer mais o jovem, passei a me conhecer melhor.

Estas consideragbes sobre a presenca da subjetividade como parte do
processo desta pesquisa fazem parte de uma determinada posi¢cdo em relacéo a
producdo do conhecimento. Acredito que este trabalho ndo fala dos jovens, mas
fala dos jovens na sua relacdo com o pesquisador, e vice-versa. E resultado de
um modo de observar que € centrado nas relagdes. Significa dizer que os jovens
nao sao apenas objeto da observagcdo, mas sao pessoas em relacdo com aquele
gue os observa. Assim, 0 "objeto” ndo € algo dado, que o investigador precisa
explorar. Mas é o0 nosso proprio pensar que constréi o objeto pensado (MELUCCI,
1992). Consequentemente, tenho claro que ndo construi um conhecimento
absoluto sobre um setor da juventude de Belo Horizonte, mas interpretacdes
plausiveis. Construi um texto que se refere a fatos socialmente construidos, com
a consciéncia da distancia que separa a interpretacdo da "realidade". Por isso, na

propria forma que escolhi para expor os dados, optei por fazer uma descricdo

30



detalhada dos grupos musicais com uma "certa" objetividade para, depois,
desenvolver uma interpretacédo deles. Por mais que a descricdo em si seja uma
interpretacdo, queria dar margens para que o leitor fizesse a sua propria leitura.
Nao sei se fui feliz no meu intento, mas pelo menos foi uma tentativa.

Esta pesquisa foi desenvolvida em trés fases,® em dois momentos
distintos.’ O primeiro desafio foi encontrar o meu objeto, ou seja, definir com quais
grupos musicais iria trabalhar. Como me propunha a compreender os significados
gue um grupo musical e suas praticas adquiriam na vida de um jovem, considerei
necessario escolher grupos que pudessem espelhar a realidade mais comum
existente entre eles. Assim, ndo queria trabalhar com grupos que fossem
profissionais ou que ja tivessem alguma projecdo, com CDs gravados, ou mesmo
uma inser¢éo nos movimentos sociais, com um discurso engajado. Os grupos que
conhecia estavam nesses casos. Aléem do mais, nédo tinha clareza de quais estilos
privilegiar, uma vez que o meu conhecimento da cena musical na periferia na
cidade era ainda restrito. Colocava-se diante de mim a necessidade de uma
escolha que fosse aleatoria, de tal forma a me aproximar de grupos a partir de
critérios predefinidos. Mas quais critérios? Para quais grupos? Onde encontra-
los? Essa foi a primeira fase.

O primeiro movimento foi levantar dados secundarios sobre 0 consumo e a
producdo cultural juvenil na cidade, mas na universidade, nos 6rgédos publicos
estaduais e municipais e na imprensa nao encontrei dados sistematizados que me
auxiliassem.'® A juventude em Belo Horizonte, até onde pude perceber, ndo tinha
sido objeto de nenhum estudo.'* Para conhecer mais de perto a realidade do

consumo e da producgao cultural entre os jovens, realizei debates em salas de

8 Neste momento n&o farei uma descrigcdo detalhada dos passos da pesquisa. Estes se encontram no anexo
metodoldgico.

°o primeiro momento da pesquisa foi realizado entre fevereiro e setembro de 1998, antes de desenvolver o
estagio “sanduiche” em Mildo, Itélia. O segundo momento ocorreu entre abril e junho de 2000.

0 g importante frisar que os 6rgdos municipais ligados a area social desenvolviam uma série de programas
ligados a crianga e ao adolescente, com énfase na assisténcia e na formacao profissional. Na area cultural,
desenvolviam alguns projetos, mas voltados para a populacdo em geral, sem privilegiar algum setor, como
a juventude. Fizemos também o levantamento de todas as matérias relacionadas a juventude no jornal de
maior circulagdo na cidade, o Estado de Minas, durante o ano de 1997. Esse material, fora algumas
matérias de jornal, ndo foram trabalhados na tese.

! Essa falta de dados ndo deixa de refletir uma tendéncia presente no conjunto da sociedade, na qual se
mitifica a juventude — afinal todos querem ser jovens —, mas pouco se conhece de fato sobre os jovens
reais. Os dados do IBGE (PNAD 1996) apontam que os jovens, compreendidos na faixa etaria de 15 a 24
anos, significavam 20,38% da populacdo de Belo Horizonte, que estava na ordem de 2.091.448.
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aula de cinco escolas noturnas de diferentes regides da periferia.*? Acreditava
também que a escola seria um espaco para contatar e escolher os grupos a
serem pesquisados, o que de fato ndo ocorreu. Tais debates, além de me
fornecerem uma visdo geral dos habitos culturais e de lazer dos jovens pobres,
vieram confirmar que a musica era o principal produto consumido entre eles. Além
disso, pude ter uma idéia precisa dos géneros musicais mais presentes,
descobrindo, inclusive, a existéncia do funk em Belo Horizonte, o que
desconhecia. Mas percebi também que o nimero de jovens que investiam na
produgdo cultural era relativamente pequeno, ndo sendo a escola,
sintomaticamente, um lugar de referéncia dos grupos musicais.

Ainda nesta fase, realizei uma série de entrevistas com discotecarios,
radialistas e produtores culturais, privilegiando aqueles ligados aos estilos
populares. Por intermédio de suas informacdes pude ter uma visdo mais ampla da
cena musical de Belo Horizonte, o mercado existente e seus atores. Permitiram-
me tracar um quadro dos estilos musicais mais consumidos entre os jovens e,
mais importante, me passaram um numero consideravel de contatos de grupos
musicais emergentes. Com as informacfes adquiridas, fiz um primeiro recorte

definindo os estilos rap, funk, pagode, rock e gospel*®

como universo da pesquisa.
Como estes se encontravam dispersos pela cidade, optei pela estratégia da
pesquisa telefénica, como uma forma de construir um perfil dos grupos, aplicando
um questionario em 146 deles.

A analise dos dados me permitiu, além de um determinado perfil, definir
critérios e selecionar 9 grupos, num total de 42 jovens, divididos entre os estilos
rap, funk e pagode. Os critérios utilizados foram a idade (em cada estilo, grupos
com faixas etarias diferentes, de mais novos a mais velhos); producdo cultural
prépria; tempo de formacao do grupo (também aqui, em cada estilo, desde grupos
com um ano de existéncia até grupos mais antigos). O ultimo critério foi de
género, optando por grupos masculinos, pois a maioria esmagadora era composta

de homens.* Contatados os grupos, passamos para a segunda fase da pesquisa.

2 Volto a reafirmar que os detalhes de cada um desses passos e os critérios utilizados se encontram no
Anexo Metodoldgico.

13 Apesar de o gospel ndo ser um estilo, no sentido utilizado nesta pesquisa, fizemos a opgéo devido a sua
grande presenca no meio popular.

% 0O relatdrio estatistico completo e sua descri¢cdo encontram-se no Anexo Metodolégico.
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Esta fase foi um momento de acercar-me da realidade dos grupos musicais
e das formas como significavam suas experiéncias, além de ampliar o meu
conhecimento da cena musical de cada um dos estilos. Os recursos
metodolégicos utilizados foram entrevistas coletivas e individuais em

profundidade® e uma "presenca participante"*®

em ensaios e apresentacoes.
Com alguns grupos consegui uma aproximacdo maior, acompanhando-os a
festas, eventos ligados ao estilo ou, simplesmente, estando junto com seus
integrantes nos momentos de lazer. O grande limite desse momento foi o tempo
relativamente curto para acompanhar os 9 grupos, fato que me obrigou, em
alguns casos, a realizar a entrevista ja nos primeiros contatos.

Nesta fase seguinte, a entrevista em profundidade constituiu o recurso
metodoldgico principal, sendo necessarios alguns comentéarios. As entrevistas que
realizei foram um momento forte de interacdo social, que possibilitou que os
jovens reconstruissem suas experiéncias, apreendendo os pontos de vista sobre
0S grupos, nos mais diversos aspectos, sobre si mesmos e sobre suas relagdes.
Procurei torna-las um momento menos funcional e mais de reciprocidade,
dominando a empatia. O fato de serem individuais e coletivas trouxeram
especificidades. As entrevistas coletivas com cada grupo foram ricas a medida
gue possibilitaram recolher uma multiplicidade de visées de mundo, em alguns
momentos ocorrendo verdadeiras discussdes, permitindo um confronto de
interpretacbes entre os jovens das mesmas experiéncias vividas no grupo. As
individuais possibilitaram maior aprofundamento das questdes, além de trazerem
a tona os sentimentos e as emocdes presentes nos fatos narrados. O fato de
terem sido realizadas depois mostrou-se um bom recurso, porque os fatos ja eram
conhecidos, possibilitando-me explora-los nos seus diferentes detalhes e facetas.
Varios jovens declararam que a entrevista significou um momento de reflexdo
sobre si mesmos e sobre aspectos da realidade que viviam e que até entdo nao

tinham parado para pensar.

!> Nessa etapa foram realizadas 9 entrevistas coletivas e 11 individuais, resultando em 45 horas gravadas.

* Chamo de "presencga participante” o estar junto dos jovens no seu cotidiano. N&do foi o recurso
antropoldgico da "observag&o participante”, uma vez que n&o constitui uma imerséo na realidade dos
jovens, mas é nela inspirada, principalmente no que diz respeito a postura do pesquisador no campo.
Representou um momento rico de apreender posturas, relagdes, comentarios que muito me ajudaram na
compreensao das praticas dos jovens.
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Na sua realizagdo tomei alguns cuidados. O local onde se realizaria a
entrevista era um aspecto importante, por isso deixei que 0S jovens o0
escolhessem. Em uma das primeiras, porém, realizada na casa de um deles, a
familia foi chegando aos poucos e passou a participar da entrevista. Depois disso,
negociei com todos a garantia de um espaco privado. Outro aspecto foi o roteiro
utilizado. Tentei ndo fazer da entrevista um interrogatorio, elaborando um roteiro
aberto, de forma a deixar o jovem mais livre no seu raciocinio. Como ele estava
falando de suas prOprias experiéncias, era importante que tivesse o controle
sobre a sua comunicacdo, com as perguntas aparecendo para encoraja-lo a falar
ou para retomar o fio da conversacdo. Outra preocupacdo foi em retomar 0s
mesmos pontos com perguntas diversas, num esforco de superar a tendéncia de
o jovem dizer aquilo que ele achava que eu gostaria de ouvir. O gravador é
sempre um incObmodo, mas tentava ndo chamar muita atencao sobre ele, a fim de
diminuir a ameaca que representa.

Esses cuidados ndo impediram, no entanto, que algumas entrevistas se
desenvolvessem de melhor forma que outras. Como dissemos, um aspecto que
interferiu foi o tempo de contato; aquelas realizadas depois de contato prévio
mostraram-se mais ricas. Outro aspecto foi o grau de maturidade do jovem em
guestdo, bem como suas caracteristicas pessoais, como a timidez, o que
dificultava a livre expressdo. Além disso, como toda relagdo social, algumas
entrevistas foram influenciadas pelo momento, quando interferia o estado de
animo do jovem em virtude de situacdes fora da pesquisa.

A Ultima fase da pesquisa foi a que permitiu maior aprofundamento da
realidade dos grupos e dos jovens, ampliando a freqiiéncia e os contatos na cena
musical rap e funk na cidade. Durante o tempo que fiquei fora do Pais, procurei
manter contatos, enviando cartdes da Italia. Alguns responderam, o que facilitou
na retomada dos contatos. A sistematizacdo dos dados recolhidos até entdo e a
defesa da qualificacdo foram importantes para definir os rumos desta fase. Decidi
excluir os grupos ligados ao pagode por perceber que, diferentemente do rap e do
funk, ndo poderia ser caracterizado como estilo juvenil. Ao mesmo tempo, sentia a
necessidade de fazer um recorte, diminuindo o universo da pesquisa. Mas 0s
dados recolhidos serdo utilizados futuramente, pois 0 pagode representa um

espaco significativo de aglutinagéo de jovens.
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Nesse momento, alguns grupos tinham-se desfeito e outros mudaram de
componentes. Tentei retomar o contato com todos eles, ndo conseguindo localizar
apenas dois jovens. Esse retorno, depois de mais de um ano de auséncia, foi
muito rico, pois pude apreender as mudangas ocorridas na vida deles. Realizei
uma nova entrevista coletiva com todos os grupos ainda em funcionamento e pelo
menos com um jovem dos grupos desfeitos.

Na andlise dos dados, percebi que me faltavam maiores elementos para
ver como o0s jovens articulavam as diferentes esferas da vida, como a familia, o
trabalho ou a escola no seu dia-a-dia, as solucbes e os conflitos que
experimentavam, bem como a forma pela qual o grupo musical entrava nessa
arquitetura.

Dessa forma, escolhi dentre os jovens entrevistados, um rapper e um
funkeiro, com os quais desenvolvi uma série de entrevistas em profundidade
durante uma semana de contatos intensos. Para definicdo desses dois jovens,
tomei como parametros a idade — na faixa de 18 a 22 anos, na qual situa a
maioria deles; o grau de participacdo na cena musical em 2000; e também uma
dimensdo mais subjetiva, ou seja, aqueles com os quais consegui estabelecer
uma relacdo mais proxima, condicéo para um processo de interagéo intenso como
esse que propunha. Na impossibilidade de acompanha-los em todas as atividades
gue desenvolviam, optei por manter encontros diarios durante uma semana,
guando me detalhavam tudo o que haviam feito durante o dia, além de gravar
uma entrevista sobre um tema predefinido. Os temas escolhidos foram a relacao
com a familia, a escola, a igreja e o trabalho, as redes de relagbes que possuiam
e os significados atribuidos ao grupo musical. Mantive de forma bem intensa uma
"presenca participativa”, acompanhando-os em espagos coletivos, como festas e
bares. Esta técnica se mostrou eficaz, pois possibilitou-me aprofundar em cada
um dos temas e montar um quadro do cotidiano que vivenciavam. Mas ndo tem o
alcance e a profundidade de uma observacgéo participante para a apreensao do
cotidiano das relagfes sociais e a complexidade do simbdlico.

No meio desse processo, conseguimos realizar duas entrevistas com
Rogério, o jovem rapper do grupo Processo Hip Hop, que passou a integrar uma
guadrilha de trafico e se encontrava foragido. Depois de inumeras tentativas

infrutiferas de contata-lo, finalmente consegui, por intermédio de um tio dele,
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encontra-lo no local onde se escondia. Foi um momento carregado de emocdes.
Havia o perigo da propria situacdo de guerra entre os grupos da favela; mas
também pelo fato de estar ali, entre outros membros da sua quadrilha, numa
convivéncia "normal" com jovens aparentemente como quaisquer outros, com as
mesmas conversas, com as mesmas "zoac¢bes", que s6 mudavam quando
contavam casos de assassinatos, entre risos, num desprezo pela vida humana
gue chocava. Essas entrevistas me marcaram profundamente. Haviamos nos
conhecido dois anos antes num momento em que era visivel o seu esfor¢o para
abandonar as drogas e o trafico, tendo no rap uma referéncia importante. Agora o
via ali, podendo ser morto a qualquer momento, numa reflexdo amarga e sofrida
sobre sua prépria vida. Naquela situacdo a emocao superou a objetividade do
pesquisador e eu me perguntava pelo valor da vida e do destino que a sociedade
oferece a milhares de jovens que, como ele, desistem de lutar para viver com
dignidade.

A divisdo dos capitulos visou dar conta desse processo vivido. A sua logica
€ a mesma da pesquisa, num movimento de aproximacdes sucessivas,
comecando pela descricdo e analise dos grupos musicais e terminando na
descricdo e analise dos jovens, enfatizando as experiéncias vividas além dos
grupos musicais. Finalmente, quero ressaltar que trogquei o nome dos grupos e
sujeitos pesquisados, bem como daqueles com os quais convivi, para resguardar-
Ihes a identidade. Por esse motivo também resolvi ndo incluir as fotos dos grupos.

No primeiro capitulo, "O rap entra em cena”, inicio com uma recuperacao
historica do estilo na cidade. Procuro caracterizar o estilo no seu surgimento nos
EUA, a sua historia comum com o funk até o final dos anos 80 em Belo Horizonte,
evidenciando suas especificidades, fazendo algumas comparagbes com outras
realidades, como a de Sdo Paulo. Em seguida, descrevo a cena musical rap na
cidade, seus atores, o mercado existente, terminando com uma descricdo de duas
festas. Posteriormente, descrevo os trés grupos pesquisados — Processo Hip Hop,
Mascara Negra e Raiz Negra —, detendo-me no cenario social no qual se inserem,
como eles se formam, as redes de relagdes que criam, a producéo cultural que
realizam e os projetos que elaboram para o grupo, passando a analisa-los no

final.
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O segundo capitulo, "O funk mineiro”, segue 0 mesmo esquema do capitulo
anterior, de forma a propiciar ao leitor uma comparacao dos dois estilos juvenis.
Na cena funk em Belo Horizonte, descrevo o funcionamento do estilo, a formacao
das equipes e a relacdo de dependéncia dos jovens cantores com 0s
discotecarios, terminando com a descricdo de uma festa funk. Em seguida, passo
as duplas, Flavinho e Maninho, Marcos e Fred e Os Cazuza, abordando os
mesmos aspectos analisados no rap.

Finalmente, no terceiro capitulo, "As experiéncias socializadoras e as
formas de sociabilidade dos sujeitos”, focalizei o olhar nos sujeitos. Partindo das
experiéncias que vivenciam na familia, no trabalho, na escola e nas formas de
sociabilidade que criam, discuto as formas como elaboram tais experiéncias e as
relagcbes que estabelecem com o estilo, colocando em questdo o peso e o
significado que adquirem no processo de sua construgdo como sujeitos sociais.

Nas “Consideracdes finais”, retomo as principais questdes consideradas na
pesquisa.

Nos “Anexos Metodoldgicos” estdo presentes a descricdo detalhada dos
passos realizados na pesquisa, o relatorio estatistico da pesquisa telefénica, bem
como os roteiros de entrevistas utilizados.

Agora, é relatar a caminhada...
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Capitulo 1
O RAP INVADE A CENA

1.1 O RAP EM BELO HORIZONTE

1.1.1 Os primordios da historia do funk e do rap: os bailes black

O rap e o funk se apresentam hoje, em Belo Horizonte, como dois estilos
juvenis distintos. Se a origem cultural € a mesma — a musica negra americana —, a
forma como chegaram e vieram sendo reelaborados no Brasil produziu
peculiaridades que os distinguem: o ritmo, as letras, as festas e seus rituais
apresentam diferencas significativas, principalmente as propostas e 0s
significados atribuidos pelos jovens que deles participam. Tanto é que rappers e
funkeiros fazem questdo de se afirmarem como representantes de estilos
distintos, apesar da tendéncia existente em confundi-los. Esse esfor¢co para
demarcar uma identidade prépria é ainda maior a medida que seus adeptos
apresentam uma mesma origem social: jovens, pobres, na sua maioria negros,
moradores na periferia da cidade, muitas vezes vizinhos uns dos outros.

Em Belo Horizonte, a historia do funk e a do rap se confundem, numa
convivéncia pacifica nos mesmos espacos e eventos até o inicio dos anos 90,
guando entdo passaram a delinear dois movimentos distintos. Na breve
recuperacao historica que faremos em seguida, a primeira parte contemplara os
dois estilos, seguida pela continuidade da histéria do rap. No capitulo seguinte,
guando tratarmos dos grupos de funk, completaremos a trajetoria desse outro

estilo na cidade.

* A origem do funk e do rap: a musica negra americana — A matriz do
rap e do funk reporta a tradicdo musical africana, reelaborada na didspora. Alguns
estudos, como os de Sposito (1993), Silva (1998) e Tella (2000), buscam

estabelecer conexdes com a sonoridade africana baseada no ritmo e com a
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tradicdo oral dos "griots",’ que foram incorporados na experiéncia cultural dos

afro-americanos através de uma série de praticas, entre elas o "toast".!® Essa
mesma tradicdo pode ser encontrada nas praticas dos repentistas nordestinos.

Nos limites deste estudo, localizamos a origem do funk e do rap no
surgimento do soul, uma feliz juncdo do rhythm and blues, uma musica profana,
com o gospel, musica protestante negra. O soul teve como divulgadores cantores
como Ray Charles, Sam Cooke e, principalmente, James Brown, que se
celebrizou com um som agressivo, ancorado na percussao pesada, nas quebras
de ritmos e na introducdo de sons pouco convencionais, Como gritos, sussurros e
distorcbes. O soul desempenhou um papel importante na histéria negra
americana da década de 60, sendo a trilha sonora dos movimentos civis e um
simbolo da consciéncia negra. Com 0 seu sucesso e consequente massificagéo, o
soul perdeu suas caracteristicas revolucionarias e surgiu uma reacdo da
"autenticidade" black: o funky.

O funky radicalizou o soul, empregando ritmos mais marcados e arranjos
mais agressivos. Foi nesse periodo que o termo "funky", cujo sentido era
pejorativo, comecgou a ser um simbolo do orgulho negro. Tudo podia ser funky:
uma roupa, um bairro da cidade, o jeito de andar, e uma forma de tocar musica
gue ficou conhecida como funk (VIANNA, 1987:20). Mas também o funky sofreu
um processo de comercializagédo, sendo removida a sua base cultural, tornando-
se uma musica mais digerivel para o grande publico. A partir de 1975, com a
banda Earth, Wind and Fire, o funk alcangou as primeiras paradas de sucesso,
abrindo caminho para um estilo alegre, vendavel e sem compromisso com a
guestdo étnica. Abriu caminhos para a musica "disco", que passou a ser
hegemobnica durante alguns anos, embalando a febre das discotecas.

O rap surgiu nesse periodo como mais uma reagdo da tradicdo black.
Atribui-se ao jamaicano Clive Campbell, conhecido como DJ Kool Herc, a
introducéo dos "sound system" nos guetos nova-iorquinos, utilizados nas festas

nas ruas do Bronx. Um seu discipulo, Grand Master Flash, elaborou a técnica do

v Segundo SILVA, os griots referem-se a préaticas existentes em algumas regides da Africa onde uma casta
de mdusicos se responsabiliza pela narrativa da historia da sociedade, apoiados em um instrumento
melddico, o kora.

'8 O toast caracteriza-se pelo uso da linguagem das ruas e pela constru¢do de narrativas e experiéncias que
remetem a histéria de vida das camadas populares (TELLA, 2000).
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scratch'® e, mais tarde, do back spin,?® transformando o disco de vinil em um
verdadeiro instrumento musical e fazendo do DJ* uma figura central na
organizacdo da base musical do rap. Nas festas de rua, que atraiam um numero
cada vez maior de jovens, os DJs emprestavam os microfones para que 0s jovens
pudessem improvisar discursos acompanhando o ritmo da musica. Esses
"repentistas” foram chamados de rappers ou Mestres de Cerimonias (MCs).

A apropriacdo musical € a principal fonte de producéo do estilo rap, sendo
a musica composta pela sele¢cdo e pela combinagdo de partes de faixas ja

"22 0s mais variados

gravadas, a fim de produzir uma nova mausica. "Mixando
estilos da black music, o rap criava um som préprio, pesado e arrastado, reduzido
ao minimo, em que se utilizava apenas bateria, scratch e voz. Mais tarde, essa
técnica seria enriquecida com o surgimento do sampler. Desde entdo, o rap
aparece como um género musical que articula a tradicdo ancestral africana com a
moderna tecnologia, produzindo um discurso de denuncia da injustica e da
opressao a partir do seu enraizamento nos guetos negros urbanos. Segundo

SHUSTERMAN (1998:145), o rap caracteriza-se pela

tendéncia mais para uma apropriacao reciclada do que para uma
criacdo original Unica, a mistura eclética de estilos, a adeséo
entusiastica a nova tecnologia e a cultura de massa, o desafio das
no¢cBes modernistas de autonomia estética e pureza artistica, e a
énfase colocada sobre a localizacéo espacial e temporal mais do
gue sobre o universal ou o eterno.

Estava criado o rap, palavra formada pelas iniciais da expressao rhythm
and poetry (ritmo e poesia) que, junto com as linguagens da danca (o break) e
das artes plasticas (o grafite), seria difundido para além dos guetos, com o nome

de Cultura Hip Hop.?®

19 0 scratch consiste na obtengéo de sons, girando manualmente o disco sob a agulha em sentido contrario.
Assim, produzem-se efeitos sonoros de friccdo e quebras na pulsagdo basica da musica, mas de acordo
com a cadéncia ritmica.

% 0 back spin consiste em extrair do disco uma frase ritmica e repeti-la varias vezes, acelerando ou
retrocedendo seu andamento normal.

L como é chamado o Disc Jockey ou discotecario.

2 A mixagem é a mistura de musicas feita pelo DJ, utilizando-se o aparelho mixer.

= Segundo ANDRADE (1996), o termo Hip Hop estd associado aos movimentos da forma popular de se
dancar e que envolvia movimentos como saltar (hip) e movimentar os quadris (hop).
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O break € uma danga de rua, caracterizada por movimentos de ruptura
corporal — as "quebras" — e movimentos acrobaticos de pulos e saltos, criando
efeitos harmoniosos. O break valoriza exatamente os elementos que vinham
sendo propostos pelos rappers, tornando-se a sua expressado no ambito da danca.
A sua inspiragdo principal foram as performances introduzidas no palco por
James Brown, reelaboradas com movimentos de outras dangas de origem afro-
americanas, como o charlestone, e até mesmo das artes marciais. Atribui-se a
Africa Bambaataa a transposicdo da danca, muito presente entre os jovens do
Bronx, para o espirito do hip hop, quando fundou a Zulu Nation. Esta era uma
organizacgéo juvenil, de espirito pacifista, que buscava deslocar os conflitos entre
as gangues para as disputas simbalicas entre dancarinos de break (SILVA; 1998;
ANDRADE;1996).

O grafite surgiu também na década de 70, a partir da pratica das "tags" ou
assinaturas inscritas pelos jovens nos muros, trens e estacdes de metrds de Nova
lorque, que utilizavam sprays. Mais tarde complexificou-se, incorporando letras
especiais, desenhos e simbolos, criando uma estética propria, definindo-se como
arte das ruas. O grafite constitui uma forma de os jovens do gueto se apropriarem
do espaco publico como expresséao do isolamento em que viviam. Como afirma
TOOP (1991:3), ndo é necessario que 0S nova-iorquinos brancos visitem as
regides negras ou espanicas da cidade para vé-los: sdo os grafites que véo
procura-los [...]. Como a cidade recusa encontrar os jovens do gueto, estes
tomam de assalto a cidade...”* As linguagens do rap, do break e do grafite
tornaram-se os pilares da cultura hip hop, fazendo da rua o espaco privilegiado da
expressdo cultural dos jovens pobres. Dos trés elementos, o rap foi o que
alcancou maior visibilidade, tornando-se a forma de expressdo hegemoénica do

hip hop.

24 Tradugdo livre do italiano. Daqui em diante as citagbes em lingua estrangeira serdo traduzidas como uma
forma de facilitar a sua compreenséo pelo leitor.
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« O funk e o rap no Brasil® — No Brasil, a origem do funk e do hip hop
remonta aos anos 70, quando da proliferacdo dos chamados "bailes black" nas
periferias dos grandes centros urbanos. Embalados pela black music americana,
principalmente o soul e o funk, milhares de jovens encontraram nos bailes de
finais de semana uma alternativa de lazer até entdo inexistente. Em cidades como
0 Rio de Janeiro ou Séo Paulo, formavam-se equipes de som que promoviam
bailes que atraiam um numero cada vez maior de jovens. Na esteira dos bailes
funk, foi-se disseminando um estilo que buscava uma valorizagdo da cultura
negra, expressa tanto na musica como nas roupas e nos penteados. No Rio de
Janeiro ficou conhecido como "Black Rio", fazendo do soul um instrumento de
identidade negra. A industria fonogréfica descobriu o fildo e comecou a lancar
discos de "equipe", com coletaneas das musicas de sucesso nos bailes,
difundindo a moda pelo restante do Pais.

No inicio dos anos 80, a moda chegou a Belo Horizonte, que assistiu a uma
proliferacdo de pequenos saldes de danca nos mais diversos bairros da periferia,
a maioria deles em quadras cobertas ou em escolas publicas, que nos finais de
semana transformavam-se no que se tornou conhecido como "som". O que
dominava era o funk de James Brown, o soul melodioso de Marvin Gaye e Billy
Paul, e os metais de Earth, Wind and Fire, dentre outros. Havia diferentes tipos de
"sons", como aqueles que funcionavam em locais préprios, amplos, com uma boa
infra-estrutura, cujos proprietarios eram também os donos da aparelhagem,
contratando os DJs para tocar. E o caso das Quadras do Vilarinho, na regido de
Venda Nova, e do Chiodi, no bairro Industrial. Durante a semana funcionavam
como quadras cobertas e, nos finais de semana, transformavam-se em templos
da musica negra. Esses locais sao reconhecidos como uma referéncia importante
na historia da difusdo da muasica negra na cidade.

Um outro tipo de "som" era promovido por pequenas equipes formadas por
dois ou trés jovens que conseguiam comprar pick-ups e caixas de som, alugando

guadras ou clubes para "darem bailes". Os sons eram conhecidos principalmente

= Conseguimos localizar poucos registros sobre a histéria do rap em Belo Horizonte, mas nenhum estudo
sistematico. Na sua maioria foram reportagens esparsas, a partir dos anos 90, quase sempre noticiando
algum evento local. Assim, esse resgate histérico foi realizado principalmente a partir de depoimentos
colhidos entre rappers, funkeiros, DJs e produtores culturais ligados aos dois estilos.
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pela habilidade do DJ que ali tocava e pelo seu estilo predominante. Algumas
dessas equipes sao lembradas até hoje pela qualidade do som e animacao das
festas que promoviam, como a Dupson, do DJ Joseph. Também no centro havia
alguns locais fixos. Um deles era o0 Mascara Negra, uma animada danceteria
onde havia bailes nos finais de semana, so6 frequientados por negros. Para muitos
jovens, montar uma equipe de som significou uma alternativa de sobrevivéncia, e
muitos comegaram com uma pequena estrutura de som e se aperfeicoaram,
tornando-se mais tarde DJs conhecidos, como é caso do DJ Paulo Coisa, até hoje
atuante no meio hip hop. Mas em Belo Horizonte ndo aconteceu o crescimento e
a profissionalizacdo dessas equipes, como ocorreu com a Furacdo 2000, no Rio,
ou a Chic Show, em Sao Paulo, que contribuiram para o desenvolvimento e a
difusédo do funk e do rap, respectivamente.

Nesses bailes ndo se tocava apenas um tipo de musica, caracteristica que
perdura até hoje? Mudavam-se apenas 0s estilos musicais? Geralmente iniciavam
o baile ao som da "disco", a febre que havia tomado conta do mundo no final dos
anos 70. Os jovens a chamavam de "clube" e esquentavam os bailes com seus
"passinhos”. Em seguida, entravam com o soul e o funk, com uma danca que
imitava os movimentos alucinantes de James Brown. Tocavam também o soul
nacional, principalmente Tim Maia, seguido por musicas lentas, o conhecido
"mela cueca", para terminar com um funk mais "pesado”.

Os bailes eram frequentados por jovens da periferia, na sua maioria
negros. Havia espacos, como o Mascara Negra, nos quais a entrada de um
branco era malvista, sendo motivo de brigas. Havia uma identificacdo da black
music, ou "brown" como era chamada, com a negritude. A adesao a black music
implicava um visual préprio nos bailes. O que dominou por um bom tempo foram
as calcas bocas-de-sino, sapato plataforma, o uso de suspensorios, blazer preto
ou branco e chapéu. Era um visual black, um primeiro esforco em demarcar uma
identidade negra positiva.

A black music também estimulou um consumo préprio. Um ponto de
referéncia importante para os seus adeptos foi a Galeria Ouvidor, um conjunto de
lojas existente no centro da cidade, que, além de roupas e cal¢ados, tinha duas

lojas de discos — a Dupé e a Disco 44 —, onde era possivel encontrar as ultimas
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novidades musicais do momento. Era o ponto de encontro dos jovens, que ali
trocavam informagdes e sabiam os locais em que haveria bailes.

A formagdo de um contingente de consumidores entre os jovens dos
setores populares pode ser explicada pelo rejuvenescimento da PEA urbana,
principalmente no setor terciario da economia, além de um grande numero de
adolescentes e jovens trabalhando no setor informal. Esse fendmeno foi resultado
do modelo econdmico vigente no regime militar, que combinou o arrocho salarial e
0 crescimento de empregos na area urbana (Spindel, 1988; Abramo,1994). A
realidade do trabalho era a condicdo para que o0s jovens pobres pudessem
vivenciar a sua condig&o juvenil, por intermédio do consumo e da diversdo. Dessa
forma, uma parcela desses jovens, reunidos em torno da black music, iniciou um
incipiente processo de consumo cultural especifico, sustentando uma rede de
danceterias, lojas e equipes de som que, além de criar uma opcao de lazer por
meio dos bailes, também abriram espacos para novas opcdes de trabalho e
sobrevivéncia para muitos deles, mesmo que de forma precéaria. Foram esses
espacos e essas equipes, muitas delas remanejadas, responsaveis pela difuséo

do funk e do rap na cidade, pelo menos até o inicio dos anos 90.

* O break chega a Belo Horizonte — Em meados dos anos 80 comecou a
ser tocado nos bailes um tipo de funk mais pesado, com a presenca de scratchs,
bateria e instrumentos eletrénicos, além de sintetizadores, criando um clima
futurista. Era o rap de Sugarhill Gang, de Africa Bambaataa, anunciando uma
nova moda que, logo depois, ia tornar-se a febre do momento: o break.
Popularizado pela midia, principalmente pelos clipes de Michael Jackson, pelos
filmes como Flash Dance e Break Dance, mas também por novelas como a
abertura de Partido Alto, da TV Globo, o break passou a ser a danga do momento.
Os seus movimentos quebrados e a destreza corporal exigida faziam dos
dancarinos a grande atragao nos bailes.

Em varios depoimentos, os jovens lembram que dancar bem o break era
uma férmula infalivel para conquistar uma mulher. (Dangar o brown todo mundo ja
sabia, 0 ‘mais’ era dancar break, a mulherada chovia [...] isto j& deu muita briga
por causa de ciumes..."). O break era pura "curticdo”, um fim em si. Nao se falava

ainda de movimento hip hop, o rap era conhecido como 'balan¢o”, ndo se tinha
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consciéncia de que a danca tinha alguma relagdo com o rap, e tampouco com o

grafite.

A gente ndo sabia o que era o hip hop, a gente tava dentro e ndo
sabia. A gente so tinha o break e o DJ, ndo tinha o rap nem o
grafite. (Paulo Coisa, produtor musical, 31 anos)

Tanto é que nao faziam nenhuma distingdo entre os estilos, com todos os
jovens se divertindo juntos nos mesmos bailes. A diferenca era o gosto musical e
o tipo de dancga preferida. Uns se envolviam mais com funk ou o charm e seus
"passinhos”, enquanto outros com o "balanco” e o break. Os adeptos mais
fervorosos comecaram a formar grupos, autodenominando-se "gangues".

Apesar do nome, copiado dos filmes que retratavam as gangues
americanas do Bronx em Nova lorque, esses grupos néo tinham nem ligagdo com
a marginalidade nem uma organizagao interna mais definida. Eram grupos de
amigos, geralmente do mesmo bairro, que se reuniam durante a semana para
treinar a danga e frequentavam os mesmos bailes. A hierarquia existente era
definida pela destreza fisica; os chefes eram aqueles que melhor dominavam a
danca e detinham maiores informacdes sobre o break. O que os agregava era a
referéncia espacial e o gosto pela danca, criando assim uma identidade que se
concretizava no sentimento de grupo. E a partir desses grupos o movimento hip
hop se formou em Belo Horizonte.

As gangues nao freqientavam apenas os bailes da regidao, sendo comum
perambularem de um lado para o outro da cidade procurando as festas mais
animadas, possibilitando uma ampliacdo do dominio da cidade e da rede de
relacbes. Com o break, houve uma mudanca no visual dos jovens. O mais usual
eram as malhas esportivas, se possivel de marca, como Adidas, Nike e Reebok, e
ténis de cano alto e com as "linguas" largas. A escolha do visual ndo era so
estética, havia também uma questéo pratica, pois a malha de poliéster facilita os
movimentos no chao. Além disso, era comum carregarem o equipamento basico,

o "decorflex",*® com o qual dancavam em qualquer lugar, até no asfalto das ruas.

% Um pedaco de piso emborrachado que colocavam no chao para fazer as acrobacias do break.
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Nos bailes e nas ruas, havia muita competicdo entre as gangues, 0S
famosos "rachas", quando se formavam as rodas nos bailes e as gangues

presentes competiam entre si, também imitando os breakers americanos.

No filme Break Dance, a gente viu os rachas entre os grupos. Ai a
gente comecgou a idealizar: a gente pode ser um contra 0 outro
mas todo mundo amigo... Mas na hora de dancar, um malhava o
outro, querendo que o outro falasse com a gente: Ah! N&o, vocés
ganharam... (Paulo Coisa)

Eram comuns 0s concursos e 0s campeonatos, oportunidades em que as
gangues podiam mostrar tudo o que sabiam. Nesses rachas, muitas vezes a
competicdo terminava em briga, principalmente quando envolvia de alguma forma
uma mulher. Esse carater competitivo esta presente desde o surgimento do break
nos EUA, relacionando-se a um contexto de conflitos entre as gangues rivais.

Outra caracteristica comum, tanto em S&o Paulo quanto em Nova lorque,
era a ocupacao do espaco urbano. Em Belo Horizonte, os jovens encontravam-se
nas ruas do centro para dancar, escolhendo pontos estratégicos, onde
conseguiam alguma visibilidade. Sdo muito significativos os locais escolhidos: a
regido da Savassi, um espaco de comércio de classe média alta; o saguédo de um
prédio onde funcionava uma escola de classe média, o Palomar, na avenida
central da cidade; o coreto da Pracga da Liberdade, onde estdo concentrados o0s
prédios da administracdo estadual e o Palacio do Governo; e, mais tarde, o
Terminal Turistico JK.2” Ao ocupar estes espacos, 0s jovens pobres estavam se
apropriando simbolicamente de espagos onde, normalmente, eram discriminados,
0 que néo deixava de ser uma forma de afirmagao por meio da arte.

Durante alguns anos, o Palomar foi o ponto principal de encontro das
gangues de break. Nos domingos a tarde reuniam-se 50 a 80 dancarinos. Mas
ndo apareciam s6 os bboys,?® havendo sempre uma pequena multiddo de
espectadores, a cada domingo, assistindo as performances dos grupos. De vez

em quando, depois dos "rachas", os grupos sentavam-se nas escadas e discutiam

27 Um terminal de 6nibus turisticos que tem uma grande area de piso coberta situada no centro da cidade.
8 Bboy é 0 nome como sdo chamados os dancarinos de break.
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sobre o break, avaliavam a performance dos grupos e definiam os locais onde
iriam se encontrar futuramente ou nos proximos domingos.

Como havia muita competicdo entre 0os grupos, as informacdes sobre o
break e 0s novos passos eram restritas e controladas, dificultando a sua difuséo

entre 0S novos interessados.

A pessoa tinha de correr atrds de informacdo, quem quer corre
atras. Foi um erro nosso, a gente ndo importava muito com as
outras pessoas, a gente se importava era com o ‘noés’, com a
gangue. Entre nds a gente passava informagdo, os outros que se
virassem. Nesse contexto todo, a gangue se tornava forte, mas ao
mesmo tempo 0s outros se tornavam fracos, era onde a gente
crescia. (Ronaldo Linguica, ex-integrante do grupo Protocolo de
Subdrbio, 32 anos)

Essa tendéncia a fechar-se no proprio grupo e segurar informacdes € uma
caracteristica que esta presente até os dias de hoje entre as diferentes linguagens
do hip hop. Nesse periodo, as informagdes sobre o break e os novos modos de
dancar eram obtidas por intermédio da midia, ou entdo de videos importados
diretamente. Havia pouco contato com o que acontecia em Sao Paulo e no Rio de
Janeiro, o que evidencia a criacdo de um circuito proprio de circulacdo de

informacgdes.

Quando um grupo chegava com um moinho de vento, por
exemplo, dancava aquilo la, o pessoal se perguntava: ‘Mas de
onde que ele tirou esse movimento?’ E tinha sido de uma fita que
tinha chegado para ele dos EUA, que um colega mandou, ele ja
pegava aquilo, treinava e chegava na roda dancando. (Ronaldo
Lingtica)

No final dos anos 80, o break vai deixando de ser de moda. Nos bailes, o
"balanco” divide espago com 0s novos ritmos, como 0 new wave, COmo era
chamado o rock, inclusive o nacional, e 0 miami, um rap mais dancante originado
na Califérnia. O funk carioca passa a ter maior influéncia sobre os géneros
musicais e as coreografias que aconteciam nos bailes da cidade, principalmente

naqueles do Vilarinho. A nova onda pegou rapidamente, e as musicas "boas para
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dancar" para os bboys ja ndo eram tocadas durante todo o tempo, gerando um
esvaziamento dos locais onde se dancava.

Nos bailes ainda n&o era uma préatica comum a apresentacdo de grupos ou
duplas de MCs, sendo mais incentivada a apresentagéo de grupos de dancarinos.
Na época, o numero de grupos de rap/funk era reduzido; suas masicas tinham
uma "batida" do rap, mas as letras eram mais préximas as dos "melds”,?® quase
sempre satiras, de conteudo leve e brincalhdo. Nao é sem razdo que um dos
primeiros grupos do periodo se chamava Unido Rap Funk, do qual fazia parte o
DJ Joseph, conhecido promotor de bailes na cidade. Como lembra o Ronaldo

"Linglica", que formou o grupo Protocolos de Suburbio em 1987,

o Protocolo era um grupo de alegria, de entretenimento. Nos
cantava era mel6, era um som mais funk, que surgiu com o rap do
Sugarhill Gang, que a gente chamava de ‘meld do tagarela’. As
nossas mausicas pra o que t4 ai hoje ndo tem nada a ver. A gente
cantava alegria, a gente cantava brincadeira, refrdo. Nao tinha
esse negocio de falar em favela, de crime, de pobreza, era coisa
de entretenimento. A gente pegava um bébado engracado e
imaginava a vida desse cara e fazia a letra em cima, e a gente se
colocava na vida do cara. Era tudo brincadeira. Porque pra nés a
vida ja era dificil, entdo a gente tinha uma coisa: a vida ela pode
ser dificil mas se océ coloca um pouco de alegria na vida ela se
torna menos dificil...

Ele aponta uma das diferencas basicas que definiram o rap e o funk como
estilos proprios: o rap enfatiza a denuncia social e a discriminagdo dos jovens
negros; e o funk, a alegria, a diversdo. S&o facetas diferentes da juventude
popular, enfatizando dimensfes que se complementam: a afirmacédo do jovem
negro e o direito & alegria, a vivenciar a condi¢&o juvenil. E muito significativa a
importancia que ele atribui a alegria como contraponto a pobreza, um dos motivos
pelos quais o funk atrai tanto os jovens.

Nesse periodo, o grande espaco de encontro e exibicdo da cultura juvenil
negra era o "BH Canta e Danca", um evento anual iniciado em 1985, promovido

por um dos primeiros produtores culturais dessa geracdo, MC Pelé, que também

% E uma das formas de nomear a musica funk. E originaria do Rio, onde os funkeiros adaptavam as musicas
americanas na base da homofonia. A musica que tinha como refrdo "you talk too much", por exemplo,
passou a ser conhecida como "Mel6 do tomate" (VIANA, 1997).
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tinha uma gangue de break. Realizado no ex-campo do Atlético, reunia funkeiros,
rappers, breakers e 0s poucos grafiteiros existentes, em dois dias de
apresentacao, e um publico que aumentava a cada edi¢cdo. Foi 0 evento que mais

deu visibilidade publica a cultura juvenil que era gestada na periferia da cidade.

*"Alienados X engajados”: o funk e o hip hop se separam — No inicio
dos anos 90, ficou mais clara a separacdo que ja ocorria entre aqueles que
aderiam ao movimento hip hop ou ao funk, comec¢ando a delinear estilos proprios.
De um lado, varios grupos se ligavam mais no som funk, aos bailes, nos quais
predominava o chamado "meld”, com um ritmo mais dangante, as letras
abordando temas jocosos, de sétiras, ou musicas mais melodiosas, com a
inclusdo de solos de teclado e letras abordando temas roméanticos. Era o caso de
grupos como o Unido Rap Funk e o Protocolo de Suburbio. De outro lado, jovens
gue aderiam a "ideologia" do movimento hip hop, com uma proposta mais radical,
ligados a um som menos dangante, mais marcado, com letras que faziam criticas
politicas ao sistema, a denuncia da realidade social. Era o caso dos breakers e
dos grupos de rap como o Prefixo T, Divisdo de Apoio, Processo Hip Hop.

Essa radicalizacéo foi fruto de uma tomada de consciéncia progressiva das
propostas do movimento hip hop, tanto por parte dos breakers quanto por parte
dos rappers, que passaram a se sentir membros de um mesmo movimento. E
ocorreu a partir do acesso a diversas fontes de informacgdes, como filmes, revistas
e videos importados, e discos de rap nacionais e americanos.

Nos depoimentos todos concordam que comecaram a saber mais a
respeito do hip hop a partir do sucesso alcancado pelos grupos de rap
americanos em todo o mundo, principalmente depois do disco do grupo Runs
DMC, o que gerou mais informacfes sobre o rap e suas caracteristicas. No inicio
dos anos 90, o rap americano vivia um novo momento, com uma nova geracao de
rappers se referindo de forma mais agressiva a questdo racial, a luta pelos
direitos civis e ao nacionalismo. Por meio de discos e videoclipes, os jovens
passaram a ter acesso a essa tendéncia chamada de "rap consciente”, cujo

representante mais conhecido era o grupo Public Enemy. Esse grupo influenciou
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toda uma geracao de rappers em todo mundo, sendo um dos responsaveis pela
centralidade da tematica racial no rap paulistano.*®

Mesmo antes, alguns breakers dessa época contam que tinham acesso a
algumas revistas americanas que traziam reportagens sobre o movimento hip hop
e 0S grupos americanos envolvidos. Lembram das dificuldades tanto para
consegui-las como para traduzi-las para o portugués. Foi quando comecaram a
descobrir que a danca da qual tanto gostavam era parte de um movimento mais

amplo. Ja outros lembram dos videos importados que conseguiam.

A idéia de hip hop comecou quando uma turma mais antiga
comecou a entrar com a cabeca mais dentro: o que é break? Por
gue isto? Pra que isso? Ai a gente viu um video do Grandmaster
Flash, e ele simplesmente definiu tudo, a fita comecou a rolar de
uma pessoa pra outra. Ai a gente comegou a ter uma fuséo, ai que
a gente veio a entender que aquilo ali era hip hop. Mas isso depois
de muito tempo que a gente dancava. Ai veio aparecendo os raps
dos gringos, ai a gente comecou a falar em hip hop, essas
coisas... (Ronaldo Linguica)

E interessante perceber que os depoimentos enfatizam uma influéncia
maior dos grupos americanos do que aqueles de Sdo Paulo que ja despontavam
no cenario nacional, o que revela uma integracao desses jovens com um circuito
de informacgdes cada vez mais globalizado, fornecendo imagens, sons e posturas
com as quais passam a se identificar. Nessas influéncias é importante ressaltar o
peso das imagens. Além dos videoclipes, varios depoimentos mencionam o filme
Beat Street, uma producéo hollywoodiana que se apropria da estética do hip hop
para contar uma histéria ingénua de amor. O filme fez sucesso, principalmente
entre os breakers de Belo Horizonte, pelas coreografias que mostrava, além de
estabelecer relagbes entre o break e as linguagens do rap e do grafite, gerando
muita curiosidade.

Além dessas influéncias americanas, 0s jovens tinham acesso a
informacdes sobre a cena hip hop em S&o Paulo. Nesse periodo, o rap paulista
vivia uma fase de mudancas e expansao. Tendo como ponto de encontro a Praca

Roosevelt, os grupos comecavam a se estruturar em termos de proposta musical,

% para maiores detalhes ver SILVA (1998), TELLA (2000) e ANDRADE (1996).
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adotando a linha do "rap consciente". Ficaram mais comprometidos com o
discurso e a palavra do que propriamente com a criacdo das bases sonoras, com
tematicas voltadas para a realidade local, com énfase na questéo racial. Alguns
grupos, dentre os quais o Thaide e DJ Hum, passaram a ganhar alguma projecéo
com o lancamento de coletaneas e discos solo. Outra novidade foi a organizacéo
do movimento hip hop, com o surgimento das primeiras "posses”, como "Sindicato
Negro" e, um pouco mais tarde, a "Conceitos de Rua".*!

Essa forma de organizacao, tipica do movimento hip hop, consiste em uma
articulagao de grupos com as quatro linguagens (rap, break, grafite e DJ) com a
perspectiva de uma acdo mais organizada. Em tese, uma posse busca
potencializar a agdo musical dos grupos, procurando espacos para producéo e
veiculacdo das musicas. Mas também se prop6e a desenvolver atividades de
carater comunitario, como apresentagbes beneficentes e participagdo em
campanhas de solidariedade, e, em menor proporcao, atividades politicas, ligadas
ao movimento negro (SPOSITO, 1993). Digo “em tese” porque a realidade das
posses € muito diferenciada, havendo aquelas que privilegiam s6 a dimenséo
artistica, por exemplo, enquanto outras enfatizam a participacdo comunitaria.

Esse conjunto de influéncias foi criando entre os adeptos do rap, do break
e do grafite a consciéncia de serem um grupo com uma identidade construida a
partir da adesdo a um estilo musical, a formas de expressao proprias por meio da
musica, da danca e da arte, que tinham como eixo a questdo da negritude. As
informacgdes a que tinham acesso foram suficientes para motivar alguns jovens a
se aventurarem nas outras linguagens, levando os breakers a se dividirem entre
0S quatro elementos: teve bboy que comecou a ser rapper, outros viraram DJ ou
entdo grafiteiros. Os grupos de rap comecaram a radicalizar nas letras, abordando
tematicas ligadas a realidade local, com énfase na violéncia e nas drogas. Estes
passaram a ser conhecidos como o "pessoal do deff’, uma referéncia a gravadora
independente americana, a Deff Jam, especializada em rap. Com a maior
visibilidade do rap paulistano, principalmente por intermédio das gravadoras

independentes, o rap mineiro passou a se espelhar no movimento daquela

% para maiores informag6es sobre o movimento hip hop paulista nesse periodo, ver SILVA (1998) e TELLA
(2000).
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cidade. Alguns rappers dao conta de que a vinda de Thaide a Belo Horizonte, em
um show realizado em 1991, terminou reforcando essa tendéncia do rap mineiro.

Com a identidade, vinha também a preocupagdo com a imagem que
passavam para a sociedade, uma forma de lidar com o0s preconceitos que havia
em relacdo ao hip hop, visto como estilo de "favelado”, quando ndo de "bandido”.
Como lembra Jack, um breaker que comecou a dancar nessa época:

A gente saia uma turma de quarenta, cingiienta caras e nao tinha
bagunca, ndo tinha quebra-quebra. Porque a gente andava trajado
de um jeito e a gente pensava assim que se a gente fizesse
confuséo e as pessoas vissem, ia falar: ‘Olha la aquele pessoal do
hip hop, que gosta de fazer bagunca e baderna’. E a gente nao
queria ser chamado de baderneiro.

Desse periodo em diante, o rap e o funk configuraram-se como dois
movimentos musicais distintos, tal como ocorreu no Rio e em Sao Paulo.
HERSCHMANN (2000) comenta que, ao se nhacionalizarem e popularizarem a
partir dos anos 90, o funk carioca e o hip hop paulista se distanciaram, com
acusacOes mutuas, criando uma dicotomia entre "alienados"” e "engajados”. Esse
mesmo processo ocorreu em Belo Horizonte, onde cada um dos estilos passou a
se inspirar em modelos diversos. O funk, que continuou na linha dos "mel6s",
assumiu cada vez mais as influéncias do Rio de Janeiro; e o rap, radicalizando a
sua postura de denuncia da realidade, na direcdo assumida pelo rap paulista,
como conta um adepto do funk:

A gente pegou a idéia do Rio, la ninguém falava da violéncia
apesar de ja ter muita por la, era um investimento na alegria, na
zuacgdo. Entdo o pessoal que se julgava ser do hip hop ja tinha
uma idéia diferente, se vocé é breaker e hip hop, cé tem de cantar
o rap, falar de crime, de violéncia, vindo mais de S&o Paulo. Entdo
ficou uma parte com influéncia do Rio e outra parte com influéncia
de SP... (Ronaldo Linguica)

Os grupos de rap deixaram progressivamente de se apresentar nos bailes,
buscando espacos proprios. Como enfatizavam a importancia da mensagem que
gueriam passar pelas suas musicas, nos shows ao vivo incentivavam o publico a

prestar atencdo nas letras e ndo tanto a dancar. Muitos chegam a achar
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desrespeitoso dancar enquanto um grupo "estd mandando mensagem". Ao
mesmo tempo, a propria linha melddica, marcada, lenta, ndo coincidia com o
espirito de diversdo que imperava nos bailes. Assim, foram perdendo
gradativamente o espaco que tinham nos bailes como meio de divulgagdo do
trabalho que desenvolviam.

Esta separacao explicitou-se claramente no episodio da gravacao do disco
produzido pelo Protocolo de Suburbio mais ou menos em 1992. Um pouco antes,
este grupo e o Unido Rap Funk conseguiram gravar suas musicas nas coletaneas
Funk Brasil Il e Funk Brasil Ill, produzidas pelo DJ Malboro no Rio de Janeiro.*?
Ganharam uma certa projecao nacional, acompanhando a equipe do Malboro nos
shows em varias capitais, aparecendo também na TV, em programas que abriam
algum espaco para o funk, como o da Xuxa e o do Silvio Santos. Animados com
esse sucesso, resolveram gravar uma coletanea s6 com grupos mineiros, numa
associacao entre os dois grupos e a loja Black White, que comecgou a investir na
producéo de discos. Mas o critério era que 0s grupos fizessem "mel6s" e ndo "rap
consciente". Os grupos Prefixo T e Divisdo de Apoio ndo aceitaram participar do
disco em nome da ideologia do movimento, gerando um conflito que ampliou o
distanciamento das duas tendéncias.

O disco Fabrica de Ritmos foi lancado em meados de 1992, alcangando
um relativo sucesso, com uma vendagem gque, segundo Paulo Coisa, chegou a
marca das 3 mil cépias. No processo de divulgacdo do disco, porém, houve um
desentendimento entre os produtores, interrompendo a realizacdo de shows dos
grupos envolvidos. Depois dessa experiéncia, grupos de funk da cidade so6
conseguiram gravar discos a partir de 1995.

Até hoje as relagbes entre grupos de funk e de rap sdo conflitivas. Quando
se apresentam em um mesmo show, o que ocorre esporadicamente, geralmente
ha vaias muatuas entre os grupos. As acusacdes permanecem as mesmas: sao

"alienados" ou "pesados" ou ndo produzem musicas proprias, mas influenciadas

%2 pJ Malboro, junto com a Furacdo 2000, sdo equipes de som que estdo atuantes desde o inicio do funk
carioca, sendo os responsaveis pelo surgimento de musicas cantadas em portugués. As equipes, além do
som, s&o constituidas por grupos de MCs que animam os bailes que promovem, abrindo caminho para
que varios jovens "adquirissem voz" e saissem do anonimato, colocando em evidéncia a realidade das
periferias. Em 1989 havia lan¢ado o primeiro disco, Funk Brasil I, que alcangou um grande sucesso de
vendagem, redimensionando, assim, o mercado fonogréafico que se abria as expressdes culturais juvenis.
Para maiores detalhes, ver VIANNA (1987) e HERSCHMANN (2000).
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pelo Rio ou por Sao Paulo, respectivamente. Nesses conflitos, alguns rappers se
mostram mais radicais, ndo admitindo ouvir funk nem participar dos bailes, mas
isso ndo é uma posicdo hegeménica entre eles. Os funkeiros se mostram mais
receptivos, continuando, inclusive, a ter o rap americano embalando as pistas dos
bailes por muito tempo. O break continuou a ser dangado nos bailes funk ainda
por alguns anos, mas como uma coreografia a mais, sem ser acompanhado da
sua "ideologia”.

Podemos entender esse conflito como um esforco de afirmacdo da
identidade de cada um dos estilos, que apresentam semelhancas estruturais: 0os
jovens sdo da mesma origem social e, muitas vezes, vizinhos; grande parte deles
€ negra; a musica possui a mesma origem e uma certa homologia ritmica. Isso faz
com que sejam constantemente confundidos pelos nao-adeptos.

A partir daqui vamos privilegiar a historia da constru¢cado do estilo rap na
cidade. A continuidade da historia do funk sera retomada no capitulo seguinte.

1.1.2 A segunda fase do rap em Belo Horizonte

Na primeira metade da década de 90, o movimento hip hop em BH cresceu
devagar. Os depoimentos d&o conta de que havia uma média de uns 20 grupos
de rap mais estruturados, que promoviam apresentacdes periodicamente, além de
varias gangues de breakers e uns poucos grafiteiros. Além desses, havia os
adeptos do estilo espalhados pelos bairros, mas sem uma articulagcdo maior entre
estes e 0s grupos existentes, nem entre as diferentes linguagens, com poucas
ocasides de encontros e troca de informacdes. O Unico espaco no qual os
diferentes grupos se encontravam era o Terminal JK, mas era pouco concorrido.
Nessa fase encontravam-se ali, aos domingos, uma média de 40 jovens, entre
breakers e rappers. Era comum os rappers cantarem ao som de bases gravadas
em fitas de gravador.

As apresentacbes dos grupos de rap ocorriam geralmente nas
barraquinhas, festas de rua organizadas pela Igreja Catélica ou por movimentos
de bairro em datas significativas. Os grupos mais conhecidos ainda se
apresentavam esporadicamente no Vilarinho e no Chiodi, em noites dedicadas ao

rap, ou na abertura de shows de grupos de Sao Paulo que se apresentavam
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casualmente na cidade. Mas nao havia ainda nenhuma casa noturna que
investisse especificamente no estilo.

O grupo mais conhecido na cena hip hop era o Black Soul, que foi um dos
dois Unicos grupos a gravar CDs nesse periodo.** Os discos tiveram um sucesso
relativo, vendendo, segundo um dos seus integrantes, em torno de 5 mil copias,
muito acima do publico que frequentava os eventos de rap. Esse numero
evidencia que publico jovem das periferias consumia indistintamente o funk e o
rap como géneros musicais, indiferente ao conflito existente entre os grupos
desses estilos. Outra evidéncia eram 0os programas de radio. Tanto é que alguns
programas de radio de sucesso dessa época, como o Somix, da BH FM, ou
Dance Mania, da Lider FM, tocavam os dois estilos na sua programacdo. O
sucesso do evento "BH Canta e Danca" é um outro exemplo, mostrando que o
publico jovem ndo separava tanto as duas tendéncias. Exatamente em 1993, foi a
edicdo de maior sucesso, chegando a reunir cerca de 8 mil jovens na Praca da
Estacao.

Em Belo Horizonte, até 1994, o estilo rap, como parte do movimento hip
hop, mostrava-se fechado, com um publico que néo ia além do pequeno grupo de
adeptos; o contrario ocorria em Sao Paulo, que no mesmo periodo aumentou o
seu publico entre os jovens, com o crescimento do numero de bailes, ampliando
as posses pelas periferias da cidade, conquistando espagos no mercado
fonogréfico por intermédio das gravadoras independentes.*

Muitos dos rappers pesquisados iniciaram-se no estilo nessa época, como
Jodo, do grupo Mascara Negra, mas, segundo eles, ndo tiveram maiores contatos
com 0S grupos existentes. Essa nova geragao aderiu ao hip hop de forma
semelhante a anterior. O espa¢o de encontro eram 0s sons de rua, organizados
por alguma equipe do proprio bairro, sem maiores pretensdes a nao ser divertir-

se. Além disso, continuavam a existir os bailes de finais de semana, sendo a

¥ 0 primeiro CD do grupo, Tréafico, Morte e Corrupgao, foi lancado em 1992; e o segundo, Efeito Moral,
langado em 1994, ambos produzidos pela loja DJ Kings.

34 Segundo SILVA (1998), no periodo de 1991 a 1994 foram lancados 59 discos de rap em Sao Paulo, entre
coleténeas e discos solo.

55



alternativa de lazer mais comum entre eles. Nestes, dominava o funk, os
"balancos" e o estilo miami,** que embalava os novos breakers.

Eles relatam que nos bailes, como antes, ndo se tocava um s6 estilo. Como
eram frequentados por jovens que aderiam a diferentes géneros musicais, a sua
programacao buscava atender a todos: a turma que dancava break, a turma do
new wave, a turma do jazz, como eram chamados aqueles que aderiam aos
"passinhos” do funk, dentre outros. Essa geragao cresceu sem conhecer o soul.
Gostavam de ouvir Os Racionais, Thaide, Cadigo 13, de Sao Paulo, e também o
Geracédo Rap e o Circuito Fechado, de Brasilia. Mas, segundo eles, o rap nacional
nao era muito popular entre os jovens frequentadores dos bailes, muito menos os

grupos de rap locais.

O rap nacional na época era muito ruim, se comparado com o
americano. A qualidade do som era muito ruim e com pouco
balanco, entdo as pessoas preferiam mais o rap americano...
(Easy, rapper, 21 anos)

Essa nova geracdo também passou a se integrar as gangues de break,
apesar de estas nao terem a projecao que tinham anteriormente. As informacoes
sobre o hip hop que conseguiam eram por meio das muasicas dos rappers
nacionais e aquelas passadas pela midia, principalmente os clipes da MTV,
mesmo assim restritas, porque a maioria nao tinha acesso a elas.

A tentativa de organizacdo que ocorreu nessa época partiu dos breakers,
sem encontrar maior apoio entre os grupos de rap existentes. No Terminal JK os
encontros continuavam aos domingos, reunindo dezenas de breakers, que
passavam as tardes dancando no amplo sagudo do prédio. Em 1994, alguns
breakers, como Jack do grupo Spin Force, propuseram fazer reunibes para
discutir sobre o movimento hip hop, sobre o som, a danca, com troca de
informacgdes das novidades que estavam acontecendo em S&o Paulo e nos EUA.
Chegaram, inclusive, a passar videoclipes e filmes como o Beat Street. Mas

nessas reunibes comecaram a surgir muitos conflitos entre eles, principalmente

= Segundo o DJ Paulo Coisa, o estilo miami € o rap desenvolvido em Miami e Los Angeles, dai o nome.
Caracteriza-se pela maior influéncia do baixo e bateria eletrénicos e letras com temas mais "festivos",
sendo muito difundido no Rio de Janeiro. O grupo mais conhecido nesse estilo € Two Live Crew.
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entre as turmas da chamada "das antigas" (old school) e aqueles dos "novos"
(new school).

Um dos conflitos era a respeito do envolvimento de todos nas reunides,
guando 0s mais novos estavam mais interessados na dancga. Outro ponto de atrito
era o comportamento e o visual dos breakers, numa preocupacdo em melhorar a
imagem publica do hip hop, muito associada a favela e a marginalidade. Havia
cobrancas quanto a higiene e a limpeza dos dancarinos, o uso de roupas e ténis
adequados, mas também de comportamentos que deveriam evitar, como ficar
pegando “traseira de 6nibus”, que dificultavam a criacdo de um clima de grupo. A
turma "das antigas” lidava com a estigmatizacéo do estilo buscando enquadrar os
mais novos em padrdes que considerava ser socialmente aceitos. E significativo
gue a preocupacao com o visual seja 0 mais relevante, pois a roupa apresenta os
sinais mais visiveis, nos espacos de circulacdo de uma grande cidade, do lugar
gue se ocupa ha estrutura social.

Os encontros no Terminal JK continuaram a acontecer por alguns meses,
até que foram proibidos pelo condominio do prédio. Alegando que o0s jovens
estavam estragando o prédio, a policia foi mobilizada para proibi-los de frequentar
aguele espaco. Com o fim dos encontros no Terminal, o ponto de referéncia dos

hip hoppers era praticamente a Galeria Praca 7, no coracéo da cidade.

A fragilidade do movimento hip hop — Até 1995 o movimento hip hop
em Belo Horizonte, como vimos, era ainda incipiente, principalmente se
comparado com a sua expanséo observada em Sao Paulo. Alguns fatores podem
explicar esta realidade. Um primeiro diz respeito a difusdo precaria de
informacdes sobre o proprio movimento hip hop. Para a grande maioria, a
identidade do movimento se resumia a linguagem cultural a que cada um aderia
(do rap, do break ou do grafite) e pela linha de protesto social que ela expressava.
Era mais uma ades&o a uma expressao cultural com a qual se identificavam, com

um fim em si, sem se proporem a traduzi-la em uma forma de organizagéo

% A Galeria Praga 7 é um prédio com trés andares de lojas, que aos poucos foi se especializando nos estilos
underground, com lojas de discos e roupas ligadas ao estilo hardcore, metal e hip hop, além de um saldo
de beleza black. Ali é possivel saber das festas e eventos desses estilos, por meio dos cartazes e flyers
pregados nas vitrines. Em menor proporcéo, equivale as Galerias da 24 de Maio em S&o Paulo.
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coletiva. Os grupos de rap existentes nesse periodo, por exemplo, estavam mais
preocupados com o carater artistico, em potencializar a capacidade de producéao
das musicas e ampliar os espacos de apresentacfes em locais privados do centro
da cidade, no sonho de fazer sucesso e garantir a sobrevivéncia por meio da
muasica. Tanto € que nao investiram na socializacdo de informacdes e na
formacéao daqueles que comecavam a aderir ao estilo, gerando uma certa magoa
entre estes, que se expressa has criticas mutuas entre a old school e a new
school, presentes até hoje.

Para os grupos da primeira geragéo, como o Dokttor do Divisédo de Apoio,
um dos motivos da desorganizacdo do movimento em BH é a falta de "respeito”

por parte dos mais novos. Para ele,

no hip hop tem essa coisa de hierarquia, entendeu? Eu sou mais
velho do que vocé dentro do movimento, entdo vocé por algum
motivo tem que me respeitar porque se eu ndo existisse, daonde
océ ia aprender? entdo deveria existir um respeito [...]. O hip hop é
um movimento livre, mas é um movimento hierarquico. Mas chega
0S cara e comegam a pregar que nao deve existir essa hierarquia,
daonde t4 dizimando com o movimento...

Da mesma forma, os "novos" criticam os "velhos" exatamente por nao
socializarem as informag6es sobre 0 movimento. Varios rappers que se iniciaram
nesse periodo contam que, para obter alguma informacdo sobre a historia e o
sentido do movimento, tinham de sair perguntando individualmente aqueles mais
antigos e nem sempre eram atendidos, além de ndo encontrarem apoio quando
queriam formar um grupo de rap. Assim, uma nova geragao se formou sem um

contato maior com a geracao anterior, como conta Easy:

Eu conheci o movimento hip hop, cresci na informagdo sem
nenhuma influéncia dos grupos de rap daqui. Por isso que néo
devo nada a eles, sacO, eles ndo fizeram nada, ndo deixaram
heranca nenhuma pra mim, quando eu tentava entrosar eles me
cortavam...

Um outro fator foi a falta de um maior enraizamento nos proprios bairros de
origem. Em Belo Horizonte, ao contrario de Sao Paulo, os diferentes grupos néo

criaram maiores ramificacdes nas regides onde moravam, com excecdo dos
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grupos da favela do Alto Vera Cruz; ndo investiram na conquista de um publico
gue os acompanhasse e consumisse a producédo musical que realizavam, além de
nao difundirem a "ideologia” do movimento. Zero, do grupo Face Oculta, avalia
que,

aqui em BH o pessoal das antigas ndo levou o rap pra periferia.
Eles fez tudo errado, trabalhou visando grana, e o hip hop nédo é
assim ndo. O que houve la fora: eles levaram o hip hop para o
povo, para as escolas, agquele lance de conscientizar as mées
para que elas ndo se preocupem quando o filho estiver naquela,
até nos presidios eles levaram. Se eles tivessem trabalhado na
época, hoje a gente tava ai colhendo...

N&o perceberam que o publico potencial que poderia Ihes dar uma base de
sustentacdo era exatamente aquele da periferia. Nessa fase, o discurso de
denuncia dos rappers ndo foi acompanhado por qualquer acdo concreta nos
bairros ou nos movimentos comunitarios e politicos, a ndo ser por iniciativas
isoladas.

Podemos citar o grupo Processo Hip Hop, que desenvolvia
esporadicamente oficinas de break e rap na vila onde moravam, e o Divisdo de
Apoio, que participou por algum tempo do Movimento Negro Unificado (MNU),
além de fazer shows em eventos promovidos pela Confederacdo Unica dos
Trabalhadores (CUT) e pelo Partido dos Trabalhadores (PT). Tais experiéncias,
no entanto, ndo eram repassadas como uma caracteristica do movimento, mas
vistas apenas como uma opcao individual.

Outro fator que contribuiu para a pouca visibilidade dos grupos de rap
nesse periodo foi a precaria qualidade da producdo musical que realizavam. Isso
se deve, em parte, a uma supervalorizagcdo das letras, das mensagens que
gueriam passar, em detrimento da base musical, vista como pano de fundo. Mas
também havia as dificuldades financeiras para 0 acesso aos meios necessarios
para uma boa produgdo, como produtores musicais e estudios. Ainda ndo estava
tdo popularizada a tecnologia e ndo havia tantas opcdes para se gravar uma
base. Assim, as musicas apresentavam uma base musical artesanal, gravada
muitas vezes em casa, sem nenhum recurso. Aliado a isso, muitos rappers nao
tinham maiores conhecimentos musicais, 0 que interferia diretamente na

gualidade da producdo que realizavam, como também n&o tinham uma
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consciéncia do funcionamento do mercado musical — muito restrito —, diante do
gual mantinham reservas. Em Belo Horizonte ndo havia, como ndo ha até hoje,
nenhuma gravadora ou selo que estimulasse a gravacao de discos. Gravar um
disco era muito dispendioso, e nenhum grupo isolado tinha condi¢des de bancar a
producdo. Nao aconteceu na cidade um fendmeno comum no Rio de Janeiro e
em Sao Paulo, onde as equipes de som profissionalizaram-se a ponto de se
transformarem em gravadoras independentes. Apenas a loja Black White e a DJ

King investiram na produg&o musical, mas gravando apenas trés discos de rap.

1.1.3 A ampliagéo do rap na cidade

A partir de 1995 a cena hip hop na cidade passa a sofrer mudangas. O
break foi perdendo espacos nos bailes da cidade, com a chegada da moda do
"house", cujas batidas eletronicas e a difusdo das coreografias coletivas envolveu
grande parte dos jovens das periferias. Varios depoimentos confirmam que a
moda do house foi o fim do break nos bailes. As novas geracdes de rappers que
irlam surgir ja ndo teriam no break a sua iniciagdo, comecando a surgir festas
especificas de rap tanto em eventos publicos como em casas noturnas
alternativas no centro da cidade.

Outra mudanca significativa foi a crescente popularizacdo, por intermédio
da midia, de grupos de rap nacionais, como Os Racionais, tocados em radios
comerciais e em alguns programas de TV. Quando eles vieram pela primeira vez
a Belo Horizonte, em 1995, tiveram muitos contatos com os rappers locais,
influenciando-os na postura em relagéo ao hip hop. Mas a popularizacao de fato
do hip hop, ganhando adeptos inclusive entre os jovens de classe média,
aconteceu com o sucesso alcancado por Gabriel, o Pensador. As opinides sobre
ele no movimento hip hop séo contraditérias. Varios rappers o criticam pelo fato
de ser um "boysinho" de classe média e branco, vendo nele um "mercenario" que
se apropriou do estilo sem nenhum compromisso com 0 movimento, ou seja, um
"laranja”. Outros consideram que ele contribuiu para a popularizacdo do rap,
abrindo as portas inclusive para o sucesso de Os Racionais. Polémicas a parte,
todos concordam que foi em 1995 que surgiram mais grupos e a cena hip hop na

cidade comecou a ganhar um impulso.
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A partir dai aumentou a visibilidade nacional do rap, estimulando o
surgimento de muitos grupos, boa parte deles aderindo ao estilo na expectativa
de gravar um disco e fazer sucesso. Como ndo encontraram um espago comum
de debate e troca de informagdes, o que se pode observar € um crescimento
guantitativo de grupos de rap, mas ndo um crescimento do movimento hip hop
como uma proposta que va além da produgcéao musical.

Nessa época o0s eventos de rap passaram a ser mais constantes. Além das
barraquinhas de bairro, voltaram a acontecer eventos de rua, muitos deles
promovidos pela Prefeitura de Belo Horizonte. Governada pelo PT desde 1992, a
Prefeitura iniciou, no final da sua gestdo, uma politica de descentralizacdo de
acOes culturais, promovendo eventos nos bairros, abrindo um pouco mais 0s
espacos para 0s grupos de rap das diversas regides. ISso aponta para a
importancia da acdo do Poder Publico na ampliacdo e no fortalecimento das
expressodes culturais juvenis.

Também em alguns bairros comecaram a acontecer "Encontros de Hip
Hop", promovidos pelos rappers de cada local, reunindo grupos da cidade. Na
Serra, por exemplo, chegaram a ser promovidas duas edicbes em anos
consecutivos. Ao mesmo tempo, em alguns bairros comecaram a surgir "sons" de
rua mais organizados, tornando-se um ponto de referéncia na divulgacao do rap.
Um deles aconteceu no Aglomerado da Serra, um conjunto de favelas situadas na
zona sul da cidade, onde alguns DJs locais passaram a promover um som aos
domingos, em um largo na entrada da favela, chegando a reunir até 3 mil jovens
dancando ao som do hip hop. Mas a realizacdo do evento ndo durou muito tempo:
guase um ano depois de sua criagdo, foi proibido pela policia, com a alegacéo de
gue estava perturbando a vizinhanca.

Podemos constatar, em varios momentos, a agéo repressiva da policia
tolnendo as expressdes culturais juvenis, principalmente dos jovens pobres.
Quando estes se reinem em alguma acao coletiva, geralmente sdo vistos como
"baderneiros”, e suas formas de lazer, como ameacgas a ordem, expressao de um

imaginario dominante ha muito arraigado que vé nos pobres a "classe perigosa”.
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Outra novidade foi a proliferacdo das radios comunitarias na cidade, como
a Radio Favela,®” que na sua programacdo passaram a veicular programas de
rap, conduzidos por DJs conhecidos na cena hip hop. Mesmo sendo um estilo
discriminado pelas radios comerciais, em alguns programas como o Dance Mania,
da BH FM, ou o Night Shift, da Alvorada, o rap nacional era também veiculado.

Surgiram também espacos alternativos para um publico que consumia rap.
Um deles foi a Broaday, num bairro de classe média Santa Teresa. Era um bar
tematico, especializado nos estilos underground, desde o hard rock até o funk e 0
rap. Este foi o primeiro espaco na cidade onde se reuniam jovens da periferia e da
zona sul em torno da musica, possibilitando um contato interclasses inexistente
em outros espacos, tornando-se uma referéncia de encontro e ampliacdo do
acesso musical para os rappers locais. A Broaday chegou a promover alguns
eventos, como o 1° Encontro de Rap em 1996, com a participacdo de grupos da
cidade, bem como shows com grupos de Sao Paulo. Em 1997 foi fechada por
pressdo dos moradores vizinhos, que reclamavam da altura do som e do "tipo" de
freqUentadores. Mais uma vez ocorre a tensao entre o jovem e a cidade, com uma
nocao de ordem que parece ndo comportar a face transgressora da juventude.

Em alguns espacos no centro da cidade apareceram festas de rap,
produzidas por pessoas do proprio meio. Um deles foi o Butecario, um bar que
funcionava em um amplo saldo na sede do Sindicato dos Bancéarios, onde se
realizavam shows nos finais de semana. Mais tarde, em 1997, passaram a
acontecer com alguma periodicidade festas de rap no Elite e no Estrela, duas
gafieiras tradicionais da cidade, atraindo jovens de classe média.

Também em 1995, algumas formas de organiza¢do do movimento hip hop
comecaram a se esbocar. Uma delas foi a Posse de Santa Luzia, cidade da
Regido Metropolitana de Belo Horizonte. A posse promovia reunides e uma festa
aos sabados, em um dos bairros da periferia da cidade, com apresentacao de
grupos de rap locais, de break e de grafite. Segundo um dos organizadores,
nesses encontros havia uma participacdo meédia de 300 jovens. Eles também

passaram a editar um pequeno fanzine, Refugiados, que teve uma vida breve. A

%" A Radio Favela é a radio comunitaria de maior audiéncia na cidade, além de desenvolver um trabalho
educativo reconhecido no Aglomerado da Serra. Depois de ter os transmissores lacrados varias vezes pela
Dentel, conseguiu em 1999 o registro como Radio Educativa. Em 2000, o cineasta Helvécio Ratton
comecou a produzir um filme cujo enredo conta a sua historia.
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posse nado tinha uma articulagdo maior com os grupos de Belo Horizonte,
dificultando uma troca de experiéncias entre o0 movimento das duas cidades
vizinhas.

No mesmo ano, surgiu o Movimento Hip Hop Organizado (MH20), que
editou um fanzine com o mesmo nome. Encabecado por Clodoaldo, um jovem
rapper e produtor de eventos, o fanzine chegou a ter 15 numeros publicados. Nele
vinham pequenas entrevistas com grupos, noticias sobre eventos e informacdes
sobre o movimento na cidade. O fanzine funcionou como um importante meio de
divulgacdo do movimento na Regido Metropolitana de BH.

Pela leitura das matérias dos fanzines € possivel detectar algumas
guestdes que o movimento enfocava na época, muitas delas debatidas até hoje,

como o profissionalismo dos grupos de rap e DJs. O tom é de critica aos grupos:

Tem gente que acha que formar um grupo é apenas descolar um
instrumental dancante, rimar palavrées com frases agressivas e
vestir uma fantasia... (MH20, n. 11, julho 96)

E estimulavam os grupos existentes a buscar inovagdes, a procurar uma
visdo musical mais ampla de forma a contribuir para o crescimento do rap com
qualidade. Outra preocupacdo presente é a necessidade da ampliacdo dos
espacos existentes nas radios, bem como do niumero de eventos de hip hop na
cidade para que o movimento ganhe maior visibilidade. Para isso conclama os
rappers a aderirem com mais firmeza ao movimento. Uma outra questao sempre
presente € a critica a falta de infra-estrutura dos eventos, principalmente a
qualidade do som, que termina interferindo na produg&o musical dos grupos, além
de reforcar uma imagem de amadorismo do movimento.

Em 1997 foi criada a primeira posse em Belo Horizonte — a Cré-Ser —,
envolvendo nove grupos de rap. A posse néao tinha o objetivo de trabalhar com a
comunidade, mas sim a promoc¢ao cultural dos grupos envolvidos, por meio de
festas. Clodoaldo, o seu idealizador, tinha consciéncia de que essa forma de

organizacgéo era diferente da nogao tradicional de uma posse:

Uma posse mesmo € aquela que trabalha com a comunidade,
entendeu, faz oficina de break, de grafite, trabalha com os
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menores, sacou? A nossa idéia era totalmente diferente, a nossa
idéia era fazer shows, mas mesmo assim a gente colocou o nome
de posse... Eu via que a gente esperava muito na méo, a gente
esperava alguém fazer alguma coisa e chamar a gente e a gente
nao corria atras, ai eu resolvi tomar a iniciativa...

Os grupos reuniam-se quinzenalmente para definir a organizacdo das
festas (os locais, a divulgacéo e os participantes), fazendo um revezamento entre
eles. Durante os cinco meses, organizaram quatro festas no Elite, Calabouco e
Butecéario. Com o tempo, as reunides foram-se esvaziando e, na Ultima festa,
Clodoaldo estava praticamente sozinho na organizacdo. Resolveram dissolver a

posse. Avaliando essa experiéncia ele conta que,

no final as reunides estavam perdendo a for¢a, sacou? O pessoal
ja ndo ia e ficava esperando a gente fazer as coisas e ficavam de
bracos cruzados. Eu acho que nosso maior erro foi nas reunides
falar s6 de festa, de eventos, era esse assunto que dominava.
Acho que a gente devia ter abrangido outros assuntos. As vezes o
pessoal 1& mesmo dava idéia da gente conversar sobre outros
assuntos, assim, do préprio movimento, de assuntos que tém a ver
assim com a sociedade, mas ai a gente ndo queria. Ai o pessoal
comecou: ‘Ah! eu ndo vou l4 ndo que vai falar sé de festas’, aquela
coisa, ai o pessoal desanimou, ai foi caindo as reunides e ai
parou...

E evidente que também nesse periodo a énfase dos grupos de rap
existentes continuava a ser no carater artistico e ndo tanto numa acéo social. Ao
mesmo tempo, ele proprio reconhece que havia uma demanda por maiores
informacgdes por parte dos grupos, a qual ndo conseguiram viabilizar. Podemos
constatar que a ampliacdo dos espacos para o rap ocorrida nesse periodo ndo se
traduziu numa maior coesdo entre os grupos e num fortalecimento do movimento
hip hop na cidade. Os depoimentos mostram que, a partir de meados de 1997,
diminuiu gradativamente o numero de eventos e festas, num novo refluxo do
movimento hip hop. Esse era o clima existente em 1998, quando Iiniciei esta

pesquisa.
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1.2 A CENA RAP EM BELO HORIZONTE

A trajetoria que acabamos de tracar do hip hop, e mais especificamente do
rap em Belo Horizonte, demonstra que existe uma cena musical rap na cidade.
Sempre foi reduzida, ocupando um espac¢o marginal no circuito cultural, mas se
mantém viva e atuante, apesar das oscilacdes entre momentos de laténcia e de
maior visibilidade. Mas uma visibilidade alcangcada sempre no interior do meio
underground, j& que o rap nunca alcangou maiores repercussées na cidade.*® Ao
mesmo tempo, existe uma parte ainda mais submersa, formada por um ndamero
sem conta de jovens que se reunem e formam seus grupos nos bairros por
simples diversdo, na maioria das vezes com uma curta trajetéria, sem se tornarem
conhecidos no proprio meio hip hop. Com isso estamos sugerindo que a
visibilidade do rap em Belo Horizonte, dada pelos grupos mais consolidados, nem
sempre da conta de uma movimentacdo cultural existente entre os jovens da
periferia.>®

Em 1998, o rap era parte de um circuito cultural alternativo mais amplo, que
envolvia produtores culturais, produtores musicais com seus pequenos estudios,
inimeras radios comunitarias e varias lojas de discos e roupas especializadas no
estilo, todas elas de propriedade de ex-rappers. Além disso, existiam algumas
casas noturnas cujos proprietarios abriam espacos para a promocao de festas de
rap. Podemos dizer que, mesmo precario, existia um nicho de mercado rap na
cidade, que envolvia investimentos, criava empregos e diversificava atividades.
Ainda hoje esse mercado permanece e tem a peculiaridade de ser encabecado,
na sua maioria, por jovens das periferias que desenvolvem um trabalho ainda
amador, produzindo eventos, festas, bases musicais, fitas demo, programas de
radio, mas quase sempre marcados pela precariedade. Com excecdo das lojas,
em geral essas atividades ndo garantem a sobrevivéncia, obrigando esses jovens

a dividirem o tempo com outros empregos. Isso faz com que seja um mercado

% Em 1998, por exemplo, o rap foi objeto de quatro matérias no jornal Estado de Minas, o de maior circulagao
na cidade. Duas pequenas notas no caderno Espetaculo noticiando festas que iriam ocorrer e duas
matérias comentando pesquisas realizadas sobre o movimento hip hop local. Uma delas, sobre uma tese
de mestrado em curso da pesquisadora Jinia Torres sobre o movimento hip hop local, e a outra sobre os
grupos musicais juvenis, no caderno juvenil Gabarito, comentando os resultados preliminares dessa
pesquisa ora apresentada.
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informal e dindmico, aberto a quem se dispde a investir na musica. Mas também é
fragil, ndo garantindo retorno financeiro suficiente nem acumulando capital que
possa ser reinvestido de forma a expandi-lo. As dificuldades que enfrentam gera
uma rotatividade muito grande, diminuindo as chances de maior
profissionaliza¢ao no setor.

Um grupo de rap, até chegar a apresentar suas musicas em um show,
passa por diversas etapas e envolve um namero consideravel de pessoas em
diferentes fungdes, numa verdadeira "linha de montagem musical'. Para
visualizarmos o funcionamento do estilo na cidade, faremos uma rapida descricao
das etapas e dos atores envolvidos nessa linha de montagem do rap, construindo
a trajetéria "ideal" de um grupo hipotético, reunindo informagfes colhidas em

varios depoimentos.

e Quando um grupo € iniciante, geralmente, ele ndo produz a sua prépria
base musical, cantando suas muasicas em cima de uma pré-gravada, que encontra
disponivel em discos, fitas ou CDs nas lojas especializadas. Mas todos almejam
gue sua musica tenha uma base musical exclusiva, produzida a partir da sua
letra. Juntam dinheiro aos poucos e partem para a gravagao, procurando um

produtor musical conhecido no meio hip hop.

Ha alguns anos, ter uma musica gravada em estudio, ter uma fita demo ou
um minidisc (MD) gravados era um privilégio de poucos. Atualmente é mais facil
conseguir isso. Existem varios produtores que produzem mdasicas rap na cidade,
em pequenos estudios espalhados pelos bairros, a maioria deles DJs oriundos do
préprio movimento hip hop.”® O esquema é simples: o jovem chega com a sua

letra e fala como gostaria que a musica fosse produzida. O produtor cria a base

% Esse poderia ser um bom tema de pesquisa, buscando apreender quantitativamente o envolvimento dos
jovens com os grupos musicais dos diversos estilos, ou com a producdo cultural em geral. Nao existe
nenhum estudo em Belo Horizonte que levante tais dados.

40 Um dos produtores mais requisitados no meio hip hop da cidade é o DJ Paulo Coisa. Ele tem 32 anos, é
negro, casado e estd envolvido com a black music desde adolescente. Nao tem nenhuma formacéo
musical, e tudo o que sabe de mdusica e da arte da discotecagem aprendeu na pratica cotidiana e no
contato com outros discotecarios Em 1989, iniciou-se como DJ atuando em danceterias, e mais tarde
passou a trabalhar também em radios. Fez parte de um dos primeiros grupos de rap na cidade, o Protocolo
de Suburbio, que gravou uma musica na coletanea Funk Brasil 1. Em 1998 tinha um pequeno estidio em
sua casa, atuando também como discotecario em festas e bailes na cidade e no interior. Além disso
mantinha em sua casa um curso de DJ.
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com os recursos de que dispde e o grupo grava o vocal sobre ela em uma fita
demo ou no MD. O preco de uma gravacdo varia de R$ 120,00 a R$ 250,00,
dependendo dos recursos e da qualidade do produtor.

Na maioria das vezes a producdo musical para ai, na gravacdo de uma fita
demo ou de um MD. Nao existe em Belo Horizonte selos independentes que
produzam seus artistas ou tenham uma estrutura de divulgacéo suficientemente
forte que Ihes dé visibilidade. Apesar de todos sonharem com a gravagéo do seu
CD, apenas dois grupos de Belo Horizonte o fizeram, com a distribuicdo sendo
garantida por selos de S&o Paulo. Fora esses, alguns grupos gravaram CDs
independentes, com tiragem limitada, arcando com os préprios custos, nao

conseguindo ainda um acesso ao mercado fonografico.

¢ Depois de ter a sua musica gravada, 0 grupo passa a buscar espagos
para se apresentar. O espaco inicial geralmente € a propria regido onde moram
seus componentes, em pequenos eventos de rua, promovidos por equipes de
som locais nas ruas e porta de bares.

Formar uma equipe de som € uma outra atividade presente no circuito
cultural rap. S&o formadas por jovens que, aos poucos, compram uma pequena
aparelhagem formada por uma mesa de som, pick-ups, caixas e microfones para
animar festas nos finais de semana. S&o os herdeiros das primeiras equipes
formadas nos anos 70. Poucos deles se profissionalizam de fato; a maioria tem
nessa atividade uma "curticdo" temporaria, a qual dividem com o trabalho com o
gual garantem a sobrevivéncia. Com toda a precariedade existente, eles

desempenham um papel importante de animadores culturais nos bairros.

e Uma outra providéncia tomada pelo grupo, além dos eventos nos bairros,
é tentar ampliar sua visibilidade, o que fazem através das inumeras radios
comunitarias existentes na cidade, ja que néo havia programa de rap veiculado

em radio comercial.

Um grande numero de radios comunitarias possuia um programa diario ou
semanal de rap, conduzido por um DJ ou rapper do meio. Nenhum deles recebia

qualquer remuneracdo por esse trabalho, as vezes s6 ganhavam os vales-
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transporte. Esses programas seguiam um formato mais ou menos comum,
dominado pela informalidade e comunicagao direta com o publico, que participava
por meio de telefonemas. Os programas langavam mao de entrevistas com
grupos, informacdes sobre eventos e festas, além de muita musica. Geralmente
0S grupos enviavam fitas com suas musicas para serem veiculadas, além de
participarem de entrevistas ao vivo.

Mas havia reclamacdes de ambas as partes no meio hip hop. Uns grupos
reclamavam que, nos programas existentes, tocava-se pouco as masicas de
grupos locais, sendo privilegiados os grupos de Sao Paulo ou de Brasilia, com
seus sucessos nacionais. Os programadores reclamavam dos grupos, afirmando
gue estes ndo enviavam seus trabalhos para as radios, obrigando-os a insistirem
para que pudessem veicular suas muasicas. Polémicas a parte, podemos constatar
gue as radios e os jovens nelas envolvidos sdo um outro anel da cadeia de
producdo musical, um importante meio de informacéo alternativo a grande midia.
Mas esse potencial se vé relativizado pelo carater comercial de véarias dessas
radios, que ndo implementam nenhum sentido comunitario na sua programacao,
reproduzindo 0 mesmo esquema das radios comerciais. Além disso, 0s jovens
gue conduzem o0s programas nao possuem nenhuma capacitacdo na area,

deixando de explorar todo o potencial comunicativo que uma radio representa.

e Com o tempo, o grupo se firmando, passa a querer dar voos mais altos,
participando de shows ou eventos maiores. Para isso é necessario buscar
articulagbes com os produtores culturais, alguns adultos, outros jovens, que

produzem eventos e festas na cidade.

Em 1998 existiam muitos com alguma experiéncia nessa area. Um deles é
José Ferreira, o "Pelé". Ele é negro, tem 33 anos e comecou na area cultural
como dancarino de breaker e black music, participando de varios grupos. Desde
1987 atua como produtor cultural, promovendo os mais diferentes eventos. Foi
criador e coordenador do evento anual "BH Canta e Danca", a maior manifestagao
de musica negra na cidade. Mas essas atividades ndo l|he garantiam a
sobrevivéncia, e ele as dividia com um trabalho em uma radio comercial da

cidade. Diferentemente de Pelé, a maioria dos produtores existentes sdo mais
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amadores. Boa parte deles tem seu grupo de rap e comecaram a desempenhar a
funcdo como forma de abrir espacos para o seu préprio grupo.**

Em 1998, os produtores promoveram a maioria das festas de rap no centro
da cidade, nas mesmas casas noturnas que abriam espacos para o estilo h4
alguns anos, como o Butecario, Estrela ou Elite. Havia também aqueles
produtores ligados as proprias casas noturnas que promoviam esporadicamente
uma noite de rap, como era o caso da danceteria Trash, dirigida para um publico
de classe média. Mas todos eles confirmam gue nesse ano caiu 0 numero de
festas, sendo realizada, em média, uma por més.

Para finalizar essa descricdo do funcionamento da "linha de montagem” do
estilo na cidade, € importante mostrar as caracteristicas de uma festa ou evento
de rap. Em 1998 havia trés tipos basicos: a festa dirigida para o publico hip hop,
com apresentacdes de grupos; a festa dirigida a um publico mais amplo de
apreciadores do género musical, embalado ao som mecanico; e os eventos de
rua, dirigidos aos jovens de uma determinada regido, com apresentacao de
grupos.

Um exemplo de festa dirigida ao publico hip hop aconteceu no Butecério,
promovida pela Rima Produc¢des, que contou com apresentacao de trés grupos de
rap, além de dois DJs conhecidos. Essas festas apresentaram um formato mais
ou menos comum: 0os DJs comandando o som mecanico até por volta da meia-
noite; em seguida, a apresentacdo dos grupos; e, posteriormente, a festa
tornando a ser animada pelos discotecarios.

Nessa noite havia em torno de 100 jovens no local, com predominancia de
homens, a maioria negros. A festa, antes de mais nada, parecia ser um espaco de
encontro entre os jovens. Desde a entrada formavam-se pequenos grupos, que
iam-se misturando a outros, rindo e brincando, numa confraternizacéo propria de
guem ja se conhecia. Chamava a atencdo o fato de que, quando um jovem

chegava a um grupo, iniciava um ritual: cumprimentava um por um, sempre com o

“ E 0 caso de Clodoaldo. Ele tem 24 anos, é negro e solteiro. Tinha uma vida muito agitada: durante a
semana trabalhava como comerciario e, & noite, estudava, terminando o ensino médio. Os finais de
semana eram divididos com o grupo de rap Fator R, com a producéo cultural e ainda com um programa de
rap em uma radio comunitaria, a Santé. Mesmo assim, era um dos produtores mais ativos no meio hip hop.
Foi um dos fundadores da Posse Cré-Ser, visando ampliar os espagos de apresentacdes dos grupos de
rap. Com o fim da posse, ele fundou uma pequena produtora de eventos, a Rima Producdes, por meio da
qual vinha promovendo algumas festas.
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mesmo gesto de bater as palmas das méaos e vira-las em seguida. Apesar da
musica, poucos dancavam. Por volta da meia-noite 0s grupos comecaram a se
apresentar. Nesse momento grande parte dos jovens se aproximou do palco,
permanecendo parados, ouvindo 0S grupos.

O som era precario, prejudicando a performance dos grupos, dificultando a
compreensdo das musicas que cantavam. Como ja relatamos, essa é uma
realidade constatada em grande parte dos shows, expressao do amadorismo com
0 qual sdo produzidos. No palco, cada grupo cantou em média cinco masicas,
permeadas de discursos e frases sobre o movimento hip hop e reproduzindo uma
postura muito semelhante: o tom raivoso, o senho carregado, o andar pelo
espaco, os punhos cerrados. Durante a apresentagdo, alguns jovens ficaram
pulando na frente do palco, mas a maioria continuava parada, no maximo batendo
0s pés ou mexendo com a cabeca. Essa postura € muito comum nos shows dos
grupos de rap, sendo, inclusive, valorizada por eles, o que denota a importancia
qgue atribuem a palavra, mais do que a danca. Em determinado momento, 0 som
estragou, mas o rapper ndo se constrangeu: convidou a todos para fazerem
"capela”, ou seja, cantar s6 na voz. Puxou uma musica conhecida do grupo Os
Racionais, e grande parte da platéia acompanhou-o, batendo palmas. Em
seguida, ainda ao som das palmas, comecou um "“freestyle",*? no que foi seguido
por outros jovens que subiram ao palco. Havia uma clima de informalidade, sem
maiores separacdes entre o publico e a platéia. Depois de consertado o som, as
apresentacoes continuaram.

Depois do show, o clima mudou. Parte dos jovens passou a dancar, na sua
maioria formando rodas no saldo, muitas delas formadas s6 por homens que
dancavam sozinhos. A trilha sonora alternava grupos americanos e brasileiros,
guase sempre o0s rappers conhecidos de Sado Paulo ou de Brasilia. De acordo
com a musica, varios dancavam o break, com suas coreografias acrobaticas.
Outros continuavam conversando em pequenos grupos, sem se envolverem com
a danca. Chama atencdo o fato de que, nessa festa, ndo havia um clima de

sensualidade ou "paquera” no ar, ndo parecendo ser o lugar privilegiado de

20 freestyle é um estilo do rap cujas letras sdo construidas na hora, relatando situacdes do momento. E
comum criarem um desafio entre eles, competindo pela palavra, num estilo semelhante ao repente
nordestino.

70



encontros amorosos. Esse tipo de festa rap parece se caracterizar pelo encontro
e sociabilidade, permeada pela mensagem passada pelos grupos musicais.

Ja a festa no Estrela apresenta um outro perfil. E um espaco tradicional de
danca de saldo da cidade, onde ainda hoje € possivel dancar a gafieira. Apropriar
desse espaco significa estabelecer uma coexisténcia entre o velho e o novo, a
tradicdo e a modernidade, com dois estilos que carregam uma certa "aura” de
transgressédo. Talvez por isso faca tanto sucesso, atraindo inclusive os jovens de
classe média. Outro motivo alegado € que seus organizadores sédo parte do
mesmo grupo que mantinha a Broaday, que, fechada, fez o seu publico migrar
para o Estrela. Pode-se dizer que € um dos poucos espagos que possibilita a
convivéncia entre jovens de estratos sociais diferentes. Aos sabados relinem-se
cerca de 300 jovens, que lotam o saldo, livre das mesas, dangando ao som do rap
americano e do nacional. A festa € pura excitacdo, com jovens pobres e ricos,
negros e brancos dancando com seus corpos suados lado a lado, numa
suspensao temporéria do fosso social que os separa. Outra diferenca em relagéo
a festa no Butecario é a presenca maior de mulheres e um clima de seducédo no
ar, com muita "paquera” e casais se beijando pelos cantos. O que parece
caracterizar essas festas € a fruicdo musical e a danca, ou seja, a diversdo como
um fim em si, sem nenhuma relagédo com a "ideologia” do movimento hip hop.

As festas no Estrela sdo muito criticadas pelos rappers, pois trazem a tona
dois aspectos delicados para eles: a presenca de jovens da classe média e as
drogas. Segundo eles, ali predominam os "playboys" (Entram no hip hop pra tirar
onda, eles ndo entram pela ideologia nem nada e acabam fudendo tudo). Ou
entdo os "embalistas”, que, mesmo sendo da periferia, sé curtiam a masica, mas
gue ndo aderiam ao movimento. Outra critica era quanto ao uso de drogas nessas
festas, "sujando” o nome do hip hop. Segundo um rapper, as festas do Estrela s6
deturpa o movimento, porque perde a concepcao que o movimento tem de ser
contra as drogas, e ai o pessoal fala em rap e associa logo a maconha, um lugar
de maluco que pode fumar maconha... Reclamam também que festas como essa,
apesar do sucesso de publico, ndo contribuem para o crescimento do movimento
hip hop, ndo abrindo maiores espacos para os grupos locais ali se apresentarem.

Essas festas mostram a realidade do rap em Belo Horizonte. A expanséao

do género musical observada nos ultimos anos foi significativa, tornando-se um
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estilo de referéncia para um numero cada vez maior de jovens da periferia,
superando as barreiras de classe e atingindo setores de jovens das classes
médias. Mas é um fendmeno influenciado pela midia, que difunde principalmente
0s grupos de Sao Paulo e de Brasilia. Isso fica visivel nos shows de grupos mais
conhecidos, como Os Racionais, que atraem milhares de jovens que nao
comparecem aos shows de grupos locais. Ou seja, 0 crescimento do género
musical na cidade ndao se traduziu na mesma medida no crescimento do
movimento hip hop, nem no aumento dos espagos para 0s grupos existentes.

Finalmente, temos o0 evento de rua, que apresenta dois formatos. Existem
agueles que contam com uma producdo maior, com palco, iluminacdo e uma
programacao extensa de grupos de rap. Quase sempre é patrocinado por 6érgaos
publicos, como a Secretaria da Cultura. Pelo investimento que exigem, sdo mais
esporadicos, nao tendo ocorrido nenhum desses em 1998. Um outro formato é
um evento menor, de abrangéncia local, como o que vamos descrever em
seguida. Ocorreu numa tarde de domingo em um largo na Del Rey, uma das
varias favelas do Aglomerado da Serra, situadas na regido centro-sul da cidade.
Foi promovido por uma pequena equipe de som local patrocinada por um bar. O
esquema era simples: o bar fornecia luz e R$ 50,00 e a equipe montava a
aparelhagem de som no passeio em frente, convidando alguns grupos para
apresentarem-se, alternando com o som mecéanico. Era um espago onde havia
apresentacdoes de grupos de outros estilos, como de pagode, tornando-se um
local de lazer e encontro para os jovens aos domingos.*®

Nesse dia havia cerca de 200 jovens no largo, conversando e bebendo em
grupos, varios encostados nas laterais, observando o ir-e-vir de grupos de mocas.
Quem dancgava era uma minoria, na frente do som, formando rodas; mas nesse
dia nenhum deles se aventurava nas acrobacias do break, talvez pelo calgamento
irregular das ruas. Os bares em volta estavam cheios, na sua maioria de adultos,
gue ali estavam um pouco indiferentes ao que acontecia no largo. Ja no final da
tarde, comecou a apresentacdo de um dos dois grupos convidados. Nesse
momento, parte dos jovens se aglomeraram em frente ao passeio e ficaram

escutando, apenas "balancando” os corpos. O grupo, Cultura Rap, era conhecido

3 Coloco o verbo no passado porque em 2000 ndo mais aconteciam esses eventos de rua em fungéo do
aumento da violéncia na regio.
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na regido e 0s jovens pareciam prestar atencdo nas suas mensagens, com
musicas falando de violéncia e drogas, sendo muito aplaudido por todos. Depois
de quatro musicas, foi seguido por um outro grupo, também da Serra, o Estado de
Coma. O mesmo tom, o mesmo ritmo, a mesma tematica, mas nao conseguiu
envolver os jovens, que se dispersaram aos poucos pelo largo. Depois de trés
musicas, o DJ voltou a colocar o som, e a cena se repetia: a danca de alguns, os
grupos de mocgas, 0s grupos de rapazes, casais de namorados, todos
aproveitando o final do domingo.

Na época registrei em meu caderno de campo: O clima existente € de uma
alegria relaxada de quem esta preenchendo o domingo com uma atividade mais
interessante que ficar em casa vendo o ‘Domingdo do Faustdo’. Aqui pode
encontrar seus amigos, paquerar, ou simplesmente ficar parado ouvindo muasicas
e vendo o movimento dos jovens em grupos. Me parece que 0 rap pode
proporcionar espacos de sociabilidade e lazer para esses jovens, na sua maioria
condenados a uma vida estéril e dura... talvez esteja ai um dos seus principais
sentidos.

Ao delinear a cena rap em Belo Horizonte na forma como aparecia em
1998, ndo € nosso objetivo, nem caberia nos limites deste trabalho, desenvolver
uma reflexdo sobre o rap e sua relacdo com o mercado cultural.** O que
pretendemos € descortinar a cena cultural em que 0s grupos pesquisados se
movem, para facilitar a compreensao dos limites e das possibilidades que eles
apresentam na sua trajetoria.

O que podemos constatar € que a cena cultural rap em Belo Horizonte é
ainda fragil. Mas essa fragilidade tem de ser entendida num contexto mais amplo.
E a expressdo do processo de estigmatizacio que o rap e as outras linguagens
do hip hop sofrem, quase sempre vinculados a criminalidade e a violéncia juvenil,
aliado ao incomodo que provocam por ser um estilo que se baseia na denuncia
social, uma expresséo cultural de "pobres, pretos e raivosos".*® Isso faz com que
encontre poucos espagos no mercado cultural. Ao mesmo tempo, € um estilo de

pobres e negros, que, se conseguem manter uma cena cultural viva e de alguma

4 Para uma discussao sobre a relagdo entre o rap e o mercado cultural, ver HERSCHMANN (2000).

* Titulo de uma matéria da revista VEJA (12/1/1994), uma das primeiras que noticiam a existéncia do estilo
no Brasil, vinculando-o a violéncia. Essa matéria parece ter dado o tom dos artigos veiculados nos anos
seguintes.
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forma atuante, o fazem da forma como podem, de acordo com 0S recursos
materiais e simbdlicos a que tém acesso.

Esses jovens apresentam ritmos, tempos e concepcgdes proprias de uma
cultura juvenil popular que se constrdi num contexto de uma sociedade desigual.
Nesse sentido, a fragilidade da cena cultural rap expde a fragilidade das redes
sociais com as quais eles podem contar no processo de sua constru¢do como
jovens, como sujeitos. Estdo sozinhos: ndo contam com a instituicdes do mundo
adulto, seja a escola ou o mundo do trabalho, nem contam com politicas publicas,
principalmente na area cultural, para que possam instrumentalizar-se para lidar de
forma autbnoma com as regras e as exigéncias de um mercado cultural que se
apresenta com a mesma légica dominante na sociedade.

Nas condi¢cdes em que vieram sendo socializados, a "linha de montagem
musical® que desenvolvem em torno do rap ja significa muito. Significa se
insurgirem contra uma determinacdo social, que o0s condena a uma
subalternidade na qual ndo tém o direito ao lazer; significa exercitarem a
criatividade e a capacidade de produzir expressfes culturais proprias; enfim,
significa que séo jovens. A propria insisténcia em manter viva essa cena cultural,
apesar de todas as dificuldades, parece nos mostrar que uma parcela, pelo
menos, dos jovens das camadas populares quer outra forma de insercao social
além daquelas precérias e marginais que a sociedade lhes oferece como
alternativa. E vislumbram na cultura um dos poucos espacos de construcao de um
outro modo de vida.

Essas questdes serdo aprofundadas na discussdo a seguir, quando
buscaremos mostrar com mais clareza a forma como 0S grupos musicais

constroem o estilo rap e os significados que lhes atribuem.

1.3 OS JOVENS E O RAP

Nos itens anteriores, procuramos reconstruir a histéria do rap em Belo
Horizonte e as formas pelas quais ele ganha visibilidade na cidade, constituindo-
se uma das expressdes culturais da juventude das camadas populares.
Evidenciamos que a producdo desse estilo € fruto de um processo intenso de

articulacéo e reelaboracéo de influéncias as mais diversas, desde as americanas
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até as paulistas, quase sempre acessadas por intermédio da midia. Assim,
podemos constatar a existéncia de um movimento hip hop em Belo Horizonte,
visto através de uma das suas linguagens: o rap.

Se essa visdo panoramica nos possibilita perceber a dinAmica mais geral
da producéo do estilo na cidade, pouco pode nos dizer sobre os significados que
adquirem para os jovens que dele participam. Para isso torna-se necessario uma
aproximacgdo da realidade dos grupos musicais. Qual é o cenario social onde se
inserem? Como eles se formam? Quais sé&o as redes de relagbes que criam?
Como se da a producéo cultural que realizam? O que pretendem ou quais 0s
projetos que elaboram para o grupo? Ao procurar analisar essas questoes,
estaremos discutindo como esses grupos constroem uma determinada identidade
do movimento hip hop e os significados que atribuem a essa experiéncia. Vamos
centrar nosso foco nos trés grupos de rap pesquisados, sem a pretensao de
toma-los como representativos do movimento hip hop em Belo Horizonte.

Para desenvolver essa reflexdo, optamos por descrever a trajetoria de cada
um dos grupos,*® a partir da elaboracdo que fazem da experiéncia vivida com o
estilo, tomando o ano de 1998 como a referéncia principal. A partir da descricao
dos trés grupos, faremos uma sintese analitica, buscando problematizar as
principais dimensdes do estilo que eles constroem, as identidades e 0s possiveis
significados que adquirem para o0s sujeitos. Essa estratégia tem dupla funcéo.
Sabemos que uma descricdo nunca € imparcial, trazendo embutida na sua
formulacdo uma determinada interpretacdo. Acreditamos, porém, que, ao tracar
um perfil dos grupos, o leitor possa ter um dialogo fecundo com a realidade
(deles), podendo assim tirar suas proprias conclusdes, além das aqui propostas.
Um Unico recorte de analise nunca consegue abarcar toda a rigueza que 0s
dados empiricos oferecem.

Ao mesmo tempo, pretendemos ressaltar a unidade e a diversidade
existentes entre 0s grupos pesquisados. Se existem elementos comuns, 0 que
nos possibilita constatar a existéncia de um estilo rap em Belo Horizonte, estes
sao elaborados e vivenciados de forma especifica por parte de cada um deles.
Assim, ao falarmos do rap, fica evidente que esse constitui uma unidade que

engloba uma diversidade significativa. Assim, convidamos o leitor para
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empreendermos juntos uma "viagem" ao universo dos grupos de rap de Belo
Horizonte. Essa estratégia traz alguns riscos, principalmente o de o leitor se
perder em meio ao acumulo de informacgdes. Buscaremos pontuar algumas

guestdes em alguns momentos, para que sirvam de sinalizagdes no percurso.

1.3.1 O Processo Hip Hop*’

O grupo Processo Hip Hop formou-se no inicio de 1998 e teve uma vida
relativamente curta, extinguindo-se no final de 1999. E um exemplo de centenas
de grupos que se formam e se desfazem no proprio bairro, sem se tornarem
conhecidos nem manterem maiores contatos com o movimento hip hop existente
na cidade.

Dos grupos entrevistados, era o de formacdo mais recente e seus
componentes 0s mais jovens. O grupo era formado por trés jovens, todos fazendo
0S vocais, ja que ndo possuiam um DJ:

e Rubens: branco, 19 anos, solteiro, mora com a mée na Vila Nossa
Senhora da Conceicao, no Aglomerado da Serra.

e Rogério: negro, 17 anos, solteiro, mora com a familia na Vila Nossa
Senhora Aparecida, também no Aglomerado da Serra.

e Cristian: negro, 22 anos, solteiro, vizinho de Rogério.

No momento da entrevista, 0 grupo se mostrava muito incipiente. Iniciando
a cantar por acaso, quase como uma "brincadeira", sem nenhuma pretenséo de
continuidade, eles vieram se descobrindo como um grupo de rap (que se formou
no inicio de 1998, na escola). Todos tinham voltado a estudar naquele ano,

guando passaram a conviver na escola. Eles jaA se conheciam da favela onde

% Os nomes dos grupos e dos seus integrantes sao ficticios, garantindo-lhes, assim, a privacidade.

470 meu primeiro contato com o grupo foi no "Encontro de Estudantes das Escolas da Regido Leste", em

maio de 1998, onde se apresentaram. Em agosto desse ano realizei a entrevista coletiva com o grupo que,
por escolha deles, ocorreu na propria escola. Nesse periodo, encontramo-nos algumas vezes: assisti a dois
dos seus ensaios e a uma apresentagdo que aconteceu na Serra, além de outros encontros informais. Em
setembro, realizei entrevistas individuais com Rogério e Cristian, na casa de cada um, o que me propiciou
conhecé-los no seu proprio espaco.
N&o consegui encontrar-me mais com o grupo, pois ele se desfez em meados de 1999. Mantive contatos
individuais com Cristian, participando de alguns ensaios com 0 seu novo grupo e realizando uma entrevista
individual. No final desse ano, tentei contatar Rogério, mas ele se encontrava foragido, acusado de um
crime. Em abril de 2000, apesar da "guerra" que estava acontecendo entre as gangues de trafico na favela
onde mora, consegui localiza-lo, realizando uma entrevista individual. Apesar das minhas tentativas, nao
consegui entrevistar Rubens.
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moravam, o Aglomerado da Serra, mas ndo eram da mesma turma. Incentivados
pelas professoras, resolveram fazer um trabalho escolar sobre a dengue, em
forma de rap. Apresentaram, foram aplaudidos, gostaram da experiéncia e
decidiram formar o grupo.

Todos conheceram o hip hop na adolescéncia, mas, diferentemente dos
outros grupos pesquisados, a iniciacdo no estilo ndo se deu por intermédio da
danca, sendo parte de uma geracao de rappers que surgiram num momento em
gue o break ja ndo tinha a mesma popularidade entre os jovens. Nesse caso, a
ligacdo com o movimento hip hop se deu pelo rap, a musica predominante na
turma de amigos. Citaram a influéncia da popularidade do grupo Os Racionais
entre os jovens, principalmente depois de um show que fizeram na favela onde
moram, em 1995. Mas também foram influenciados pelos grupos que ja existiam
na Serra, apesar de estes estarem desarticulados entre si.

Segundo eles, a escolha pelo estilo veio pela identificagdo com o ritmo,
mas também pelas letras, que falavam do cotidiano da favela e da realidade em
gue viviam. Outro aspecto ressaltado foi a descoberta da possibilidade de
manifestacdo pelas mauasicas. Tanto Cristian quanto Rogério disseram que ja
gostavam de escrever e viram no rap um meio de expressar-se (Eu sempre tive
essa vontade de expressar, de colocar pra fora o que tava sentindo...). Mas nao
mostravam para ninguém as letras que escreviam, por constrangimento, do
pessoal achar que era viagem da minha cabeca e colocar areia... O evento na
escola funcionou como um aglutinador de desejos, bem como um espaco de
afirmacdao, possibilitando que se sentissem capazes de cantar para uma platéia.

E interessante perceber que a adesdo ao estilo teve uma relacdo com as
possibilidades que este abre para que qualquer um possa dizer o que sente, da

forma como sente:

Procé cantar, procé demonstrar o que tem por dentro, cé num
precisa ter dinheiro, cé num precisa ter nada ndo, basta ter
aspiracdo e forgca de vontade, igual nos, nés somo humilde, veio,
mas a gente tem aspiragéo... (Rubens)

O fato de o rap ndo demandar maiores pré-requisitos, como o
conhecimento musical ou mesmo 0 uso de instrumentos musicais, parece ser

outro fator que estimula os jovens de periferia a aderir ao estilo. Mas essa adeséao
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nao implica que s6 escutem o rap. Eles disseram gostar também do samba e do
pagode (Que tdo dentro no sangue... aqui ho morro samba e pagode € o que é
mais usado...). Mas ndo gostam do funk, visto por eles como um estilo da
"playboysada” (Esse pessoal mais bem de vida, que pode chegar e curtir, dancar
e falar de amor...). Refletem uma certa intransigéncia existente entre os rappers e
os funkeiros na cidade, numa necessidade de demarcar identidades préprias de
estilos que possuem a mesma origem. Mas fica claro que o gosto musical tem
uma relacdo com o grupo social e com as musicas dominantes em seu meio.

Desde quando formaram o grupo, apresentaram-se algumas vezes na
escola, mas também no "Encontro de Estudantes das Escolas da Regido Leste" e
na propria favela onde moram, em eventos publicos promovidos por bares da
regiao.

A trajetoria do grupo deixa antever que a escolha e a adeséo ao rap é fruto
de uma multiplicidade de fatores: a identificagdo com o ritmo e as letras, a falta de
pré-requisitos, fazendo do rap um estilo mais democratico, mas também o
estimulo da escola. Nesse caso, fica clara a importancia da escola como espago
de descoberta de potencialidades. Podemos constatar que a escolha do estilo tem
uma dimensdo social, alétm de uma opc¢éo individual, o que sera discutido

posteriormente.

* O cenério: o contexto social do grupo — A historia familiar do grupo
entrevistado € complexa, marcada por privacdes de todos os tipos. Rubens € o
mais novo de uma familia de nove irméos, alguns deles ja casados. O pai saiu de
casa quando Rubens tinha 10 anos e hoje sdo os irmaos que sustentam a casa.
Nenhum deles estudou além da 5% série e tampouco tem uma profissédo
gualificada. Rogério € o quinto de nove irmaos, numa familia em que o pai é
aposentado e a mae trabalha como domeéstica. Ele contou que as relacdes
familiares sempre foram muito tensas, marcadas pelos conflitos e pela miséria,
sendo comum ndo terem o que comer. Ele apresenta a trajetoria tipica de um
menino de rua, dizendo que desde muito novo permanecia na rua, sO indo em
casa para dormir. Cristian morou com a mée até os 12 anos, quando ela teve um
problema mental irrecuperavel, passando a desaparecer de casa constantemente.

Foi morar com a av0, que faleceu trés anos depois, passando a viver sozinho,
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desde entdo, em um quarto construido no mesmo terreno com dois tios. As suas
lembrancas familiares sdo dolorosas, marcadas por sentimentos de auséncia da
mae, ao mesmo tempo de impoténcia diante da sua doenca. Na época, ele ndo
sabia onde ela poderia estar. Tem uma irma que trabalha como doméstica, com a
gual se encontrava muito pouco. Aos 16 anos passou a morar com a irma de
Rubens; separou-se depois de quatro anos e mora sozinho desde entéo.

Nesse contexto, a realidade do trabalho foi presente para eles desde muito
cedo. Todos tiveram uma histéria de trabalho ligado a “bicos”, realizados desde
quando eram pequenos. E a realidade tipica de criancas e adolescentes das
favelas: lavar carros, carregar volumes em feiras, exercer tarefas de office-boy,
etc. Na época da entrevista, Rogério trabalhava como servente de pedreiro.
Nunca trabalhou em um servigo fixo, ndo tendo, assim, uma rotina certa de
trabalho, com um cotidiano mais flexivel. Para Cristian, o trabalho sempre foi uma
necessidade mais premente. Como vivia sozinho, ele se mantinha com o que
aparecia para fazer e, na época, estava trabalhando com o tio em pinturas de
casa. A sua maior preocupacao era com o desemprego, sonhando em conseguir
um trabalho fixo, com carteira assinada, 0 que conseguiu apenas em 1999,
guando foi ser entregador em uma flora de Belo Horizonte. Rubens era o unico
que tinha um trabalho fixo, como office-boy em uma firma de mineracgao.
Frequentava um curso de computagdo aos sabados, na tentativa de se qualificar
melhor para o mercado.

Todos eles tiveram uma relacdo intermitente com a escola, com uma
trajetéria escolar marcada pelas constantes entradas e saidas. Em parte, por
causa do trabalho, mas também por ndo verem, na época, muito sentido na
freqiéncia as aulas. Rogério e Rubens contavam que o envolvimento com as
drogas foi outro fator que os afastou da escola, porque desorientava a cabeca.
Haviam retornado a escola em 1998, Rogério cursando a 4% série do ensino
fundamental e os outros dois a 5% série, todos no turno noturno. Diziam estar
motivados, principalmente pela relagdo que mantinham com os professores,
animados com 0S espacos que a escola estava abrindo para se expressarem.
Mas este retorno a escola ndo demorou muito. Em 1999 todos os trés desistiram
de estudar novamente: Cristian e Rubens alegando falta de tempo por causa do

trabalho, e Rogério porque passou a traficar drogas.
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Esse cenario, que sera aprofundado no capitulo seguinte, evidencia o lugar
social ocupado por esses jovens, 0 que parece interferir, e muito, nas
possibilidades de eles vivenciarem néo s6 o estilo, mas a propria condic¢ao juvenil.
Nesse breve relato, jA aparece a questdo: Sera que jovens como eles tém
assegurado o direito de vivenciar a sua condic&o juvenil? O rap ndo seria um dos

poucos espacos que teriam para construirem uma identidade como jovens?

* Arede de relagbes: o Processo Hip Hop e a sociabilidade — Em 1998,
a dinamica do grupo refletia o processo inicial de formacdo em que se
encontravam. No inicio, mesmo reunindo-se na escola todos os dias, néo
ensaiavam tanto e admitiam que as primeiras apresentagcbfes foram muito
improvisadas. Com o tempo, sentiram necessidade de estruturar melhor o grupo,
com mais ensaios, tentando encontrar-se todos os sabados, o que lhes
possibilitou melhor conhecimento uns dos outros. Foram "trocando idéias" e as
relacdes se estreitaram, apesar das diferencas entre eles.

No grupo, Cristian se colocava como o lider, 0 que marcava 0s ensaios e
cobrava a presenca daquele que ndo comparecia, sendo esse um motivo de
discussdes constantes. O conflito maior se dava com Rubens, criticado pelo
pouco envolvimento com o grupo. Rogério e Cristian investiam mais nos ensaios
e na producéo musical, e questionavam o compromisso de Rubens com o estilo,
uma vez que ele sé queria aparecer nas apresentacdes como forma de chamar
atencao das "minas”. Ele ndo aceitava as criticas, alegando falta de tempo, mas
também por ser este 0 seu jeito de ser, insistindo em continuar no grupo. Apesar
disso, todos concordavam que o0 grupo vinha tornando-se uma referéncia
importante para eles, criando relagcbes de confianca. Situacbes como esta
parecem ser comuns em varios outros grupos com o0s quais entramos em contato,
evidenciando que entre os jovens existem niveis diferenciados de adeséo e
envolvimento com o estilo. Como discutiremos oportunamente, essa realidade é
mais uma caracteristica da condi¢éo juvenil do que propriamente do estilo.

Eles mantinham relagdes com outros grupos de rap da regido, embora de
forma esporadica. Mas nao havia uma maior articulagdo entre eles, nem
chegaram a promover algum evento em comum. Os contatos com o0 movimento

hip hop eram esses que estabeleciam na regido, ndo sendo comum freqientarem
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as festas e os eventos de rap, a ndo ser os realizados na favela. Assim, ndo se
tornaram conhecidos no meio hip hop de Belo Horizonte.

O lazer era reduzido praticamente aos finais de semana, sendo vivido de
forma diferente entre eles, em parte por causa da prépria idade. Cristian gostava
de ficar em casa, quando néo ia jogar futebol ou entdo namorar, diferentemente
de quando era mais novo quando costumava sair mais, tendéncia comum a
outros jovens entrevistados nesta idade. JA Rubens e Rogério gostavam mesmo
era de "zoar", frequentar os bares da regido, ir a algum churrasco na casa de
amigos, mas, principalmente, pegar as minas na quebrada e dar um rolé. Para
Rubens, os finais de semana eram os mais esperados ("Eu rezo para chegar o
sabado, € quando eu posso rir, descansar, ficar com os colegas... € quando océ
vé o outro lado da vida..."). O lazer era ligado diretamente a disponibilidade
financeira de cada um, quase sempre muito reduzida, e ter dinheiro para tomar
cerveja ou sair com uma "mina" era muito valorizado. Segundo eles, as saidas
noturnas eram centradas na propria regido, ndo tendo o costume de frequentarem
"la embaixo”, ou o centro da cidade. Para eles, um bom final de semana era
guando conseguiam "levar idéia com uma mina", dar um rolé, ficar com uma
delas, “da uns amassos...” Além do rap, o tema mais presente nas conversas
entre eles era exatamente mulheres, com comentarios e brincadeiras constantes.

O consumo cultural era muito restrito. Eles nunca foram a um cinema ou a
um teatro, e ndo gostavam de ler (Nunca tive paciéncia de pegar um livro assim
sem gravuras nenhuma e so6 lé...). Tinham acesso a TV e, principalmente, ao
radio, pelo qual sabiam das novidades musicais. Mas criticavam as radios
comerciais que, segundo eles, discriminavam o rap, escutando mais a Radio
Favela. Nenhum deles tinha qualquer formag&o musical. Cristian tocava um pouco
de violdo, que aprendeu com amigos.

E evidente que o cenario social no qual eles se inserem determina um tipo
de acesso ao lazer e ao consumo cultural, uma das condi¢cdes para construirem
uma forma propria de vivenciar a condicdo juvenil que, como veremos, vai
interferir na construgéo social de cada um deles. A experiéncia com o estilo tem
de ser compreendida no interior desse cenario.

Além do grupo, cada um deles tinha a sua propria turma, com a qual se

encontrava mais. Falavam do espaco social da favela como uma rede de
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sociabilidade ampla, no qual todos se conheciam, constituindo-se como um
11} 48

"pedaco”.

Agqui em cima eu td em casa... aqui todo mundo fraga o outro, até
sem querer um conhece o outro que ta la passando... Mas sempre
tem as pessoas que océ cresceu com elas, mais chegados, sai
junto, um dorme na casa do outro... (Rogério)

Mas as relacbes de confiangca eram mais restritas. Na propria turma,
classificavam de "vacildo" aqueles em quem ndo podiam confiar, e de "sangue
bom" os que eram dignos de confianga. Estes ultimos eram sempre uma minoria,
como contava Cristian: Eu converso com todo mundo, colega eu tenho aos
montes mas amigos mesmo Sao poucos... num ta dando procé confiar nas
pessoas...

Como a favela € muito grande, eles estabeleciam uma divisdo espacial
entre o0 "lado de Ia" e o "lado de ca", dependendo do lugar onde cada um morava,
e a turma geralmente era formada por agueles que moravam mais proximos. Da
mesma forma classificavam a favela, "ca em cima", onde se sentem
reconhecidos, e a cidade, "la embaixo", onde séo classificados como “favelados”
e, como tais, perigosos, predominando as relagbes impessoais do mercado.
Como podemos ver, 0 espago é uma variavel importante na rede de relacdes que
criam, ganhando uma classificacdo e simbolismos proprios. Ser "favelado” implica
lidar com uma série de esteredtipos e estigmas socialmente criados que
interferem muito na construcéo da identidade como pobres. Nao é por acaso que
0 espaco e as relacdes ai existentes sdo temas constantes das suas musicas.

Mas, se a rua é lugar de encontro, de sociabilidades e diverséo, € também
0 lugar do risco e das drogas. Esta dupla dimensdo € muito presente no
Aglomerado da Serra, considerado um dos lugares mais violentos da cidade. Eles
diziam estar acostumados com 0s constantes tiroteios entre os "caras" do trafico e

aprenderam a lidar com a situacao:

8 Segundo MAGNANI (1984), o ‘pedago’ € um espacgo intermediario entre o publico e o privado, onde se
desenvolve uma sociabilidade basica, mais ampla que a fundada nos lagos familiares, porém mais densa,
significativa e estavel que as relages formais e individualizantes impostas pela sociedade... Para o autor, o
pedago constitui um componente de ordem espacial a que corresponde uma determinada rede de relagdes
sociais.
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A gente ja ta acostumado com os tiroteios, né, e 0 negdcio é entrar
num buraco que tiver ali... Se océ t4 passando, océ conversa com
os caras: ‘Oh! Eu té querendo ir embora pra minha casa e océs
tdo dando tiro ai, eu quero ir embora para minha casa...” Ai eles
fala: ‘Nao, pode passar que ta limpo, pode ir que o problema néo é
com cé ndo’. Océ s6 ndo pode é estourar com eles... (Cristian)

O clima de violéncia e a presenca do trafico de drogas fazem parte do seu
cotidiano, e todos eles possuiam histérias tragicas de amigos que morreram em
tiroteios entre gangues ou com a policia, ou que se encontram presos por causa
das drogas.

Nesse contexto, cada um deles vivenciou experiéncias de envolvimento
com as drogas, apesar de diferenciadas. Dos trés, Rubens foi 0 que menos se
envolveu, embora fumasse maconha desde a adolescéncia. Cristian comecgou a
se envolver com drogas desde os 12 anos, primeiro com a maconha, chegando
até a cocaina, numa época em que o crack ainda ndo estava tdo disseminado.
Aos 15 anos passou a traficar, entrando no "movimento”.*® Aos 19 anos foi preso,
mas, como nao teve flagrante, conseguiu se libertar alguns dias mais tarde.
Depois disso, com muito esforco e com a ajuda da mulher, conseguiu sair do
"movimento” e, mais tarde, deixar as drogas, apesar das pressbes dos
companheiros. Rogério comegou ainda mais cedo, com 9 anos, fumando
maconha nos banheiros da escola. Aos 12 anos estava viciado em crack e ja era
"avido".>® Aos 16 anos afastou-se do "movimento” e vem desde entdo tentando se
livrar das drogas. Em 1998, Rogério estava no limiar da marginalidade,
guestionando-se sobre sua vida e os caminhos a tomar, mas ndo muito seguro
das suas decisbes. No final do ano seguinte, ele entrou novamente no
"movimento”, agora como traficante. Em abril de 2000, no periodo da ultima
entrevista, encontrava-se envolvido numa "guerra" entre as gangues do trafico no
Aglomerado da Serra, perdendo a conta de quantas pessoas ja havia matado.

A vivéncia da condigéo juvenil desses jovens esteve e esta ligada a um
limiar entre as tentativas de uma inclusdo social mais qualificada e as incursdes

no mundo da marginalidade. Um aspecto que devera ser aprofundado € em que

9 Nome dado ao trafico de drogas.
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medida o rap pode significar uma referéncia de valores e comportamentos

positivos, a ponto de afasta-los do mundo do crime e da morte precoce.

e A producdo cultural — A producdo musical do rap € relativamente
simples. Nas producdes mais artesanais, como € o caso do Processo Hip Hop,
demandam apenas uma letra e uma base musical, que pode ser produzida
dispondo apenas de um pick-up, um gravador e um bom DJ. Mesmo assim, 0
grupo encontrava dificuldades para produzir suas musicas. Nao possuiam a
aparelhagem de som e na favela ndo existia nenhum espago ou equipamento
publico ao qual pudessem ter acesso. Assim, utilizavam bases prontas,
compradas nas lojas especializadas, 0 que certamente empobrecia a qualidade
das suas mausicas. Mais uma vez, o contexto social aparece como limite, agora
para as possibilidades criativas do grupo.

Naquele momento possuiam seis musicas prontas, todas compostas por
Cristian, apesar de Rogério dizer que também gostava de escrever. Mas, segundo
eles, todos discutiam as letras, davam sugestfes e decidiam sobre as bases a
serem utilizadas. Dessa forma, o grupo, além de ser um espago de aprendizagem
de relacdes, apresentava-se também como um dos Unicos momentos em que
podiam vivenciar um processo de criacdo coletiva. Ser capaz de produzir uma
obra propria num contexto no qual predominava a desqualificagdo social e
pessoal interferia diretamente na auto-estima de cada um.

O mesmo acontecia com a producao poética. Cristian reconhecia que tinha
o dom de escrever, 0 que sempre fizera, copiando letras de outras musicas e
modificando-as. Mais tarde passou a escrever suas proprias letras. Mas também
gostava de escrever poesia, que considerava diferente de uma letra de musica,
porque aquela fala de coisas bonitas, para levantar o astral das pessoas... E uma
coisa mais melosa, ao passo que, na musica, estava preocupado em passar uma
mensagem para conscientizar os “"caras”, e para isso tenho de rasgar o verbo,
numa linguagem mais facil e rapida.

Para eles, uma letra de rap tinha de expressar o que eles viviam e da forma

gue viviam, até mesmo as girias e palavrdes que utilizavam, sendo uma maneira

** Nome dado aqueles que transportam a droga entre os pontos de venda e/ou pequenas vendas aos
consumidores.
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da gente comunicar com nosso povo. Sobre a linguagem que utilizavam nas
letras, tinham consciéncia de que ndo correspondia ao "portugués correto”, mas
nao se propunham corrigi-la. Cristian dizia que, se o fizesse, iria descaracterizar a
musica, como também dificultaria montar as rimas apropriadas. Mas eles tinham
consciéncia de que a linguagem nao € neutra. O dialeto que utilizavam na favela,
entre 0s pares, a0 mesmo tempo que criava uma identidade propria, também era
objeto de preconceitos, sendo tachados de "malandros". Assim, foram

aprendendo a lidar com duas linguagens, como uma estratégia de sobrevivéncia.

Eu sei separar bem esse negdécio. Por exemplo, se a gente ta
conversando nds aqui, eu Sou 0 que eu sou e pronto. Agora, se eu
t6 conversando em um outro lugar, no trabalho, por exemplo, eu
mudo a minha linguagem, eu j& coloco uma coisa mais séria,
porque se eu chego falando giria, eles véo perder o tranco. Entao
eu sei me manter no meu lugar para conseguir as coisas...
(Cristian)

As letras das musicas do Processo Hip Hop sdo simples e diretas, sem
nenhum recurso de linguagem, com temas que abordam basicamente dendncias
sociais. Algumas delas abordam as injusticas sociais com as diferencas
existentes entre ricos e pobres.

Minha realidade é pior que 0 seu pesadelo

Escute minha idéia se ndo tiver preconceito

Quando eu falo ndo estou invejando vocé

Pois tudo o que vocé tem é facil de ter

Mas tenho comigo uma coisa que vocé nunca ha de ter
Tenho comigo caréter, indiferente de vocé

Acha demais dar uma esmola para um pobre coitado

E sempre explorando o pobre no seu trabalho

Porque sabe que ele é o seu subordinado.

N&o somos melhores nem piores, somos apenas diferentes."**

Outras abordam, além da violéncia na favela, provocada principalmente
pela policia, das drogas, do trafico e de suas conseqiéncias. Uma delas, Drama
de um apaixonado, fala de uma relacdo dramatica de amor quando, no final,

ficamos sabendo que é a relacdo entre um viciado com a cocaina.

O tempo foi passando

*! Trecho de uma musica do grupo. Optamos por nao transcrevé-la na integra para resguardar a identidade
do grupo.
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Eu t6 com dezenove anos,

Internado num hospital e ndo posso fazer planos
Sou mais um indtil e eu sei que vou morrer

Tudo por causa dela e o nome dela vou dizer...
Cocaina, meu amor, minha vida, minha destruicéo
A minha morte eu devo a ela.

As letras falam por si mesmas. Por meio delas expressam a realidade
concreta do espaco no qual vivem, numa forma de denuncia dos limites com o0s
guais se defrontam para viverem plenamente a sua condicdo de jovens. E falam a
partir da experiéncia que vivem, numa forma de levar a realidade para as
pessoas. Afirma-se, assim, 0 que ja discutimos sobre a relacéo entre a dimenséo
global e a local, na producdo do estilo. As musicas desses jovens, se inspiradas
num contexto internacionalizado, sao elaboradas, porém, na concretude da sua
existéncia, ganhando contornos locais. A producdo musical, apesar de restrita,
parece mostrar um esforco em elaborar as experiéncias que viviam como jovens e
pobres, construindo uma identidade propria, "nem melhor, nem pior, mas

diferentes".

* Os shows — O Processo Hip Hop tinha realizado seis apresentacdes
desde a sua formacdo. Delas, apenas duas aconteceram fora da escola que
freqientavam: uma, em um encontro regional de estudantes, e outra na regiao
onde moravam, em um evento de rua promovido por um bar local. Esse tipo de
festa € comum na Serra, quando um dos bares contrata um "som", com um DJ
que toca mausicas variadas, desde o rap até o pagode, com apresentagcfes de
grupos locais. O problema nesse tipo de evento € a qualidade do som,
invariavelmente ruim, o que dificulta entender a "mensagem™ dos grupos.

Nas apresentacdes, 0 grupo ainda se mostrava inseguro, titubeando nas
entradas, sem muita presenca de palco. Mas buscavam reproduzir a postura
classica dos rappers, cantando com marcacéo das rimas, quase sempre com cara
de "mau". Para eles, estar no palco era uma experiéncia emocionante (E uma
piracdo, veéio, parecia que nosso pé tava subindo...). A tensdo prévia, a vontade
de que tudo desse certo, a emocao de estar cantando para o0 seu povo, tudo isso
gerava uma descarga emocional que era prazerosa, como contava Rogério: Océ

cantar é a maior diversdo, océ cantar igual aqui hoje é a maior adrenalina. Esse é
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um dos motivos pelos quais aderir a um grupo musical envolve tanto os jovens:
uma experimentacao, além de ser um momento de fortes emocdes.

Para eles, o fato de o publico ficar quieto, escutando-os, era um sinal de
gue estavam entendendo a mensagem que queriam passar. Achavam que nao
era certo dancar enquanto um grupo cantava, pois impedia que se concentrassem
na "mensagem” que eles estavam mandando. Para Cristian, o central de uma

apresentacao era a “mensagem":

Eu fico satisfeito, mas n&o porque eu sou o melhor aqui ndo, mas
por que eu td aqui falando para cada um. Eu me sinto satisfeito
por Deus ter me dado esse dom de poder cantar pro pessoal
escutar minha mensagem. Por isso que quando eu faco uma letra
a gente tem de pensar muito nha mensagem que a gente vai
mandar, porque através de uma letra vocé pode incentivar ou ndo
a usar droga, violéncia, essas coisas...

A alegria e a excitagdo que demonstravam ao falar dos shows davam a
medida da importancia que a apresentagdo assumia para eles, principalmente
aguelas que aconteceram na favela, funcionando como um espaco de auto-
afirmacdo no seu "pedaco". Podemos constatar que o estilo rap possibilita,
mesmo que por tempo delimitado, que eles exercitem as suas potencialidades
como seres criativos que sao, sentindo-se capazes de traduzir a realidade em
forma de poesia, afirmando-se no palco com cantores. S&o elementos que vao

contribuir na construcéo de auto-imagens positivas.

* Os projetos do Processo Hip Hop — Os projetos do grupo eram vagos, o
gue dava a entender que eles pouco conversavam sobre isso. Quando
perguntados sobre o que pensavam do futuro do grupo, respondiam

genericamente, como falava o Cristian:

Eu num penso assim da gente estourar ndo... Eu tenho vontade da
gente ser mais conhecido, ser mais divulgado, conhecer mais
gente. Mas eu ndo t6 pensando em fazer sucesso néo, eu fico
satisfeito em t4 levando uma mensagem.

Numa viséo realista, sabiam das dificuldades para fazer sucesso. Antes de

tudo, o que os mobilizava era o0 presente, era 0 prazer de cantar,
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independentemente do que conseguiriam alcancar. Mas formulavam alguns
projetos mais imediatos, num desejo de ampliar a visibilidade do grupo. Um deles
era se apresentarem em um show de maiores proporgdes, como o "BH Canta e

Danca", como falava Rubens:

O que eu sonho é um dia é ir a um ‘BH Canta e Danca’ e poder
chegar |14 e vé as cabecas sumindo de tanta gente, e eu la em
cima expressando aquela coisa que é minha idéia...

Falavam também em gravar uma fita demo, mas até entdo nao tinham
dado nenhum passo nessa direcdo. Junto com a fita, vinha o desejo de ter suas
musicas veiculadas na Radio Favela (Agora cé imagina, eu ta la sentado em casa
ouvindo minha musica passando na radio, ia ser chique demais...). Um sonho
ainda mais distante era gravar um CD, que era visto como um troféu, mais como

uma afirmacao do que como ampliacdo das possibilidades profissionais.

Seria bom demais ter um CD pra nos poder chegar em casa, ligar
0 CD, aumentar em todo volume, de falar para qualquer um: ‘Isso
ai € meu, é do meu grupo, ta ruim? Mas foi nés que conseguimos
fazer'... (Rogério)

N&o cogitavam de sobreviver da masica, pois admitiam ser um sonho muito
dificil de realizar, diante do grande nimero de grupos de rap e das poucas
oportunidades abertas pelo mercado musical. Assim, ficavam satisfeitos em
cantar de graca, desde que conseguissem mostrar o trabalho que faziam e se
tornassem conhecidos, pelo menos, no meio hip hop da cidade.

Nenhum desses projetos se viabilizou, porém. O grupo ainda fez algumas
apresentacdes na Serra, uma delas no projeto "Arena da Cultura”, mas em
meados de 1999 o grupo se dissolveu. Rubens conseguiu uma ocupacdo melhor
na empresa em que trabalhava, mas precisou mudar-se para Nova Lima, uma
cidade vizinha de Belo Horizonte, ndo sendo possivel conciliar as duas atividades.
Rogério e Cristian ainda continuaram juntos por um tempo; depois Rogério
passou a se envolver novamente com o "movimento” de drogas, parando de
cantar.

Cristian € 0 Unico que continua ligado ao rap. Ele conseguiu um emprego

fixo em uma flora e casou-se no inicio de 2000. Apesar das mudancas, pretende
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continuar envolvido com a musica. Depois de um tempo parado, formou outro
grupo, o AR15, com dois jovens vizinhos. O nome do grupo, apesar de ser um
nome de um rifle, quer dizer "Armas Revolucionarias", o qual, segundo ele, tem
como mote NOS ndo apontamos nossas armas contra VOC&s e sim por VOCEs.
Comprou um aparelho de som maior, com caixa de som e microfones, e estavam
ensaiando semanalmente, mas até julho de 2000 ainda néo tinham feito nenhuma

apresentacdo com o novo grupo.

1.3.2 O grupo Mascara Negra °?

O Mascara Negra € um grupo relativamente novo, formado desde 1996.
Desde o inicio, apresenta-se em festas de rua e em eventos de hip hop,
ganhando uma certa projecdo no meio. Foi escolhido o melhor grupo de rap em
1997, reconhecido principalmente pela qualidade das suas composicfes. O grupo
nao tem nenhum CD gravado, apenas fitas demo.

No Mascara Negra ha uma certa divisdo de trabalho, de acordo com as
habilidades de cada um.

* Pedro: negro, 27 anos, casado desde os 18 anos, tendo 2 filhos. Faz os
vocais e € o compositor do grupo, sendo praticamente o autor de todas
as letras que cantam. Na época morava na casa do Célio. A sua familia
mora em uma cidade proxima a Belo Horizonte, para onde vai nos finais
de semana, quando nao tem atividades do grupo.

» Célio: negro, 20 anos, solteiro e mora com a familia na Regidao Leste da
cidade. E o DJ do grupo. Tinha pouco tempo nessa funcdo, mas
reconhecia ter um ouvido muito bom para mdsica, sendo mais
responsavel pela producéo das bases musicais.

* Jodo: negro, 20 anos, solteiro e mora com a mae e um irmao em

Contagem, cidade da Regido Metropolitana de Belo Horizonte. Também

2 0 Mascara Negra foi o primeiro grupo entrevistado, ainda em julho de 1998. Depois desse contato,
participei de dois ensaios do grupo e de duas de suas apresentacdes realizadas neste periodo, uma delas
na cidade vizinha de Itatna. Fiz também uma entrevista individual com o Pedro, em setembro, quando ele
reconstruiu a sua histéria de vida, a partir da sua relagdo com a musica. A partir de novembro de 1999,
mantive varios contatos com o grupo, assistindo a duas de suas apresentagdes. Realizei uma entrevista
coletiva com Jodo e Célio, e em abril de 2000 acompanhei Jodo por uma semana, realizando cinco
entrevistas.
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faz os vocais e, como diz ser "bom de conversa", € o responsavel pelos

contatos externos do grupo.

A formacgdo do grupo Mascara Negra — A aproximacdo dos trés com o
hip hop foi semelhante, apesar das diferencas de idade e morando em cidades
diferentes. A sua ligacdo com a musica iniciou-se pela danca, atraidos pela black
music, principalmente o soul e, mais tarde, o break, diferentemente dos jovens do
Processo Hip Hop.

Célio e Joao se conhecem desde a adolescéncia, quando eram vizinhos, e
iniciaram na danca juntos. Eles contam que se identificavam com o som, com 0
balanco, como eles falavam na época, o balanco me envolvia, né bicho! Eu via
agueles caras com os passinhos, aquele trem me puxava demais, era a minha
cara... Em seguida, aderiram ao break, chegando a participar de varias
gangues.®® O mesmo aconteceu com o Pedro na sua cidade.

Vieram a conhecer o rap mais tarde, por intermédio das musicas de grupos
nacionais, entre eles os de Thaide e DJ Hum, considerados idolos. Descobrindo
no estilo uma forma de se expressar, comecaram a compor suas primeiras
musicas. Pedro fundou o grupo Mascara Negra, ainda na sua cidade, com mais
dois amigos; mantiveram-se ativos durante trés anos, chegando a apresentar-se
em eventos publicos em Belo Horizonte, como o "BH Canta e Danca". Em 1995,
desempregado na sua cidade e acreditando no seu potencial artistico, resolveu
investir na carreira artistica, mudando-se para Belo Horizonte.

Em outro contexto e um pouco mais tarde, também Jodo e Célio
resolveram montar o seu grupo, o Good Boys MCs, compondo letras e
apresentando-se em alguns eventos na cidade. Admitem que nessa época
conheciam pouco a respeito do movimento hip hop. Para eles, o movimento se
limitava ao grupo de rap e as apresentacdes, sO vindo a saber o que era uma
posse ou perceber a importancia de um trabalho social bem mais tarde. Criticam
0S grupos mais antigos, a old school, por ndo socializar as informacgdes entre 0s

grupos mais novos que 0s procuravam.

3 "Gangue" era o nome dado aos grupos de break.
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Essas experiéncias anteriores foram marcadas pelas mudancas dos
integrantes dos grupos, num constante refazer-se. Parece apontar que o grupo
musical constitui um espaco de experimentacdes, tipicas da condic¢ao juvenil.

Conheceram Pedro em 1995, nos eventos de hip hop, descobrindo aos
poucos uma identidade comum no desejo de formarem um grupo mais
profissional, ou seja, capazes de criar um som de qualidade que os projetasse na
cena hip hop, gravar um CD e (o grande sonho!) sobreviver da mdusica. Foi
guando resolveram se reunir, optando pela continuacdo do nome Mascara Negra.

Mesmo aderindo ao hip hop pela dangca, podemos ver algumas
semelhangas com o grupo Processo Hip Hop: a identidade com o ritmo e com as
letras, a influéncia da turma de amigos, a descoberta do rap como um espaco de
expressé@o de si mesmos e da realidade. E possivel perceber também que essa
adesao é um processo gradativo, que se aprofunda com o maior conhecimento a

respeito do sentido do estilo.

» O cenario: o contexto social do grupo — Pedro, Jodo e Célio situam-se
na grande faixa de jovens trabalhadores desqualificados, numa trajetéria de
trabalho marcada, desde quando novos, por “bicos” e empregos temporarios.
Naquele momento, Pedro e Célio estavam desempregados, ndo tinham uma
profissdo definida, e o ultimo emprego de ambos fora em uma empresa de
conservacao, um como faxineiro e outro como carregador. Jodo € "meio oficial" de
serralheiro, profissdo que aprendeu quando comecou a trabalhar aos 15 anos, e
gue esta exercendo atualmente em uma pequena serralheria.

Nenhum deles estuda atualmente, sendo excluidos da escola quando muito
novos. Pedro estudou até a 6° série do ensino fundamental e Jodo e Célio sairam
da escola na 5% série. O motivo alegado por todos foi a necessidade de trabalhar,
mas também a desmotivacdo com a escola, cujas atividades ndo os envolviam.
Nenhum deles retomou os estudos, apesar de reconhecerem a falta que faz um
diploma, relacionando as dificuldades atuais no mercado de trabalho ao vacilo de
nao ter estudado.

A realidade do trabalho e a da escola séo reflexos do lugar social em que
se encontram inseridos, com histdrias e dramas tipicos das camadas populares.

As familias de todos eles tém situacdo financeira precéaria. Jodo ndo tem pai,
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falecido quando ainda era novo. Sua mae é empregada domeéstica, mas esta
licenciada por causa de problemas de saude. O seu irmao garante o sustento da
casa, trabalhando em uma firma de contabilidade. O pai de Célio também faleceu.
Sua mée é aposentada desde que ficou "ruim da cabeca", e o sustento da casa é
dividido entre ele e duas irmas mais velhas. Pedro é casado desde os 18 anos,
guando sua mulher ficou gravida do primeiro filho, numa época em que os dois
frequentavam os bailes (Casei com a minha mulher e com o break...). Desde
entdo os dois vém lutando para garantir a sobrevivéncia da familia, conseguindo
aos poucos construir um barraco no terreno da mae, na cidade onde mora.
Podemos constatar que o contexto social no qual os jovens do Processo
Hip Hop e do Mascara Negra se inserem sdo muito semelhantes. Para todos eles,
as experiéncias no trabalho e na escola se mostram frageis, definindo um
determinado tipo de insercéo social que, como ja falamos, forma os contornos
mais gerais que definem os limites e as possibilidades da vivéncia da sua

condigao juvenil.

* A rede de relacdes: o Mascara Negra e a sociabilidade — O grupo se
encontrava com muita regularidade, estando juntos praticamente todas as noites
para ensaios, producdo de musicas ou para sairem juntos. No periodo da
entrevista, 0s encontros ainda eram mais constantes, porque estavam produzindo
novas musicas na expectativa de gravarem um CD.

A relacao entre Jodo e Célio era mais proxima, por serem amigos desde a
adolescéncia, tendo sido colegas de escola, e desde entdo fazendo parte da
mesma turma de amigos. Com Pedro as rela¢gées eram um pouco mais distantes,
em razao da idade e dos interesses diferenciados. Na sua fase de vida, mostrava-
se preocupado com os resultados do grupo, exigindo uma postura mais
profissional dos outros dois nos ensaios e shows, nem sempre se envolvendo nas
brincadeiras e "zoac¢des" que aconteciam no cotidiano. Eles admitem que ja
tiveram e ainda tém muitos atritos entre si, mas vieram aprendendo a conviver
com as diferencas, estreitando as relacdes. Nesse sentido, o grupo se mostrava
muito mais coeso do que o Processo Hip Hop, por exemplo. A amizade junto com
os interesses comuns fazia do grupo uma referéncia importante para cada um

deles.
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Acima de tudo o que a gente tem € uma amizade. O principal fator
todo é a amizade. Entdo a gente sente que € irmao, parece que a
gente estava procurando um ao outro ai. (Célio)

Enfatizavam as relagGes de confianga existentes: podiam contar uns com
0S outros, trocando idéias sobre a vida pessoal e afetiva, tendo um espaco de
heterorreconhecimento. Apesar de se sentirem parte de um movimento mais
amplo, o grupo era a referéncia principal, sendo um locus de construgdo de uma
identidade coletiva, mas também individual.

Outra referéncia, mas menos intensa, eram 0s amigos, quase todos ligados
ao movimento hip hop. Os encontros nos shows ou na Galeria Praga 7, um dos
locais onde se reuniam os rappers, eram a oportunidade para trocar idéias, saber
das novidades, principalmente referentes ao estilo: novos discos e grupos
nacionais e internacionais. Os contatos entre 0s jovens do movimento se davam a
partir desses momentos informais, uma vez que, naquela época, ndo havia
nenhuma atividade coletiva além das festas e dos shows. Reconheciam que o
movimento hip hop era um dos Unicos espacos que possibilitavam uma
ampliacdo das amizades e conhecidos na cidade, para além do bairro. Parece
gue constituiam uma rede de relagdes fluida, em que a identidade do estilo
funcionava como um suporte das interacoes.

Apesar de reconhecerem a existéncia de uma solidariedade entre os
diferentes grupos e integrantes do hip hop, afirmavam que essas relagcdes eram
permeadas por um clima de competicdo, principalmente quando o assunto era a
producdo musical, o que dificultava o estreitamento dos lacos e a confianca entre
eles. Como veremos, a competicdo é um traco caracteristico do movimento hip
hop desde as suas origens, mas, no caso de Belo Horizonte, assumia uma carater
mais desagregador do que de estimulo ao aperfeicoamento dos grupos.

As praticas de lazer ndo eram muito variadas. Célio e Jodo saiam juntos
com mais frequéncia, enquanto Pedro viajava sempre que possivel para visitar
sua familia. As formas da sociabilidade e do lazer eram outra evidéncia do
momento de vida diferente em que estavam. A atividade mais comum dos dois
era a participacdo em festas e shows de outros grupos de rap, mas também era

comum "darem um rolé" em bares ou rodas de samba, do qual gostavam muito.
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Mas avaliam que, na época, estavam mudando os habitos de lazer, deixando de
"zoar" com 0s amigos com a mesma frequéncia de quando eram mais novos.
Admitiam estar ficando mais "sérios", diminuindo a frequéncia das saidas
noturnas, ja sinalizando uma transi¢éo para a vida adulta.

A um lazer ndo muito diversificado se aliava um consumo cultural muito
restrito, numa realidade semelhante ao grupo Processo Hip Hop. Afirmavam
gostar muito de cinema, mas freqlientavam pouco devido as dificuldades
financeiras. Nunca foram a um teatro, apesar de se dizerem curiosos para ver
como é. Nao tinham o habito de ler jornais ou livros, ndo se lembrando do ultimo
gue leram. O meio de comunicacdo mais utilizado era o radio, escutado
diariamente, mas reclamavam do pouco espaco que as radios comerciais davam
ao rap, e, quando o faziam, tocavam praticamente "rap de gringo". Assim, tinham
uma preferéncia pelas radios comunitarias que dedicam mais espacos ao rap
nacional. Nenhum deles toca qualquer instrumento musical nem conhece teoria
musical. Diziam que tudo aquilo que sabiam de musica aprenderam sozinhos ou
com amigos, mas, se tivessem condi¢cdes financeiras, gostariam muito de
freqUentar aulas de canto e de percussdo. O consumo maior eram os discos,
conseguindo reunir uma discografia razoavel em casa. Uma pratica comum era a
troca e 0 empréstimo de discos entre amigos de outros grupos, o que ampliava o
acesso tanto aos classicos do estilo quanto as novidades que saiam diariamente.

Na fase da vida em que se situam, fica evidente a importancia que
atribuem a sociabilidade e ao lazer que, com todos os limites, coloca-se como
traco marcante da vivéncia juvenil. E estes se articulam em torno do estilo: o rap
€ o0 elo comum das redes de relacdes e de boa parte das atividades de lazer. E se
torna mais importante quando levamos em conta as possibilidades restritas de
acesso a um consumo cultural. Essa realidade vem reforcar o que ja haviamos
constatado na trajetéria do grupo anterior, em que 0 rap parece ser um dos

poucos espacos no qual podem efetivamente vivenciar a sua condi¢ao de jovens.

* A producéo cultural do Mascara Negra — Em 1998, o grupo estava
envolvido com a producdo de novas musicas, na expectativa de gravar o sonhado
CD. Mesmo existindo uma certa divisdo de trabalho na producdo musical, eles

afirmam que o processo € coletivo. Da mesma forma que o Processo Hip Hop,
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contam que tanto as letras quanto as melodias passam pelo crivo do grupo,
sofrendo as devidas alteracfes. Ja estavam com boa parte das letras prontas e
com as idéias das bases musicais que queriam criar. Haviam negociado com um
produtor musical a producdo das bases para suas musicas, e levavam as idéias
do que queriam (A gente faz do nosso jeito, as cortadas, as viradas, tudo é do
Nosso jeito, a gente usa da criatividade da gente, discute com ele, senta e faz a
producédo). Este é um trabalho lento, principalmente agora que estdo procurando
criar uma "levada" diferente dos outros grupos de Minas Gerais. Nesse processo
ha muita discusséao interna. Jodo e Célio, por exemplo, defendem a necessidade
de criar um estilo mineiro de rap (Eu sou mineiro, falo uai, trem e nossa musica
tem de ter o jeito mineiro...); Pedro acredita que, para o grupo ser reconhecido
fora de Belo Horizonte, tem de ter um estilo mais universal, e cita 0s grupos de
S&o Paulo como exemplo.

Essa discusséo, que esta presente em boa parte dos grupos, reflete uma
das tensdes existentes na relacdo com a midia e com o mercado cultural, no
geral. Esta aparece como um certo dilema: para chegar ao sucesso pretendido,
uns acham que devem aderir as formulas do rap que ja fazem sucesso nacional;
outros defendem a criacdo de uma producao cultural que resgate as raizes da
cultura musical mineira, criticando os grupos que fazem uma copia do que esta
sendo produzido em S&o Paulo ou em Brasilia, os dois centros de influéncia. Para
Pedro, que é mais velho e est4 ansioso para que o grupo decole, o caminho é
seguir a trilha conhecida, mas os outros dois gostariam de arriscar novas
formulas. Apesar da discussdo, o que produzem nao foge muito do que esta
presente no mercado. Essa tensao traz mais elementos para problematizar a
guestdo: se o0 rap mineiro possui ou ndo uma identidade prépria.

As musicas do Mascara Negra estédo na linha do chamado "rap consciente".
As letras retratam uma leitura da vida da periferia, abordando temas como a
violéncia policial, o crime organizado, o trafico de drogas,®® a questdo étnica® ou

a desigualdade social, com um tom de denuncia contra o "sistema". Eles nao

** O moleque cresceu brincando de arma e farda/A violéncia marcava para sempre/Entrou pro crime, nao foi
diferente/Reduziu sua sorte, assinou sua pena de morte/Com o nariz e a boca se reduziu a pé/ Eu tenho
do.

Preto vocé foge da luta/ A nossa fé vem cruzando histérias/Sua passagem aqui sera s6 de
derrotas/Desconhece o som dos atabaques/Preto se vocé perdeu caminho/Jamais, jamais!/Encontrara
Palmares.

55
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possuem nenhuma musica que aborde questdes pessoais ou afetivas, apesar de
Jodo ja se mostrar insatisfeito com esta direcdo, defendendo a necessidade de
abordarem outros temas que néo a violéncia e a vida na favela.

Sobre as composic¢des, Pedro diz que a inspiracdo vem do cotidiano, da
realidade que véem ou escutam, traduzindo-a em forma de rimas, o que muitas

vezes acontece no proprio trabalho:

...Idéia ndo tem hora, eu sempre trabalho com o papel no bolso, as
vezes sai uma rima e eu escrevo rapidinho, depois eu procuro
trabalhar a rima, dando o toque certo...

Para ele, a sua capacidade de escrever poesia é fruto da cultura que a
gente aprendeu sozinho, na vida mesmo e que aplico na letra...
Quando questionados sobre a énfase dada aos problemas sociais, Pedro

afirma que

a gente queria falar num monte de coisa legais que acontece por
ai, mas a gente sabe que ndo é s0 isso, que acontece um monte
de coisa ruim. E triste, mas a gente tem de falar o que esta
pegando...

E fazem questdo de que a mensagem passada seja da mesma forma como
se comunicam entre eles, com as girias e o jeito de falar, o que, segundo eles,
facilita a comunicacdo, falando de amigo para amigo, 0 que expressa uma
caracteristica presente no estilo.

A producdo cultural do Méscara Negra vem reforgcar alguns aspectos ja
constatados com o grupo Processo Hip Hop, permitindo apontar confluéncias que
podem caracterizar o estilo em Belo Horizonte: o grupo como espaco de producgéo
coletiva; os temas das musicas relacionados com a denudncia da realidade em que
vivem; a musica como veiculo de conscientizacdo dos jovens, numa proposta
pedagogica peculiar. Nao podemos nos esquecer, porém, que se essas
caracteristicas sdo comuns, a forma e a profundidade com que elas sao vividas
apresentam nuances. O Mascara Negra é um grupo mais maduro, reflexivo, com

um discurso mais elaborado sobre o estilo, enquanto o Processo Hip Hop
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apresenta um discurso que, apesar das caracteristicas iguais, tende a ser mais
superficial. Mesmo com essas diferencas, vai ficando evidente a existéncia de
uma producao cultural propria desses jovens da periferia, que tém como matéria-
prima a realidade urbana das ruas e seus valores, numa elaboragdo em que se
justapdem as vivéncias e as informacdes a que tém acesso.

O Méscara Negra vem reforcar também que o rap se coloca como um dos
poucos espacos no qual eles podem exercitar a sua dimenséao criativa, uma forma
possivel de resisténcia a uma légica social que tende a desumaniza-los. Ao
mesmo tempo, trazem mais elementos para a nossa discussao, ao ressaltarem as
tensdes existentes com a midia e a busca de inovagdes musicais, 0 que aponta

para o carater dinamico do estilo.

* Os shows — Em 1998, o Mascara Negra ja havia feito uma média de
guatro apresentacdes, todas elas em casas noturnas no centro da cidade, e uma
na cidade vizinha de Itaina, em um evento tradicional promovido por um artista
local. Em nenhuma delas receberam qualquer caché, vendo nos shows uma
forma de divulgacdo do grupo. Mas se mostram preocupados com a falta de
eventos na periferia da cidade, pois o hip hop n&o sobrevive sem o palco da
periferia, com o contato direto com a mocada... Reconhecem que o estilo é uma
cultura de rua, sendo nela que devem reunir seu publico e ndo tanto em
danceterias, que os afasta. Contam que ja tentaram promover um evento no
bairro, procurando a associacdo de moradores, mas nao obtiveram apoio
suficiente.

Eles falam muito da importancia de difundir o hip hop, de fazer um trabalho
de base nas periferias, mas até entdo ndo desenvolveram nenhuma acao e nem
tém uma proposta mais concreta nesse sentido. Alegam que a condi¢cdo para
desenvolver esse trabalho seria ter um CD na mdo, mas reclamam também da
falta de tempo, muita correria, todos envolvidos com a luta pela sobrevivéncia.
Essa postura € comum a Vvarios rappers que, mesmo reconhecendo a falta de
espacos para o0 rap, a importancia de ampliar o publico consumidor, além da
necessidade de um trabalho comunitario, ndo tomam uma atitude ativa para sua
viabilizagédo, esperando que sejam chamados por quem produza os eventos. Por

7

outro lado, é importante reafirmar que o hip hop em Belo Horizonte ndo tem

97



encontrado apoio nem dos movimentos sociais, Como 0 movimento negro, nem
dos ¢6rgdos publicos ligados a cultura, ndo contando, assim, com nenhuma
interlocugdo com o mundo adulto.

Nos shows, quando o Mascara Negra esta no palco, eles se transformam.
Quando cantam, andam pelo palco com passos duros e a face carregada, numa
expressao raivosa, com muita gesticulacdo, alternada com o levantamento dos
bracos com os punhos fechados, uma expressdo tradicional do black power
americano. Exprimem uma agressividade que €é um contraste com o0
comportamento que tém fora do palco, quando sdo alegres e ddceis. Argumentam

que

0 pessoal fala mesmo que a gente fica nervoso no palco, mas é
porque a gente pde pra fora ali, naquela hora, a nossa revolta. E o
nosso momento de revolta, de colocar pra fora o que a gente
sente... (Jodo)

Esse tipo de atitude ndo é exclusivo do grupo, fazendo parte de um ritual
comum ndo s6 aos shows, mas a qualquer contexto publico onde aparegcam como
rappers, como € o caso das poses para as fotos, quando raramente algum deles
sorri. Ao assumirem tal atitude, buscam ser coerentes com a mensagem de
denuncia que querem passar com as suas musicas.

Para o Mascara Negra, os shows eram 0 momento em que se realizam
como rappers, 0 que da sentido ao que fazem (NOs nao respiramos sem 0 palco
da periferia). Para eles, o palco é o local onde se realiza uma alquimia, onde o
Célio é a magia, é o som, é a cara do Mascara Negra. Mistura 0 que a gente vai
falar com o som que vai chegar no ouvido da pessoa... Mas para isso acontecer
acreditam ser necessario um envolvimento afetivo com o que fazem (Acima de
tudo as musicas tém de ser passada de coracdo mesmo...).

Acreditam na for¢a da palavra, na forca da musica para o resgate daqueles
gue estdo no limiar da marginalidade. Tanto é que afirmam que o rap néo € para
dancar, e sim para escutar, criticando aqueles que durante as apresentacdes
ficam dancando, sem prestar atencao nas letras. E esta € uma outra caracteristica
de uma festa rap: quando o0s grupos se apresentam, a maioria fica parada
escutando, com uns poucos pulando na frente do palco. O que aparentemente é

falta de empolgacdo com o show que estd acontecendo, pode ser lido também
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como uma atitude de escuta das mensagens que séo veiculadas. Mas eles
lembram que as festas ndo sdo apenas 0 espaco da conscientizacdo, sao
também da diversdo, onde podem se encontrar com outros grupos, trocar idéias
e, se der sorte, até mesmo "ganhar" alguma menina interessante.

Quando falam do grupo e das apresentacdes, € recorrente o discurso sobre
a profissionalizacdo, como uma meta a ser alcancada. Perguntados sobre o que
entendem por "ser profissional”, afirmam que é saber se portar no palco, saber
levar o estilo do grupo. Eles ndo tém ninguém que 0s ajude a pensar a
performance no palco, sendo eles mesmos que "trocam idéias" e decidem o que
fazer, por intuicdo. Os shows sdo um espaco de aprendizagem, no qual recebem
0 retorno das pessoas e vao avaliando o que deu certo ou errado. Admitem que
demoraram a fazer um bom trabalho de palco e acham que tém muito a aprender
e a melhorar. Mas lembram que ser profissional ndo se reduz as apresentacoes,
inclui também saber conversar, lidar com as pessoas e com as situacdes que vao

surgindo. Jodo afirma que o desafio maior é este: ser profissional fora do palco.

* Os projetos do Mascara Negra — Em 1998, o projeto mais imediato do
Méascara Negra era gravar o CD, e para isso mobilizavam suas energias. A
gravacdo de um CD assumia uma multiplicidade de sentidos para o grupo.
Naquele momento, o disco era a condi¢do para 0 grupo tornar-se mais visivel,
inclusive fora do meio do hip hop. Admitiam que, inicialmente, alimentavam o
sonho de gravar em S&o Paulo, mas depois perceberam que |4 nao teriam
maiores espacos e que a saida era gravar em Belo Horizonte, para depois
mostrarem o trabalho fora, em outros Estados. Viam na gravacado do disco o
primeiro passo para a realizacdo de um outro projeto, comum a todos eles:
sobreviver do trabalho musical. E interessante perceber que, se 0 sucesso era a
condicdo para sobreviver do rap, era também o meio pelo qual podiam ser

reconhecidos no seu proprio meio, como afirmava o Célio:

Sucesso para nés € o respeito, vocé chegar num lugar e todo
mundo te conhece: ‘Ah! Sao os caras do Mascara Negra ..." Vocé
adquirir o respeito do nosso povo é a nossa alegria...
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O disco assumia, também, outras conotacdes. Para Jodo, o CD tinha um
sentido simbdlico mais amplo, significando um acerto de contas consigo mesmo e
com sua familia. Diante de investimento que tinha feito até entdo no hip hop e das
expectativas e exigéncias da sua familia em relacdo a carreira musical e ao
retorno que esta poderia dar, o CD seria uma resposta. Para ele, mesmo se néo

conseguisse dinheiro com o disco, o fato de grava-lo,

de ver o meu vocal comum, com a minha maneira de falar comum
como qualquer favelado, com os meus erros de portugués, com os
meus erros de dic¢cdo, dentro de um trabalho fonogréfico, ai vou ta
satisfeito. Depois disso eu posso continuar ralando como
serralheiro, se for o caso, mas vai ta la o meu troféu... vou sentir
que cumpri minha misséao.

O contrario seria uma frustracdo, um fantasma com o qual lidava
constantemente, admitindo que tinha receios de se decepcionar e a sua familia
caso nao conseguisse realizar esse sonho.

Além disso, viam no CD a possibilidade de "imortalizar" a obra, como dizia
Pedro:

O disco é o respeito. Suas idéias véao ficar ali. Se vocé morrer
amanha suas idéias vao ficar, entendeu? Porque as vezes vocé
tem medo de ndo levantar mais amanhd e ai tudo o que vocé fez
vai embora com vocé, vai ficar s6 na sua cabeca...

A concretizacdo do projeto do CD, no entanto, ndo era uma tarefa facil. Em
1998 eles chegaram a assinar um contrato com um pequeno produtor musical da
cidade, que produziu parte das musicas que comporiam o trabalho. Mas, por
desentendimentos sobre a linha musical do trabalho, resolveram cancela-lo. Até o
final de 1999 tentaram outras alternativas, mas sem sucesso. No final desse ano
conseguiram assinar um contrato com uma gravadora independente de Brasilia.
Mas até julho de 2000 a coletanea ainda ndo havia saido. Segundo eles, a
gravadora alegava estar passando por um processo de transicdo, depois da
mudanca de donos, deixando todos os trabalhos suspensos.

Nesse periodo estavam vivendo na expectativa do langcamento do CD, o

gue estava gerando um desgaste e uma certa paralisia do grupo. Havia uma
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tensdo entre eles, com discussdes constantes sobre os rumos a serem tomados.
Pedro voltou a morar na sua cidade, diante da falta de alternativas de
sobrevivéncia em Belo Horizonte. Assim diminuiram o0s encontros e as
apresentacoes do grupo, gerando um certo distanciamento entre eles, mas

continuavam no proposito de manter o grupo ativo.

1.3.3 O Raiz Negra®®

O grupo Raiz Negra formou-se no inicio dos anos 90. E o mais antigo dos
grupos pesquisados e um dos poucos desse periodo que ainda permanecem
ativos. Ele pode ser considerado representante de uma primeira geracdo de
grupos de rap em Belo Horizonte, sendo muito reconhecido na cena hip hop da
cidade. Dentre os trés grupos pesquisados, € 0 que apresenta um perfil mais
profissional, chegando a receber cachés por algumas de suas apresentacoes,
principalmente nos eventos promovidos por 6rgaos publicos. Os shows do Raiz
Negra ndo tém uma frequéncia regular. Em 1998, por exemplo, o grupo fez uma
meédia de sete apresentacdes em eventos publicos e em casas noturnas.

O grupo é formado por quatro jovens, cada um deles desempenhando uma
determinada fungéo.

¢ Nilson: negro, 25 anos, solteiro, vocalista do grupo e compositor, além

de criar o0 som eletronico das baterias.

e Paulo: negro, 29 anos. Apesar de nunca ter casado, tem um filho que

mora com ele e é criado pela avdé. No grupo, ele é vocalista e
compositor, aléem de assumir o papel de "empresario”, "correndo atras"
para agendar apresentacdes e tentar negociar projetos. (Os dois sado os
anicos que permanecem desde a formacao original do grupo.)

e Junior: branco, 28 anos, solteiro. Esta no grupo ha trés anos tocando

contrabaixo. Nunca freqiientou um curso de musica, mas € o que mais
investe no seu aprendizado, sendo o responsavel pelos arranjos

musicais.

% Os componentes do grupo foram entrevistados pela primeira vez em agosto de 1998, durante um ensaio
qgue faziam. Além desse contato, assisti a uma apresentacdo deles e realizei entrevistas individuais com
Nilson e com Paulo. Em 1999, mantive varios contatos com o grupo, assistindo a duas de suas
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e Carlos: branco, 24 anos, casado, pai de 2 filhos. Est4 no grupo ha dois

anos tocando guitarra.

Eles dizem que o grupo funciona como uma empresa, cada um tem um
setor individual, mas para funcionar tudo em conjunto. Mas estas fun¢des nao sao

rigidas e, no final das contas, todos fazem um pouco de tudo no grupo.

* A formacao do grupo Raiz Negra — O grupo, na sua formacdo atual,
esta junto desde 1996, mas apresenta uma trajetéria que se confunde com a
prépria historia do rap em Belo Horizonte. Paulo e Nilson contam que o contato
com o movimento hip hop surgiu a partir da ligagdo que tinham com o funk e com
o break, que, como foi evidenciado no item anterior, era uma atragdo comum a
grande parte dos jovens na periferia de Belo Horizonte no final dos anos 80. Eles
se conheceram quando 12 jovens, freqiientadores das Quadras do Vilarinho,”’
resolveram formar o grupo de break denominado Unido Break. Embalados pelo
sucesso nacional desse estilo de danca, o grupo passou a ganhar espacos fora
da regido, apresentando-se em festas realizadas em clubes ou em casas
particulares, chegando a realizar oficinas em algumas escolas publicas e
particulares na zona sul. O grupo, mesmo trocando de componentes, sé foi
dissolvido em 1994.

O Unido Break, como a maioria dos grupos dessa época, nao era ligado ao
movimento hip hop, unindo-se apenas em torno da danga. Assim como o Mascara
Negra, aos poucos vieram conhecendo o movimento e sua ideologia, pelos
contatos com outros bboys e das musicas de rap nacional que comecavam a
chegar em Belo Horizonte. Por volta de 1991, Nilson e Paulo montaram o Raiz
Negra, como um trabalho complementar ao Unido Break. Quando havia espaco,
eles aproveitavam as apresentacdes de danca para cantar. Com a dissolugéo do
grupo de break, eles continuaram com o Raiz Negra. JA haviam descoberto a
vocagdo musical aliada a ideologia do movimento hip hop e fizeram dele um

projeto de vida. Foi quando o Raiz Negra se identificou de fato com o movimento,

apresentacdes, e participei da oficina de hip hop que ministraram em uma escola publica. Além dos
contatos informais, realizei uma entrevista com todo o grupo em abril de 2000.

57 Como vimos no item anterior, as Quadras do Vilarinho, na regido de Venda Nova, era e ainda € um dos
principais sal6es de funk de Belo Horizonte.
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participando dos shows ocasionais que ocorriam nos bairros e nos encontros
frequentes no Edificio JK.

Dos grupos pesquisados, foi o Unico que teve uma experiéncia de
participagdo nos movimentos sociais organizados, no ano de 1994, como conta

Nilson:

O rap levou a gente para o movimento sindical, participava das
reunides da CUT, dos projetos deles a nivel cultural, s6 a nivel
cultural porque na realidade nossa onda é cultural, é musica,
né..Também a gente era simpatizante do Movimento Negro
Unificado, a gente ia nas reunibes, a gente participava dos
manifestos. Foi ai que cresceu o meu interesse pela questdo da
identificacdo do negro, foi dai que comecei a autovalorizagdo
COMo negro.

Apesar da importancia que atribuem a essa experiéncia para a descoberta
da identidade étnica e da autovalorizagdo como negros, ela ndo chegou a durar
dois anos. Segundo eles, surgiram conflitos quando passaram a se sentir
"usados” pelos movimentos nas suas manifestacbes, sem reconhecerem a
especificidade do discurso do hip hop. Outro fator que pode ter interferido nesse
distanciamento foi o refluxo dos movimentos sociais, que se tornou mais agudo a
partir dos meados dos anos 90, gerando uma progressiva diminuicdo das
manifestacbes publicas. A ruptura se deu quando passaram a cobrar cachés
pelas apresentacdes, levando a um afastamento da militAncia. Nessa época, eles
viviam a tensao entre a arte e o mercado cultural, pretendendo profissionalizar-se,
sobreviver com o trabalho musical, ndo conseguindo articular o projeto de
profissionalizacdo com a participacdo nos movimentos sociais.

A partir dai, o Raiz Negra passou a enfatizar mais a carreira musical, uma
realidade comum ao rap em Belo Horizonte. Como vimos no item anterior, a
relagcdo do rap com 0s movimentos sociais, principalmente o movimento negro,
sempre foi distanciada, da mesma forma que em S&o Paulo. Por que sera que
movimentos que tém em comum o discurso da valorizacdo da negritude néo

conseguem se articular?
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No final de 1995, o Raiz Negra comegou a viabilizar o projeto de
transformar-se em uma banda, utilizando guitarra e contrabaixo, sem DJ,
buscando produzir um som préprio. Eles sdo um dos poucos grupos de rap que
utilizam instrumentos musicais e prescindem do DJ com seus scratchs, sendo um
diferencial no movimento hip hop da cidade. Chegaram a fazer tentativas com
alguns musicos, mas acertaram mesmo foi com Carlos e Junior. Nenhum dos dois

era muito ligado ao rap, fazendo parte de outras "tribos", como conta Junior:

Eu nunca imaginava que fosse andar com o Paulo, minha tribo era
outra, sempre gostei de black music, mais pro lado do soul, vim
conhecer o rap muito depois. Mas sempre gostei de mdusica,
influéncia do meu pai que sempre ouviu muita muasica. Na minha
familia tem um monte de mdsico...

Carlos toca guitarra desde 1987, mas nunca fez um curso, aprendendo de
“ouvido”. Ja passou por varios estilos musicais, inclusive o hardcore, mas se
identifica mais com o soul e 0 jazz, sem nunca ter tocado rap anteriormente. Eles
se conheceram por intermédio de amigos comuns da regido de Venda Nova, onde
todos moram.

Mas a adesé&o ao estilo ndo implica fidelidade a um gosto musical, como se
s6 escutassem o rap. No grupo, 0s gostos musicais sdo os mais diversos. Nilson,
por exemplo, diz gostar tanto de rap quanto de bossa nova, e escolhe as musicas

para ouvir de acordo com o0 seu momento:

Eu tenho essa complexidade comigo, as vezes eu sou violento e
o rap tem um lado agressivo; as vezes eu sou supercalmo, ai ja
gosto de ouvir bossa nova. Sou burro as vezes, as vezes sou
inteligente... entdo é essa misturada toda mesmo...

Assim, ele aponta para a importancia da musica, independente do estilo,
como um meio de expressdao de sentimentos, um espaco de auto-
reconhecimento. Junior também reforca os diferentes gostos musicais existentes
entre eles, afirmando a importancia de, como musicos, buscarem escutar estilos
0s mais diversos, como o soul e o rock.

A dindmica de formacdo dos grupos, apesar de ocorrer em épocas e

lugares diferenciados, é muito semelhante, apontando para um padrdo comum
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gue tem relacdo com o estilo escolhido, mas, principalmente, com o lugar social

gue seus membros ocupam.

* O cenario: o contexto social do grupo — Todos os integrantes do Raiz
Negra sado originarios das camadas populares. Apresentam uma histéria familiar
marcada pela luta pela sobrevivéncia; alguns se lembram de fases em que
chegaram a passar fome. O perfil familiar de todos € muito semelhante.

¢ Nilson: o mais novo de cinco irméos, dois deles ja casados, mas é o

unico que ainda nao tem filhos. Seu pai, taxista, separou-se da mae ha
15 anos, obrigando os irmaos mais velhos a trabalhar para garantirem o
sustento da familia.

e Janior: tem cinco irmaos, sendo dois casados. O pai, ja falecido, era

sargento da PM e a m&e nunca trabalhou fora.

e Paulo: € o mais velho de uma familia de seis irméos, sendo dois

casados. Seu pai é pintor de paredes e sua mae nao trabalha fora.

e Carlos: € o unico casado, tendo dois filhos. Seu pai, ja falecido, era

vendedor, e a mae é professora da rede estadual, atualmente

aposentada. Dos quatro, é o que passou menos dificuldades.

Nenhum dos integrantes do grupo estuda atualmente, apesar de todos
apresentarem uma escolaridade igual ou superior a de seus pais. Nilson parou de
estudar na 62 série e Paulo no inicio do ensino médio, ambos alegando as
dificuldades em conciliar o trabalho e o estudo, além de criticarem a "chatice" da
escola. Carlos e Junior chegaram a se formar no ensino médio, que nao lhes
abriu até entdo maiores possibilidades no mercado de trabalho. Deles, apenas
Paulo expressa o desejo de voltar a estudar, mas o faz de forma genérica,
antevendo as dificuldades em conciliar as atividades no seu cotidiano. Todos eles
gostariam de ter uma formacdo na area musical, mas alegam nao terem
condic¢des financeiras para tal, havendo em Belo Horizonte poucas instituicoes
publicas que oferecem formacé&o na area cultural.

Também nao tém uma profissdo definida, com uma trajetéria de trabalho

marcada por "bicos" e ocupacbes intermitentes, que ndo demandam uma
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gualificacdo especifica. O cotidiano do grupo é dividido principalmente entre o
tempo de trabalho e o tempo da musica, este sempre menor.

e Paulo: trabalha com o pai como pintor de paredes, de segunda a quinta-
feira; nas noites de quinta a domingo faz free lancer como garcom em
festas e clubes.

e Carlos: trabalha como vendedor autbnomo e com um velho "fusca" viaja
pelas cidades proximas de Belo Horizonte, vendendo artigos para
presentes e artesanato.

e Junior: esta desempregado e tem sobrevivido fazendo "bicos" na area
musical, ajudando equipes de som a montar festas nos finais de
semana.

¢ Nilson: tem um cotidiano mais agitado. Ele é s6cio com o irmao em uma
pequena firma de crachas eletronicos, trabalho que |he d4 uma renda
suficiente para a sua sobrevivéncia. Além disso, esta estreando como
ator e dancarino. Neste ano passou no teste para integrar o elenco de
um musical, passando a ensaiar diariamente, 0 que o obriga a fazer
malabarismos para articular as diferentes atividades, aléem do
compromisso de viajar quando comecgarem as apresentacées nos

outros Estados.

E interessante perceber que o fato de terem niveis de escolaridade
diferenciados nédo altera a forma de inser¢cdo subordinada ao mercado de
trabalho, o que mostra o peso relativo da escolaridade na ampliacdo das suas
possibilidades no contexto de uma reestruturacdo produtiva pela qual passa o
Pais.

Apesar de grande parte do tempo semanal ser investido no trabalho,
nenhum deles gosta do que faz atualmente. A ocupacdo que exercem nao foi
fruto de escolhas, e sim das oportunidades que foram surgindo, néo l|hes
possibilitando ter no trabalho um espaco de elaboracdo de projetos. Ao contrario,
segundo Paulo e Nilson, a necessidade do trabalho dificultou-lhes no sentido de
investir mais na carreira artistica. A forma como falam da vivéncia atual no mundo
do trabalho mostra que este assume um valor instrumental, sendo um meio pelo

gual podem realizar aquilo de que realmente gostam: a musica. Tanto é que nao
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alimentam nenhum sonho profissional que néo seja ligado a carreira musical. Na
historia de cada um, a adesao ao estilo e o investimento na musica parecem ter
sido uma das poucas escolhas de fato que tiveram condi¢cbes de exercer.

Esse rapido perfil evidencia a semelhanca de condi¢cbes de vida de todos
0S grupos pesquisados, o0 que interfere na forma como vivenciam o estilo e o
sentido que lhe atribuem. Junto a isso, na luta pela sobrevivéncia, encontram
poucas oportunidades no mundo da escola ou do trabalho formal. Parece que o
mundo da cultura € o Unico que se mostra mais aberto para a busca de uma

realizagéo pessoal.

* Arede de relacfes: o Raiz Negra e a sociabilidade — O Raiz Negra nao
tem uma rotina fixa e ensaios e apresentacdes. Tentam encontrar-se pelo menos
uma vez na semana, 0 que nem sempre acontece, mas, dependendo dos
compromissos e do ritmo da producdo musical, encontram-se mais vezes. Os dias
de ensaio sao sempre objeto de negociacao, buscando conciliar a disponibilidade
de todos, que é diferenciada em razédo do trabalho.

Aproximando-se do cotidiano do grupo, € possivel perceber as diferencas
individuais existentes no jeito de ser, nos comportamentos e até mesmo nas
posicbes em relacdo ao rap. A experiéncia do grupo € a de um espaco de
convivéncia com a diferenca, construindo uma imagem do grupo a partir dessa

diversidade. Como diz o Nilson,

ninguém combina com ninguém no jeito de ser e até os gostos sao
diferentes, s6 combina na cerveja (risos). Até mesmo dentro do
contexto musical tem uma insatisfacao de um com o outro.

Diferentemente de outros grupos de rap, nos quais a sociabilidade entre os
integrantes é o que articula a identidade do grupo, no caso do Raiz Negra o que
parece unir os quatro € o trabalho musical que desenvolvem, os objetivos que

pretendem atingir com o grupo.

O que une a gente € a satisfacdo de ver o som fluir legal, bonito, o
prazer de ver a banda fazendo um som legal e que cada um
contribuiu pra isso...
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Mas, até chegarem a um consenso sobre a producdo musical que realizam,
ocorrem muitos atritos, que séo reforcados pelas diferencas existentes entre eles
em relacdo a identidade com o estilo rap, fruto da propria trajetéria musical de
cada um. Eles insistem, porém, em dizer que as relacdes sdo marcadas pela
solidariedade, um dando forca moral ao outro quando necessario, aconselhando,
emprestando dinheiro, pagando contas em bares. Como a falta de dinheiro € uma
realidade constante, qualquer programa, como tomar uma cerveja, tem de ser
calculado, e sempre um depende do outro. Além disso, Paulo tem insistido em
criar momentos de encontro do grupo, promovendo alguns churrascos em sua
casa e estimulando as visitas as casas de cada um como forma de estreitar as
relacdes (Se nao tiver uma afinidade de amizade, fica dificil de segurar a onda).
Fica evidente que o grupo constitui um complexo jogo de negociagdes entre as
posturas, os valores e as visdbes de mundo, em que se vai construindo uma
identidade coletiva, mas que ndo subsume as individualidades. Até entdo, o
compromisso com o grupo tende a superar as divergéncias individuais.

As relagdes, no entanto, nao se limitam ao grupo. Cada qual tem uma outra
turma de amigos na vizinhanga, mas quase sempre com pessoas ligadas a
musica. O "pedaco” se coloca como um espaco de referéncia de sociabilidades.
Mas o envolvimento com o rap ampliou a rede de relacdes para além do pedaco,
principalmente de Nilson e Paulo, que sdo mais antigos no movimento hip hop.
Possuem amigos e conhecidos nas diferentes regides de Belo Horizonte, que se
encontram principalmente nos eventos e festas de rap ou mesmo nos tradicionais
pontos de encontro, como na Galeria Praga 7. E com eles que ocupam o tempo
livre.

Os programas de lazer mais comuns sao a frequéncia a casa de amigos,
mas, principalmente, os bares. O bar ocupa um lugar central na sociabilidade
desses jovens, sendo o local preferido para os papos, para as "paqueras”, para a
definicdo de shows e eventos, ou mesmo para "jogar conversa fora". Segundo
eles, as conversas predominantes giram em torno de musica e de mulheres, o
gue € motivo de constantes "zoac¢des". Outro momento privilegiado séo as festas
de rap que freqientam periodicamente, tanto no Centro quanto nos bairros.
Reconhecem que o hip hop abriu e abre as possibilidades de lazer além da

regido, que se estende pela cidade, principalmente no Centro. Neste ultimo ano,
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0s eventos de rap praticamente aconteceram no centro da cidade, o que os leva a
se deslocarem, mesmo com a dificuldade de transporte. E uma forma de
ocupacdo da cidade, em trajetos constantes da periferia para o centro, que é
apropriado como espaco de lazer, e ndo so de trabalho.

Constatam que, com a idade, vém mudando os habitos de lazer nos
ultimos tempos. Nilson, por exemplo, lembra que, quando mais jovem, tinha uma
grande turma de amigos, com a qual frequentava os bailes em todos os finais de
semana, além de "zoar" pelas ruas, o que ndo acontece mais hoje. De forma
semelhante, Carlos admite que a idade, aliada ao fato de ser casado, mudou os
seus habitos de lazer (Eu ja tive turma, hoje ndo. Cé vé, eu tenho menino
pequeno em casa, tenho mulher e ndo posso ficar saindo muito).

A importancia da turma de amigos e das relagbes no grupo musical como
espaco de sociabilidade véao-se transformando com o avan¢co da idade, dos
compromissos afetivos com a esposa e namoradas, e das responsabilidades que
cada um vai assumindo; as demandas e necessidades de um grupo de referéncia
vao-se diferenciando, com a tendéncia de o projeto do grupo ganhar um peso
maior do que as relagbes pessoais. Eles nos expdem uma outra realidade da
condicao juvenil, ainda ndo muito presente nos outros grupos, que € a transicao
para a vida adulta, com as suas ansiedades especificas. Também colocam em
questdo a definicdo rigida do rap como um estilo essencialmente juvenil, abrindo
espacos também para o mundo adulto.

O consumo cultural do grupo é reduzido, ndo sendo comum freqiientarem
cinemas ou teatros, e ndo costumam comprar discos, sendo mais comum o
sistema de empréstimos entre os amigos. Sabem das novidades musicais
principalmente pelo radio, que escutam muito, € nenhum deles tem acesso a
MTV. Afirmam que ndo estdo satisfeitos com o lazer e com o consumo cultural,
fazendo aquilo que o bolso permite. Tém consciéncia dos limites dos bens
culturais a que tém acesso, resultado do lugar social que ocupam. Verificamos
gue todos os grupos apresentam uma semelhanca no consumo cultural, quase

sempre, muito restrito.

* A producgéo cultural do Raiz Negra — Em 1998, o Raiz Negra tinha

como objetivo principal gravar o seu primeiro CD, investindo na finalizacdo das
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musicas que o comporiam. A0 mesmo tempo, buscavam meios para viabilizar o
projeto, o que nao era facil. Tinham duas alternativas: pagar a producdo do
préprio bolso ou conseguir um produtor e/ou gravadora que financiasse o disco. O
preco da gravacdo de um CD j4 ndo é mais tdo inacessivel devido a
popularizacdo da tecnologia eletronica. Gravar em um pequeno estudio, sem
maiores recursos, fica em torno de R$ 800,00 para uma tiragem de 100 copias, 0
gue para eles era muito. A expectativa do grupo era encontrar um produtor que
possibilitasse uma boa estrutura de gravacéo e distribuicdo, além de melhores
condicbes técnicas para produzir as suas muasicas. Estavam iniciando as
negociacdes com um pequeno estudio e, nessa expectativa, ficaram todo o ano
de 1999 sem nada concretizar.

A gravacdo do CD s0 se viabilizou no inicio de 2000, o que d& a medida
das dificuldades com que se deparam para efetivar 0os seus projetos, a0 mesmo
tempo que evidencia o ritmo préprio com o qual trabalham. Assim, no principio de
2000, resolveram gravar um CD demo, com os préprios recursos, do qual fizeram
200 cépias, distribuidas por eles mesmos nas lojas especializadas de Belo
Horizonte e nas principais radios comunitarias.

Também nesse periodo conseguiram gravar um clipe com uma das
musicas do CD. Depois de um longo processo de negociacao, articularam um
grupo de alunos de Comunicacdo da UFMG, que contribuiram com os
equipamentos e a diregcdo, mas o proprio grupo custeou a producdo, que foi
concluida no final de outubro de 1999.

Ficam muito evidentes os limites existentes no mercado cultural para um
grupo viabilizar-se profissionalmente. Eles tendem a atribuir a culpa a
estigmatizacdo do rap e a falta de gravadoras na cidade, além da "sorte", n&do
demonstrando conhecer as regras do funcionamento desse mercado. Se o0
mundo da cultura se mostra mais aberto para as expressdes juvenis populares, o
mesmo nao se pode dizer quando passam a pretender entrar no mercado cultural,

gue funciona com a mesma légica excludente presente nas outras esferas.

* A producdo musical — No Raiz Negra, o processo de produgédo das
musicas é individual e coletivo, mais uma caracteristica comum aos grupos de

rap. Cada um, de acordo com o tempo disponivel, compde as musicas e as traz
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para mostrar ao grupo, ocasido em que discutem, sugerem mudancas,
acrescentam elementos, brigam, até chegar a um consenso. Nesse sentido, 0
grupo constitui um espago de producdo coletiva, cada um aprendendo com o
outro, buscando construir uma identidade musical comum. Nesse processo, cada
um busca aprimorar a propria performance musical. Todos sdo autodidatas, sem
terem frequentado qualquer curso de musica, aprendendo com amigos € com a
prépria pratica. Mas todos eles gostariam de estudar musica e tocar algum
instrumento, o que nado fizeram em virtude da falta de oportunidade. Tém
consciéncia de que ainda ndo sdo profissionais, vendo no aprofundamento do
conhecimento musical um dos pré-requisitos basicos para ascender a este
patamar.

O som que criam atualmente é fruto de uma releitura que fazem de fontes
musicais diversas, mas com predominio da black music a que tém acesso. Nilson

conta que

ontem, no feriado, eu fui pra casa do Arimatéia e fiquei de uma
hora até nove da noite escutando um minuto de cada CD que ele
tem pra tirar alguma coisa pro Raiz Negra, t6 também com uma
caixa de fita velha e fico escutando pra tirar idéias...

Esse processo evidencia uma caracteristica da producéo musical do rap,
gue quase sempre € realizada a partir da mixagem de outras musicas existentes.
Ao mesmo tempo, ao introduzirem 0s instrumentos musicais, acrescentam um
dado novo no processo de criagdo. A presenca de Carlos e de Junior com
influéncias no rock e soul introduz um swing proprio que se articula com a
sonoridade do sintetizador e com as batidas tradicionais do rap. O resultado € um
som que tem um elemento de continuidade com a tradicdo do rap, mas traz
elementos inovadores; mas uma inovacdo que é uma apropriacdo daquilo que
escutam. A producdo do grupo desperta as seguintes questbes: Existiria uma
estética propria ao rap? Ha uma criacdo préopria ou é apenas uma copia? No
cenario cultural contemporaneo, o que pode significar uma tendéncia da producéo
cultural juvenil baseada na apropriagao?

A producdo poética também passa pelo crivo do grupo, mesmo que nem

todos componham. Nilson é o que mais compde, significando para ele um
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momento de extravasar, de traduzir em forma de poesia 0s sentimentos que

vivencia:

Escrever as letras é tipo assim, uma muleta, quando eu tb
sentindo muita melancolia, quando eu té sentindo muitas vezes s6,
eu sento e escrevo... Eu sempre escrevo quando eu td muito
melancdlico...

Ele aponta uma das caracteristicas centrais do ser humano que, ao criar,

se humaniza. E o faz a partir das suas vivéncias cotidianas:

A musica ‘Todos’, por exemplo, eu fiz no cemitério, no enterro de
um amigo meu que morreu de acidente. Eu vi 0s meninos, senti
aguela coisa e senti a necessidade de escrever. Eu tava com a
agenda e escrevi na hora:

‘Hoje veio um dia triste bateu em minha janela, a grama esperava
o orvalho seco, um sol palido, mal iluminado e dando em um corpo
frio que descansa mas ironicamente ainda sorri, um punho vazio,
seu veiculo fechado, mantendo o histérico, calma como Mandela,
ainda somos poderosos...’

Entdo, com as letras, eu tenho por onde falar de sentimentos
meus, de coisas que acontecem no meu cotidiano...

Os temas abordados nas ultimas musicas do Raiz Negra expressam um
processo de transi¢cédo pelo qual estdo passando. Parte delas néo foge dos temas
classicos do movimento hip hop nacional e internacional: a critica social, a
dendncia das diferentes expressdes da violéncia, entre elas a policial,”® a
inseguranca existente na periferia, o risco das drogas, a valorizagédo do negro,>
etc... Mas, se os temas se repetem, a forma como narram é uma afirmacdo do
locus, a medida que falam da realidade em que vivem, dos espacos onde
convivem, das interpretacdes que dao aos fatos, dos sentimentos que vivenciam.
Como diz Juanior, a proposta musical da banda € mostrar o olho que a gente tem
para as coisas, € uma poesia urbana do cotidiano... Nesse sentido, expressam
uma das principais caracteristicas do estilo rap, que é ser uma "crénica da

periferia”.

%8 Criangas, adolescentes/negras, pobres com futuro pela frente/sdo mortas a sangue frio/ por grupos de
exterminio./ E eu pergunto: onde esté a lei? N&o sei...

%9 Meu filho vai crescer,/como eu ndo pude ser/e vai ser negro/ como qualquer outro mestico/ e eu me orgulho
disso.
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Outras musicas abordam temas n&o muito comuns ao meio hip hop: a
afetividade, uma reflexdo sobre a morte, a Aids, dentre outros. Temas mais
subjetivos que abordam a forma como elaboram as experiéncias cotidianas, seus
desejos e seus sonhos. Parece ser este 0 rumo que estao pretendendo imprimir
no grupo (O ‘Raiz Negra’ ndo pode ficar s6 com esse negdcio de violéncia néo,
tem de ampliar mais, o estilo tem de ficar mais sofisticado...). Alguns deles
criticam a produc&o musical de grande parte dos grupos de Belo Horizonte como
muito repetitiva, com énfase principalmente na violéncia. Mas Nilson ndo abre
mao do tom de dendncia das musicas, vendo nelas a esséncia da identidade do
rap: A caracteristica do rap € ser uma coisa violenta porque veio da rua, saiu da
rua, do meio da violéncia, do meio das drogas... Ou seja, 0 rap € expressao de
uma cultura juvenil popular enraizada nas ruas.

Esses aspectos da producdo musical do Raiz Negra estdo de alguma
forma presentes nos grupos descritos anteriormente, evidenciando algumas das
principais caracteristicas que dao a especificidade ao estilo rap com a sua

estética proépria.

* Os shows — Em 1998, o Raiz Negra realizou cerca de sete shows, a
maioria deles em casas noturnas no centro da cidade. O que contou com maior
publico, em torno de 800 pessoas, foi uma apresentacdo realizada no Festival
Internacional de Teatro, junto com bandas de outros estilos. Nas casas noturnas,
o contrato € informal, e o pagamento varia desde uma porcentagem na bilheteria
até um pequeno caché, que nunca € superior a R$ 200,00. Mas também é comum
0 grupo se apresentar de graca, como forma de divulgacéo do seu trabalho.

Eles tém uma imagem positiva dos shows que realizam, dizendo que nunca
ninguém reclamou da qualidade do que apresentam. Nao assumem um estilo
muito agressivo quando cantam, como é comum entre 0s rappers, criando um
clima mais lidico. No palco, Nilson é o que tem performance, andando e
gesticulando muito, estimulando o publico com frases feitas. Ele ressalta que,
guando est4 ali, € tomado por uma compulsividade... Na hora que t6 em cima do
palco eu fagco de tudo, eu ja tirei até calga em cima do palco, numa boa... Para
eles o grande retorno das apresentacfes é o envolvimento do publico, que faz

com que se sintam, de fato, artistas.
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As vezes, quando a gente ta |4 no palco fazendo um show e a
gente vé que o pessoal viaja na musica e quando o show acaba
da pra perceber no olhar das pessoas assim, que elas ficaram
sensibilizadas com o som que a gente fez. E legal demais, cara!
(Carlos)

O grupo nao faz uma autocritica dos shows que promove, mas admite que
nem todos tiveram a mesma qualidade. A maior critica € quanto ao servigo de
som oferecido nos eventos, tanto publicos quanto nas casas noturnas,
comprometendo a performance do grupo. A infra-estrutura dos eventos de hip hop
na cidade, tanto de palco como de som, € quase sempre precaria. Esta é uma
reclamacdo comum a todos 0s grupos, pois se véem prejudicados nas suas
apresentacoes: € o som que nédo funciona direito, com chiados e distor¢des; é a
falta de microfones; é a falta de acustica adequada em muitas casas noturnas.
Este problema é mais comprometedor no caso do hip hop, que enfatiza muito as
"mensagens” contidas nas letras. Eles vém nessa realidade uma postura de
discriminagdo dos setores publicos e privados em relacéo ao rap e aos produtores
culturais populares, em geral.

Além das apresentacfes, uma outra atividade que o grupo desenvolve
esporadicamente sao oficinas de hip hop em escolas publicas, realizadas por
iniciativa propria, numa forma de voluntariado. Em 1998 realizaram duas oficinas,
uma delas em uma escola municipal do bairro, durante trés noites. Para o Raiz
Negra, a oficina tem como objetivo divulgar a cultura hip hop e, ao mesmo tempo,

"conscientizar" os alunos. Segundo Paulo,

o interesse da oficina néo é s6 aplicar a técnica em si, mas da os
toques pros caras. Neste trabalho o aluno aprende a observar
outras coisas... Eles tém que aprender a observar e olharem pra
eles e falar: ‘Ndo, amanhd eu quero estar em cima do palco,
amanha eu sei chegar e bater campainha na casa de uma pessoa,
eu sei falar baixo, agir ndo como um minimarginal.’ E olhar que o
cara depreda a propria escola, tem o prazer de quebrar aquilo. E
por qué? Porgue esta insatisfeito com alguma coisa, e o0s
professores ndo tém tempo, paciéncia e estimulo para ficar
falando isto para o aluno...
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E interessante perceber que eles se consideram educadores de fato,
transmitindo valores, posturas e perspectivas de vida para os alunos, ao contrario
dos professores, que ndo tém "paciéncia” para isso. A0 mesmo tempo sabem da
importancia desse espaco para a reproducdo da cultura hip hop entre os mais
jovens, efetivando a proposta social que faz parte do estilo.

A produgédo musical e os shows séo a espinha dorsal do estilo, o que Ihe da
sentido. O que podera significar para cada um desses jovens, pobres e negros da
periferia da cidade, com espagos sociais restritos de afirmagéo e construgao de
identidades positivas, perceberem a si mesmos e serem reconhecidos como

poetas? Subir no palco e ser aplaudido?

* Os projetos do Raiz Negra — O projeto atual do Raiz Negra € investir na
profissionalizacdo do grupo de forma a realizar o sonho comum a todos, ou seja,
sobreviver do trabalho musical que realizam. Para esse sonho se concretizar,
implica o grupo tornar-se conhecido fora do meio especifico do hip hop em Belo
Horizonte e fazer sucesso. E esse desejo que explica a énfase que davam a
gravacdo do CD, semelhante a maioria dos grupos de rap da cidade. Nas
conversas realizadas em 2000, eles admitem, porém, que nutriam uma
expectativa muito grande em relacéo as possibilidades que o CD traria ao grupo,
0 que nédo se concretizou.

Ao falarem dos projetos de futuro para o grupo, reconhecem que nao é um
assunto muito discutido entre eles, principalmente porque ndo tém muito controle
sobre o proprio futuro, como diz Nilson: A gente ndo tem controle sobre nada,
existe uma consequéncia, entendeu? Entdo a gente ta indo com o grupo num
sentido, amanha pode ser que o0 ‘Raiz Negra' estoure, e ai vai ser do caralho pra
gente... Expressam uma determinada nog¢éo do futuro como um tempo sobre o
gual ndo se tem controle no presente, ndo sendo algo passivel de predefini¢des,
dependendo do imponderavel da "sorte". Ao mesmo tempo, percebem a
existéncia de discriminagbes no mercado cultural tanto em relacdo ao rapper

quanto ao negro, 0 que aumenta as incertezas:

A maioria ndo aceita 0 rapper como musico, e quando aceitam
eles s6 usam o rap, usam o sampler para o trabalho deles, mas
ndo usa o individuo rap... O mercado da musica negra estd na
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mao de branco. E a elitizacdo. Chega o preto, so vai fazer misica
axé, s6 vai jogar capoeira, s6 vai fazer pagode. E dificil encontrar
um preto tocando jazz, blues. As oportunidades de mercado néo
tem... (Nilson)

Da mesma forma que nao refletem muito sobre o projeto de futuro do
grupo, delineando apenas o seu contorno final — o sucesso —, também néao
procuram determinar 0S passosS necessarios para sua viabilizacdo. Quando
perguntados, respondem genericamente: A primeira fase esta rolando que é fazer
um publico maior sacar o nosso som, por o CD nas radios, vender, divulgar nosso
trabalho. A segunda agora é fazer mais show... Mas essas linhas gerais ndo sao
concretizadas em acgdes planejadas em um determinado espaco de tempo. N&o
discutem, por exemplo, sobre os espacos prioritarios nos quais devem investir
para ampliar seu publico nem em estratégias de divulgacdo do CD. Chama
atencdo a relagdo entre idade e projeto. Mesmo estando todos na faixa etaria
considerada adulta, com experiéncias de vida acumulada, a forma como elaboram
seus projetos possui uma indeterminacdo e fluidez tipicas da juventude, o que
reforca a constatacdo da fase de transicdo em que se encontram.

Uma outra direcdo pretendida pelo grupo atualmente é dar um carater
profissional as oficinas de hip hop que ja realizam esporadicamente nas escolas,
de forma a garantir um minimo de ganho com elas. Com este intuito elaboraram
um pequeno projeto visando atuar em duas escolas publicas da regido de Venda

Nova, apresentando-o para a Vide Bula, uma grife de Belo Horizonte.

A gente podia estar fazendo isto com o nosso dinheiro, mas a
gente precisa de verba e de apoio. Com isso amplia, porque da
pra chamar outras pessoas para participar, e a gente ja arruma um
trampo... (Paulo)

Ainda estavam negociando essa proposta. O que podemos perceber é que
0 grupo, apesar das dificuldades que encontram para viabilizar-se, continua

insistindo em ter no mundo cultural um espaco de sobrevivéncia.

1.4 OS SIGNIFICADOS DO ESTILO RAP

116



A trajetéria dos trés grupos pesquisados que acabamos de descrever
demonstra que os jovens constroem uma forma propria de vivenciar o estilo rap
em Belo Horizonte. Se ele apresenta uma série de caracteristicas comuns ao
estilo construido em outras capitais, como Sao Paulo ou Brasilia, ou mesmo ao
rap norte-americano, apresenta também especificidades que dao uma feigcéo local
ao estilo. Essa constatacdo vem confirmar o que ja apontamos anteriormente
sobre os processos de difusdo cultural no contexto de uma sociedade cada vez
mais globalizada. O estilo rap, como expressao de uma cultura juvenil, ndo pode
ser visto como resultado de uma progressiva homogeneizagcdo e massificacao
cultural, que homologaria a um Uunico registro uma producédo cultural juvenil,
independentemente das condi¢des estruturais concretas nas quais esses jovens
estariam inseridos.

Ao contréario, a realidade do Processo Hip Hop, do Méascara Negra e do
Raiz Negra, bem como a histéria de como o estilo veio sendo construido na
cidade, aponta que existe uma identidade propria a esses rappers. Uma
identidade que é fruto de uma reinterpretacdo dos sons e icones associados a
esse estilo globalizado, numa construgdo em que os sentidos atribuidos ao estilo
expressam nao sO as condi¢cdes estruturais nas quais se situam, mas também o
proprio contexto cultural do meio social onde vieram se construindo como sujeitos.
Nesse sentido, concordamos com SANSONE (1997;171), quando questiona as
teses de homogeneizacdo de uma cultura juvenil, mostrando que, ao lado de uma
inquestionavel globalizacdo do universo da cultura juvenil, mantém-se uma série
de aspectos locais, determinados por uma historia local e contextos especificos,
fazendo com que o "local" reinterprete o "global" de formas diferenciadas.

Em outras palavras, os jovens dos grupos Mascara Negra, Processo Hip
Hop e Raiz Negra, ao se apropriarem dos icones globalizantes do rap,
reinterpretam-no localmente a partir das experiéncias e representacdes, fruto do
meio social, da cultura na qual foram socializados e também da idade. A trajetéria
dos grupos mostra que a vivéncia do estilo é expressdo de uma cultura juvenil
urbana, que lhes fornece elementos simbalicos para elaborarem uma identidade

como jovens e como pobres. E o que discutiremos a seguir.

1.4.1 Dom ou maldigcé&o: o estilo rap como escolha
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A trajetoria desses jovens demonstra que eles aderem ao estilo rap ainda
adolescentes, o que confirma os dados da pesquisa telefénica: apenas 2,4% dos
integrantes dos grupos de rap pesquisados tinham menos de 15 anos, enquanto
62,8% deles estavam na faixa etaria que vai de 15 a 24 anos. Ou seja, 0 rap é um
estilo predominantemente juvenil e comeca a atrair seus adeptos no inicio da
juventude. O que leva os jovens ao rap? O que essa escolha significa?

Recuperando a trajetéria dos grupos, constatamos que inicialmente todos
aderem ao estilo como consumidores do género musical. Para os mais velhos,
essa iniciacdo se deu pela frequéncia aos bailes, envolvidos com a danca break,
e, para 0os mais novos, pelo consumo musical do rap por meio dos discos e
audiéncia as radios, de acordo com a linguagem musical mais difundida em cada
momento. Mas, para todos, aderir ao estilo funcionou como um certo ritual de
passagem, compondo praticas e habitos que demarcaram um corte geracional,
estabelecendo diferengas com o mundo adulto: a escolha musical, as formas de
fruicdo, até mesmo a altura do som; o "agito" dos bailes e a agilidade corporal
exigida pelas coreografias sdo elementos por meio dos quais enfatizam a sua
identidade como jovens, criando um mundo vivido e sentido como proprio. Nessa
escolha, interferem o bairro onde moram, o grupo de pares e as formas
predominantes de lazer entre eles.

A passagem de consumidores do género musical rap para a condicdo de
produtores musicais, com a formacdo dos grupos, significou para todos um
processo de envolvimento gradativo, no qual alguns fatores explicam por que o
rap tem encontrado um solo fértil entre os jovens das camadas populares. Um
fator esta relacionado ao lugar social ocupado por esses jovens e ao capital
cultural a que tém acesso, que se expressa no lugar onde moram, na turma de
amigos que possuem e no lazer que desfrutam. Outro fator que pesa na deciséo
sdo as exigéncias econdmicas necessarias para a producdo e a reproducdo do
estilo musical. Nesse sentido, o rap € um estilo mais democratico, ndo tendo
como pré-requisito a utlizagdo de instrumentos musicais, o dominio de
habilidades técnicas musicais, nem mesmo maiores custos com a montagem e a
organizacdo dos locais para exibicdo publica. Para os jovens da periferia que,

geralmente, ndo tém acesso a uma formac¢do musical, o hip hop, assim como o
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funk, é um dos poucos estilos que possibilita se realizarem como produtores, e
nao apenas como consumidores musicais.

Mas também interferem as influéncias sonoras e liricas. Uma delas € a
identidade com o ritmo, expresso em frases do tipo o ‘balanco’ me envolvia, era a
minha cara, ou o0 ritmo tava no sangue, era como uma doenca. Alguns
etnomusicologos reforcam a ligacdo do ritmo musical com a identidade étnica,
como diz SILVA (1998:183):

A identificagdo através do ritmo tem atravessado fronteiras desde
o periodo da colonizacdo, mas especialmente no atual contexto da
comunicacdo internacionalizada a musica tem rompido as
barreiras geogréficas. Por falar a linguagem do sentido e nao das
palavras, a sensibilidade ritmica tem permanecido como
referencial imediato de identificag&o.

Outro fator de envolvimento com o estilo é a identificagcdo com a tematica
abordada pelo rap. Ao narrar o cotidiano da periferia e seus problemas numa
poesia clara e direta (Com uma mensagem que o0 pessoal de baixa renda
entende, numa lingua assim mais facil), os jovens passam a se identificar, vendo
nelas uma forma de elaborar as proprias experiéncias vividas. Alguns deles se
sentiram estimulados e descobriram o0 seu potencial de escrever "rimas",
desenvolvendo por meio delas uma interpretacdo poética da propria condicdo em
gue viviam. Mesmo a musica sendo um produto, ela possui uma peculiaridade em
relagdo aos outros itens inseridos no funcionamento do mercado, por estar
incondicionalmente associada a idéias, sentimentos e valores de quem as produz
(KEMP, 1993:69). Significa dizer que a escolha e a adesé&o ao estilo sao frutos de
uma complexa trama na qual estdo presentes os determinantes sociais, mas
também a expressao da subjetividade. Escolhe-se um determinado estilo musical
pelo que ele significa como gerador de emocdes, a medida que ela desperta
emocoes, desejos e identificagbes com as letras e os ritmos.

A partir desse momento, 0 rap passou a integrar a vida deles, mesmo que
de forma e tempos diferenciados. Para alguns deles, como Junior e Paulo, do
Raiz Negra, a escolha pelo estilo € mais pelo que ele representa como atividade
musical. Para outros, como os jovens do grupo Processo Hip Hop, a escolha teve

um tempo determinado pela curta experiéncia do grupo. Ao mesmo tempo, para
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0s jovens do grupo Mascara Negra, h4 uma priorizagdo total do estilo adotado,
para o qual transferem todas as situa¢des enfrentadas por sua identidade com o
rap. Mas, de qualquer forma, o envolvimento com o estilo significou um exercicio
de escolhas que interferiu e interfere de alguma forma no processo de vivéncia da
condicao juvenil e na construgéo da identidade de cada um deles. Nesse sentido,
0 rap pode ser visto muito mais como um estilo de vida do que um estilo musical.

Ao falar sobre o sentido que o rap assume na sua vida, Joao afirma que,

pra te ser sincero, o rap pra mim é um estilo de vida... € estilo de
vida mesmo, de vestir, de falar, de conviver com os outros, até de
namorar... € océ sempre buscar dentro da musica um toque pra te
ajudar naquela hora que océ ta precisando, é océ pensar em cima
daquilo que océ ouve... resumindo, ndo tem muito que falar,
estilo de vida...

Mas néo soO para ele. Também para Paulo, do grupo Raiz Negra: A gente
absorveu muito essa realidade (do rap) na minha vida, entdo virou um estilo de
vida... O depoimento desses jovens demonstra que a escolha pelo rap significa
mais do que aderir ao estilo. Implica um ethos e um modo de vida determinado,
uma escolha que, na medida do envolvimento maior com o estilo, passou a
interferir no conjunto das préaticas e das relagdes sociais, como também na
elaboracdo simbdlica que fazem delas; enfim, tornou-se um "estilo de vida”.

Sabendo dos riscos que corremos pela interposicéo entre a nocao de estilo
e de estilo de vida, resolvemos assumir esta categoria que eles proprios nos
forneceram. A nocéo de "estilo de vida" que adotamos € inspirada na formulagéo
de GIDDENS (1995:75), para quem

um estilo de vida pode ser definido como um conjunto mais ou
menos integrado de praticas que um individuo adota ndo so6
porque essas praticas satisfazem necessidades utilitarias, mas
porque ddo forma material a uma narrativa particular de auto-
identidade.

Para o autor, o estilo de vida sdo praticas rotinizadas, incorporadas em
habitos que se efetivam nas pequenas decisbes do cotidiano, como o0 que vestir, 0

gue comer, mas também se manifesta nas disposi¢cées corporais, no discurso,
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nas opcoes de lazer. Ao mesmo tempo, servem de orientagcdo mais ampla para as
praticas e experiéncias, para modos de agir nos diversos espacos sociais, bem
como na forma de estabelecer as relagbes. Ou seja, um estilo de vida implica um
feixe de habitos e orientacdes e por isso tem uma certa unidade — importante para
dar um sentido continuado de seguranga ontologica — que conecta op¢des em um
padrdo mais ou menos ordenado (GIDDENS, 1995:76). E nesse sentido que o
autor afirma que o estilo de vida € uma narrativa de auto-identidade, pois implica
nao apenas decisfes sobre como agir, mas também sobre quem quer ser,
apontando para a discussao que sera desenvolvida posteriormente sobre a
identidade como construcao realizada pelos proprios sujeitos. Giddens ressalta a
necessidade de superar a tendéncia em pensar o estilo de vida reduzido apenas a
area do consumo, e mais ainda a um consumismo superficial, sugerido por
revistas ou imagens publicitarias. Para ele, o estilo de vida relaciona-se as demais
areas das atividades da vida, numa inter-relacéo dinédmica presente na construcéo
e na vivéncia do estilo escolhido.

Nessa formulacao, fica evidente que a nocdo de "estilo de vida" é mais
ampla e engloba a nogéao de "estilo". O estilo rap e, como veremos, também o
estilo funk, tomados como expressao simbdlica das culturas juvenis, séo parte de
um estilo de vida, sendo, porém, o eixo em torno do qual o articulam. Assim,
podemos falar em um estilo de vida rap e em um estilo de vida funk. Cada um
deles tem uma influéncia propria na vida desses jovens e, de acordo com o nivel
de envolvimento que cada um estabelece com o estilo, a abrangéncia deste na
determinacdo dos modos de agir e na auto-identidade dos jovens sera
diferenciada.

E importante frisar que o estilo de vida ndo é algo que se "transmite"; ao
contrario, é adotado a partir de uma escolha entre uma determinada pluralidade
de opcdes possiveis. Giddens, numa compreensao semelhante aquela de
Melucci, afirma que o estilo de vida situa-se no terreno existencial da vida na
modernidade tardia, que tem como uma das caracteristicas centrais a dimenséo
da escolha. Nesse sentido, afirma que todos ndo s6 buscam um estilo de vida,
mas sdo quase forcados a buscar, ou seja, ndo existe outra escolha senédo
escolher. Ele lembra que, mesmo sendo a escolha parte da acdo humana, na

sociedade contemporanea o individuo se vé confrontado com uma complexa
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gama de escolhas. Nas sociedades tradicionais, estas eram limitadas pela
tradicdo ou pelos habitos estabelecidos que, numa perspectiva meta-social,
ordenavam a vida em canais preestabelecidos, mas, atualmente, os individuos se
véem quase forcados a escolher, sem contar com 0s sinais de transito
estabelecidos pela tradicdo (GIDDENS, 1995:77).

No entanto, ndo podemos entender, a partir dessas formulacdes, que todos
esses jovens escolhem tudo, sempre. Como lembra GIDDENS (1995:76), falar de
uma multiplicidade de escolhas néo significa subentender que todas elas estédo
abertas a toda gente. Ele considera que as escolhas de estilos de vida ndo se
localizam apenas na vida cotidiana dos agentes sociais nem sao apenas
constituintes desta, mas colocam-se como cenarios institucionais que ajudam o0s
agentes a dar forma as suas acgfes. Neste nivel, a sua influéncia tende a ser
universal, independentemente das limitagbes advindas das situacdes sociais dos
individuos. Mas cada um, de acordo com o contexto social e historico-concreto no
gual se encontra, se defronta com uma determinada disponibilidade de potenciais
estilos de vida, o que ele chama de "hip6teses de vida". Cada um desses jovens,
de acordo com a sua trajetOria nas diversas instancias de socializagdo, com o
acesso que teve aos bens materiais e culturais, defrontou-se com um leque
determinado de hipéteses de vida que condicionaram a sua escolha pelo rap. Em
outras palavras, a escolha, a construcéo e a vivéncia do estilo de vida por esses
jovens foi e é condicionado pelo campo de possibilidades em que cada jovem se
insere (VELHO, 1994). E essa realidade que faz com que o estilo de vida seja a
expressao de um determinado habitus. Mas HERSCHMANN (2000) adverte sobre
os cuidados necessarios ao articular a no¢céo de habitus e de estilo. Comentando
essa articulagdo, ele ressalta o esquema teorico de Bourdieu, que permite
articular a interiorizagcdo das condicbes socio-histéricas e a exteriorizacdo das
preferéncias pessoais, ou seja, os estilos de vida revelam os habitus de cada
grupo, fracédo de classe ou classe social. Mas, no contexto da modernidade tardia,
comenta Herschmann, esse esquema tem de ser relativizado, uma vez que nao
contempla as mudancgas, nem as hibridag6es cada vez mais velozes e freqientes,
nem a possibilidade de um individuo operar a partir de multiplos referenciais.

As trajetérias desses jovens evidenciam que, desde novos, sempre se

depararam com hipéteses de vida limitadas, marcados que foram por um contexto
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social que lhes abriu até entdo apenas as possibilidades de uma inclusao social
precaria e instavel, resultado da nova desigualdade social de que nos falava
Martins (1997). As experiéncias institucionais, como a familia, o trabalho ou a
escola, mostram-se desintegradas, frageis, ndo lhes ampliando as opc¢des. Jodo

deixa muito claras as opc¢des limitadas com as quais se defrontam:

Quando o cara é pobre, a familia desunida, ndo tem formacéo
nenhuma, o cara vé aquela merda o tempo todo, nada muda. Ai o
cara passa até a duvidar de Deus. Ai que t&: se océ nasceu nesta
merda, tem de correr muito atrds pra conseguir alguma coisa. E o
gue consegue? No maximo casar com uma mulher que também
ndo tem formagao, e fazer filhos e os filhos véo ser a mesma coisa
e vao ficar nessa. A realidade é foda. Eu acabei pegando no rap
por causa disso, sem o rap eu ndo tenho nada...

Diante de um contexto que lhes reserva poucas esperancas, 0 mundo
cultural foi e € um dos poucos espacos em que puderam exercer o direito de
escolhas, elaborando estilos culturais e modos de vida distintos. E o rap que
alimenta as esperancas de um outro modo de vida que ndo esse que Joao
sinaliza. Ele aborda um tema que é fundamental para o ser humano: a esperanca;
e sem ela, representada pelo rap, os jovens desse segmento ndo tém nada.

Mas o exercicio da escolha ndo se da apenas no momento da adesao ao
estilo. Os depoimentos revelam que em varios momentos ocorreram duvidas e
crises, quando perguntavam a si mesmos se 0 caminho era realmente o da
musica. Alguns se afastaram por um tempo para retornarem depois. Outros, como
0 grupo Processo Hip Hop, se dissolveram e, quem sabe, algum dia talvez voltem
a montar outro grupo. Ou seja, a trajetoria no estilo ndo esta separada da vida,
com as suas duvidas e perplexidades, quando nos deparamos sempre com a
necessidade de escolher. Um bom exemplo dessa situagdo era a crise que o
grupo Raiz Negra passava em 2000, quando um dos seus integrantes resolveu se
afastar. Nilson, em um depoimento contundente, resume as angustias de quem,
depois de mais de dez anos ligado ao rap, pergunta a si mesmo se valeu a pena

ou nédo. Pela sua rigueza, vale a pena transcrevé-lo na integra:

O rap no Brasil e em BH néo ta facil, se fosse musica sertaneja, ou
se fosse forr6 ou mesmo MPB eu tava tocando em um boteco,
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ganhando um trocado, ta ligado. O ‘Raiz Negra’ infelizmente ainda
ndo deu retorno. O teatro da mesma forma, ali eu s6 vou ganhar
mixaria. A firma |4 ndo ta dando dinheiro. Pro cé ver, eu sou um
cara pobre, cé viu que eu moro num barraco mesmo. Eu num tive
escola de teatro, num tive condi¢cBes de freqiientar uma academia
de danca. Pra escrever letra de musica, eu sO tenho sexta série,
entendeu? Entdo eu sou burro. Tudo que eu sei, € porque eu
sei. Entdo por isso que eu falei, isso pra mim (a escolha pela
musica) € um dom ou uma maldicdo. Se eu num tivesse esse
dom, eu taria numa universidade hoje, me formar ou formado, ai
seria uma coisa satisfatéria... Ou se € um dom porque eu consigo
fazer coisas que por mais que outra pessoa tenha feito na sua
vida, ela num conseguiria fazer. Mas ela tem um carro, tem uma
casa, tem uma familia e eu ndo tenho. E um dom ou uma
maldicdo... né? Quem tem essa resposta certa?... Igual eu
falei, tava a fim de jogar a minha identidade no bueiro, pegar uma
passagem pra qualquer lugar, s6 ndo faco isso por causa do ‘Raiz
Negra’, do teatro e da minha mae. Eu acho que sdo os Unicos
vinculos que tenho aqui em Belo Horizonte. Se eu parar com eles
agora eu morro, eu suicido... Eles falam quando os dinossauros
cansam de viver, eles entram em depressdo, eles sentam e
morrem... pode ser que eu tenha um lado dinossauro...

O depoimento fala por si, retratando bem as angustias de um jovem adulto
que viveu as restricdes tipicas dos pobres e neste processo aprendeu a viver
(Tudo o que sei € porque sei), avaliando as escolhas que fez. Como toda escolha,
teve ganhos e perdas, e agora se pergunta: A adesao ao estilo foi um dom ou foi

uma maldigdo? A sua pergunta fica no ar: Quem tem a resposta certa?

1.4.2 A construcao do estilo rap

A construcdo do estilo de vida rap tem na préatica cultural o seu eixo
constitutivo. A partir da escolha que fazem, vao construindo o estilo nas condicdes
com as quais puderam contar, elaborando uma expressao cultural globalizada nos
marcos da cultura em que estavam inseridos. Como constroem o estilo rap?
Como ele se manifesta na realidade de Belo Horizonte? Quais os significados que
Ihe atribuem? S&o essas questdes que trataremos de discutir neste item.

A producado cultural do estilo por parte desses jovens se insere num
processo mais amplo de producdo cultural autogerido por jovens da periferia.

Como vimos anteriormente, apesar da falta de recursos, existe uma vitalidade
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cultural entre os jovens, que se expressa na promoc¢ao de bailes e eventos, nas
radios comunitarias, nos grupos de break ou na arte dos grafiteiros.

Evidencia-se o impulso desses jovens de se envolverem numa atividade
criativa. Sem entrar no mérito da qualidade da producgdo cultural, € importante
salientar a importancia do proprio ato de criagdo. Ao se proporem COmo um grupo
de rap ou qualquer um outro de producao cultural, esses jovens assumem o papel
ativo de criadores, e ndo mais de consumidores passivos de produtos culturais.
Falar em criacéo € falar em criatividade. Para ELIAS (1995:60), a capacidade de
criar inovagdes no campo do som que comunica uma mensagem real ou potencial
aos outros, produzindo neles uma ressonancia, € o que tentamos classificar em
conceitos como ‘criatividade’.

Segundo o autor, a capacidade criativa de cada um é expressdo de uma
transformacao sublimadora de energias naturais e ndo de uma expressao de
energias naturais per se, negando, assim, a existéncia de uma determinagéo
bioldgica, hereditaria. Nesse sentido, todo ser humano é criativo, ou seja, capaz
de criar fantasias inovadoras, o que néo significa que todos consigam criar uma
obra de arte. Ha, assim, uma diferenca entre o sujeito criativo e o sujeito criador, o
gue consegue superar o0 momento da laténcia da fantasia, do sonho e chegar a
uma realizacdo operativa dos projetos que se objetiva em um produto. Nesse
momento, a pessoa subordina o poder da fantasia expresso em seus sonhos as
regularidades intrinsecas do material, seja ele qual for, desprivatizando-as,
fazendo com que o produto tenha relevancia para o "eu" e para o "eles".

E preciso uma intimidade com as regularidades do material, no caso a
masica, um treinamento abrangente em sua manipulagdo e um amplo
conhecimento das suas propriedades. Finalmente, ressalta Elias, h4 ainda um
elemento controlador da personalidade, a consciéncia artistica do produtor, que
vai dizer se o som esta como deve ser, se soa bem, se sente-se bem com o seu
produto. S&o essas condicbes que estdo presentes na criacdo artistica: a
inventividade do fluxo fantasia se funde com o conhecimento do material e com o
julgamento da consciéncia do artista. Nessa elaboracdo, Elias ressalta que a
consciéncia artistica ndo é inata no individuo, mas é ativada e toma forma nas

relacdes socio-histérico-concretas nas quais a pessoa se insere.
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Assim, ao produzirem suas musicas, esses jovens estdo desenvolvendo
uma capacidade humana basica, num exercicio que os humaniza. Mas o fazem
COm 0S recursos a que tiveram acesso até entdo. E se deparam com os limites
gue sao frutos da sua condicdo social: apesar de todos explicitarem o desejo de
maior conhecimento musical, nenhum deles teve acesso a cursos de musica, de
tal forma a dominar melhor as "regularidades do material". Ao mesmo tempo,
para todos os grupos entrevistados, o tempo de trabalho foi e é considerado um
limite a possibilidade de aprofundar e desenvolver as potencialidades do tempo e
da criacdo musical; além de ndo terem acesso aos recursos tecnoldgicos
disponiveis, que possibilitariam uma produgéo de maior qualidade. Assim, eles se
colocam como sujeitos criadores, mas o fazem contra todos os limites de um
contexto social que lhes nega essa condigé&o.

A producao cultural que realizam € coletiva. Mesmo que em cada grupo
existam aqueles que assumem mais diretamente a producdo das letras e/ou das
musicas, todos interferem de alguma forma no produto final, numa divisdo
funcional de trabalho. No entanto, ndo ha uma hierarquia entre eles, evidenciando
uma horizontalidade no processo de producdo musical. Muitas vezes a producao
nao se restringe ao grupo especificamente, envolvendo outros atores, como
produtores culturais, formando uma rede cooperativa. Nesse sentido, podemos
dizer que eles criam o que Becker (1977) chama de "mundo artistico”, ou seja,
"uma rede elaborada de cooperac¢éo”, tendo em vista produzir uma obra artistica.

Os grupos de rap sO cantam suas proprias musicas, sendo muito raro
cantarem musicas de outros grupos. E um estilo que leva ao pé da letra o lema do
movimento punk — do it yourself: "Fa¢a sua musica, o seu estilo, ndo se acomode
na postura de espectador passivo”, uma forma de produzir arte no contexto da
cultura de massas. Dai a importancia que atribuem a producédo musical propria.
Para compor suas musicas, fazem uso das técnicas e dos instrumentos que
caracterizam o rap: os scratchs, a bateria eletrbnica, a mixagem e o0 uso de
samplers. O som que criam é fruto de uma releitura que fazem de fontes as mais
diversas, em um processo criativo de justaposicdo de frases musicais numa
verdadeira "bricolage”, mas com predominio da black music a que tém acesso,
seguindo a tradicdo do rap em produzir uma musica a partir da mixagem de

musicas ja existentes. As influéncias musicais sdo também as mais diversas,
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tanto de rappers nacionais, de Brasilia e de S&o Paulo, quanto de rappers
americanos, em quem se inspiram para fazer as suas bases.

Podemos dizer que a musica rap, produzida por eles e por grande parte
dos grupos existentes, € um género que articula a matriz africana, na qual o ritmo
€ o0 elemento central da experiéncia musical, a tradicdo da mdusica negra
americana e da brasileira, e a tecnologia. Nos grupos mais estruturados, como o
Raiz Negra, a utilizacdo do aparato eletrdnico permite que sejam "sampleados”

sons e ruidos caracteristicos do mundo urbano. Com isso, a

musica apresenta-se como um discurso ndo apenas sobre o urbano, mas
como o texto o incorpora, disciplinando-o através da arte, tornando-o
inteligivel aos préprios jovens... mais do que qualquer outro género, no rap
0 contexto sociol6gico tem sido expresso, ndo apenas enquanto poética,
mas no discurso que incorpora musicalmente a vida urbana (SILVA, 1998:
216).

Mas o estilo é dindmico, sofrendo transformacfes na base sonora. Uma
das inovacbes, como no caso do grupo Raiz Negra, é a introducdo de
instrumentos musicais, 0 que acrescenta um dado novo no processo de criacdo. A
presenca de musicos com influéncias no rock e no soul introduz um swing préprio,
gue se articula com a sonoridade do sintetizador e com a estética do rap: as
batidas, as rupturas sucessivas, 0S ritmos.

A construcdo musical que esses jovens realizam néo foge do padrdo do
estilo. Este, segundo Tricia Rose (1997), esta centrado em trés conceitos: o fluxo,
a estratificacdo e as rupturas sucessivas, que também estédo presentes no break e
no grafite, numa conexdo estilistica entre essas diferentes linguagens. A autora
evidencia que a musica e a vocalidade dos rappers falam do fluxo, referindo-se a
uma habilidade de se deslocar de maneira facil por meio de sons complexos,
assim como de circular pela musica. O fluxo e o movimento dos sons sao
cortados bruscamente por arranhdes, um processo que realgca a forma como a
fluéncia do ritmo basico é rompido. Também a cadéncia ritmica € interrompida
pela passagem de outras musicas. A "gagueira” do rap, que se alterna com a
aceleracéo de certas passagens, sempre se deslocando de acordo com a batida
ou em resposta a ela, € um elemento que constantemente compde a estrutura

desse tipo de mdasica. Esses movimentos verbais realcam o fluxo lirico e
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salientam a ruptura. O sentido da estratificacdo dos rappers esta no fato de
usarem a mesma palavra para denotar uma variedade de acbes e objetos: eles
pedem aos DJs para "mandar um som", que se espera ser interrompido, rompido.
Os DJs colocam, literalmente, os sons uns em cima dos outros, criando um
didlogo entre palavras e sons sampleados.

A tais caracteristicas estilisticas se alia a apropriacdo artistica, que constitui
a fonte da musica rap. Como vimos, a musica rap que esses jovens produzem é
composta pela selecdo e combinacdo de partes de faixas ja gravadas, a fim de
produzir uma "nova" musica, por meio do sampler e da mixagem. Essa "arte de
apropriacao" pode ser vista como parte de uma tendéncia presente na producéo
artistica contemporanea. Shusterman (1998) sustenta que o rap desafia o ideal
tradicional de originalidade e autenticidade que escravizou nossa concepcao de
arte durante muito tempo. Para o autor, o rap, como a arte pés-moderna, acaba
com a dicotomia entre a criacdo original e as obras derivadas da sua influéncia,
celebrando simultaneamente sua originalidade e seu empréstimo. Além disso, a
bricolagem que lhe é caracteristica transforma o pré-fabricado e o familiar em algo
diferente e estimulante, refletindo a "fragmentacdo esquizofrénica” e o "efeito
colagem”, caracteristicos da estética pés-moderna. Sugere, assim, que a arte é
mais um processo do que um produto acabado. Sem querer entrar na polémica
de o rap poder ser qualificado ou ndo como pds-moderno, queremos ressaltar que
suas caracteristicas revelam um modo de elaboracdo de uma relacdo inédita e
descontinua com a tradicdo e com a cultura, presentes em outras expressoes
artisticas contemporaneas. E mais: parecem revelar uma nova forma de os jovens
se relacionarem com a cultura. Nesse sentido, TORTI (1994:135) lembra que o
remake, a bricolagem ndo € s6 uma técnica musical mas revela uma filosofia
juvenil prépria, um modo de colocar-se em relagdo com a cultura. Para muitos
desses jovens, nos limites dados pela estrutura social, a vida é experimentada
pela busca constante de novas formas, de novos espacos, de novas
possibilidades criativas.

Mas se a musica € uma "arte da apropriacao”, a producao poética € a que
deixa mais clara a relacdo existente entre a dimensdo local e a global na
construcédo do estilo em Belo Horizonte. A estrutura das letras, a fidelidade ao

local e a explicitacdo de uma tematica social sdo elementos identificadores no
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rap, tanto em Belo Horizonte quanto S&o Paulo ou nos EUA. O conteudo poético
reflete o lugar social no qual se situam e a forma como elaboram as suas
vivéncias, numa postura de denuncia das condicbes em que vivem. Como diz
Paulo, eu sou um mero observador do comportamento do ser humano... num
tenho estudo, num sou nada, mas eu fico observando o comportamento das
pessoas. Nesse sentido, o rap pode ser visto como uma crbnica da realidade da
periferia.

Muitos criticam o rap pelo fato de a tematica se repetir. Se isso acontece,
porém, é porgue a vida os coloca diante das mesmas situagdes: a violéncia, as
drogas, o crime, a falta de perspectivas, quando sobreviver € o fio da navalha.
Mas também cantam a amizade, o espa¢o onde moram, o desejo de um “mundo
perfeito”, a paz. Ou seja, o discurso poético busca resgatar a dimensao subjetiva
a partir da experiéncia comum vivida desde a periferia. E abordam temas que
evidenciam o carater conflitivo da condicdo humana diante de uma realidade que
0S nega como tal: a vida e a morte, as escolhas, o sistema de condutas, valores
como amizade e honra. E, ao fazé-lo, reintroduzem a dimensdo humana presente
entre 0s pobres da periferia, que no discurso dominante aparece como
desumanizado.

Em diferentes niveis de elaboracédo, os jovens utilizam nas letras uma
linguagem que ndo se ancora tanto nos conceitos l6gico-formais, mas sim
afetivos, em categorias extraidas da linguagem das ruas, com suas girias e
expressdes proprias. Na maneira que a gente fala la em cima (na favela), € o jeito
da gente comunicar com 0 nosso povo..., diz Rogério, do grupo Processo Hip
Hop. A producdo poética € uma forma de refletirem sobre si mesmos e sua

realidade, como afirma Pedro:

Eu fico muitas vezes conversando comigo mesmo, a gente tem de
conversar, tentar entender o que ta acontecendo, como é que € a
vida da gente mesmo. Vocé mesmo se entendendo é melhor que
mil conselhos... ai chega a noite, eu gosto de ficar escrevendo as
letras, tipo a noite que ndo vou dormir, eu sento e vou escrevendo
as letras.

Nesse processo vao tomando consciéncia de si como pobres e como

negros, elementos integrantes da identidade de cada um. N&o que exaltem a
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pobreza, mas reivindicam, como pobres, a sua condicdo de humanos, com
valores, visdo de mundo propria. E desse lugar denunciam as privacfes que
teimam em desumaniza-los.

Essa opcdo por uma comunicacdo direta € coerente com o sentido que
atribuem a si mesmos de "porta-vozes" da periferia, um dos elementos de
identidade com o estilo, principalmente entre aqueles que assumem o0 rap como

estilo de vida, como diz Pedro, do grupo Mascara Negra:

O rap surgiu pra falar entre 0 nosso povo, que 0 0SSO pPovo hunca
teve a voz ativa para poder se expressar, entdo o fundamento dele
€ esse, poder falar pra nossa comunidade e por n6s mesmos.

Percebem-se como excluidos do "poder de dizer", tendo na musica um dos
poucos espacgos de expressdo, assumindo por intermédio dela a missdo de
denuncia. Mas o fazem sem a pretensdo de estarem veiculando verdades ou
conselhos; para muitos deles, o sentido principal do rap € criar polémica, para que
as pessoas discutam entre si...

O rap, para varios deles, é visto como uma arma (E uma arma que eu
tenho para me defender contra o sistema, o rap me faz entender mais meus
direitos, o rap é um meio de informagé&o...). A nogdo de "sistema", que é muito
utilizada por eles, possui uma multiplicidade de sentidos. Pode referir-se ao
sistema repressivo, principalmente a policia, mas também é utilizada no sentido
das camadas dominantes, ou na sociedade em geral, principalmente quando
criticam os preconceitos e estere6tipos que sofrem como favelados. A "arma" aqui
pode ser vista como o dominio da palavra, por meio da qual podem difundir uma
leitura propria da realidade, diferente das versées dominantes, que so "iludem a
populacdo"”. "Repar" € um instrumento de luta.

Nesse sentido, uma outra caracteristica da identidade do estilo € a énfase
na informagdo. Parece que desconfiam das informagbes a que tém acesso na
escola ou na midia. Para eles, o rap € o0 meio de informacdo, uma fonte de
descoberta dos direitos, mas uma informacéo filtrada a partir das experiéncias
gue vivenciam. Mas a realidade desses grupos mostra que o discurso sobre a

necessidade da informacdo se concretiza principalmente nas trocas verbais. A
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maioria deles possui pouco habito de leitura e a pouco acesso outros canais de
informag¢ao, como o cinema.

Ao mesmo tempo, a musica também é uma narrativa da auto-identidade,
nao sé nas letras quanto na postura no palco, sendo um exercicio de auto-
reflexdo. E a concretizacdo da nocdo de estilo de vida aqui adotada. Enfim,
grande parte deles se identifica como rappers, na medida em que assumem a
"missdo” de problematizar a realidade em que vivem, através das mausicas que
cantam, com a pretensao de conscientizar "os caras" dos problemas e riscos que

0 meio social Ihes imp6e. Nilson, do grupo Raiz Negra, afirma:

O que a gente passa com a muisica € um pouquinho de
consciéncia, de amor proprio, de auto-estima... a gente quer levar
0 nosso povo pra frente, a minha vontade é essa, de revolucionar,
abrir a cabeca de um e de outro para eles terem consciéncia e
saber o que esta fazendo, aprender o direito deles, nem que for
um pouquinho, entendeu?

O rap torna-se uma forma de intervencéo social, mas em outros moldes.
Por meio da linguagem poética, do corpo, do lazer propde uma pedagogia propria,
gue tem como um dos instrumentos a polémica. Talvez esteja ai uma das
dificuldades em estabelecerem um dialogo com as organiza¢Bes politicas do
mundo adulto.

Os shows s@o o0 momento privilegiado de realizarem a missdo que atribuem
a eles mesmos, de serem porta-vozes da periferia. Para muitos, é no palco que se
sentem verdadeiramente rappers. Nos shows, € possivel perceber um esforgo
para diminuir a distancia entre o grupo e o publico, pela comunicagéo direta, na
qual se fundem pensamentos e emoc¢des, mente e corpo, desejos e sonhos.
Quem esta cantando ndo se coloca como um "astro”, mas como um igual que
guer chamar a atencdo do publico para a sua mensagem. Dai ser comum
utilizarem no palco um estilo agressivo, "raivoso”, coerente com o0s temas de
dendncia que é peculiar ao rap. O corpo e seus gestos, a movimentag¢ao no palco,
junto com a linguagem musical, que provoca uma atmosfera propria, que provoca
um didlogo entre autor e publico. E claro que os trés grupos pesquisados
apresentavam performances diferenciadas. Nado podemos nos esquecer de que

envolver o publico € resultado de um feeling pessoal, mas também de uma
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competéncia que se desenvolve com o tempo. Todos contam casos da emocao
gue sentiram nas primeiras apresentacoes, das insegurancas que tinham diante
do publico. O Processo Hip Hop, mais novo, reconhecia que ainda tinha muito a
aprender para fazer uma boa apresentacdo. O Mascara Negra tinha mais
seguranca, com uma presenca forte de palco, fazendo com que o publico ficasse
atento as suas musicas, o que é considerado um valor para os rappers. E quando
sentem gue sua mensagem esta sendo ouvida.

Todos os jovens reforcam muito a importancia dos shows na vida de cada
um. Alguns destacam que subir no palco, estar diante de um publico e mostrar o
resultado da sua producéo cultural significa um prazer, “a maior adrenalina”, um
momento em que podem perceber o sentido da sua acgao, principalmente quando
sentem o retorno do publico (Quando cé canta la e vé os caras satisfeitos, ai vale
a pena, me satisfaz...). Outros, como Pedro, ressaltam a auto-afirmacéo que o0s

shows representam:

Trabalhava de faxina e o maior orgulho meu era estar la fazendo
faxina e quando eu chegava no palco eu era um rapper,
entendeu? Eu tenho pouco estudo, nunca tive um emprego bom,
mas eu tenho uma cabeca pra revolucionar, eu tenho dignidade
porque eu chego em casa e sou um rapper, tenho uma misséo...

Se durante o dia ele € um trabalhador anénimo, um faxineiro, socialmente
desvalorizado, a noite ele tinha a possibilidade de viver uma outra identidade
como rapper, com uma missao que lhe dava sentido ao presente. Se o trabalho,
na forma como se coloca na sociedade brasileira, ndo é fonte de valor, ele busca
no rap reencontrar a sua dignidade.

Mas os shows significam também um reconhecimento no préprio meio no
gual vivem, como conta Cristian: O rap ta sendo uma parte da minha vida que té
curtindo pra caramba. Esse negécio de cantar t4 nos trazendo reconhecimento
aqui na area, océ passa a conhecer novas pessoas... Podemos dizer que, para
esses jovens, aderir ao estilo possibilitou a abertura de novos espacos, onde eles
passaram a se colocar na cena publica em outros termos, como artistas, como
criadores, como sujeitos de um projeto. Nesse sentido, o rap, por intermédio dos

shows, € um meio de articularem uma auto-imagem positiva, uma forma de se
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afirmarem como "alguém" numa sociedade que massifica e os transforma em
andnimos.

Contudo, deparam-se com as limitacdes da falta de maiores espagos para
apresentacoes. Como vimos, em 1998 o rap em Belo Horizonte vivia um momento
de refluxo, com poucos eventos publicos e o nimero de festas relativamente
reduzido, o que limitava a visibilidade dos grupos. Esses limites dizem respeito a
prépria trajetéria do movimento hip hop na cidade, que ndo conseguiu criar bases
de sustentacdo mais solidas nas periferias, de forma a ampliar o publico
consumidor de rap. Assim, ndo conseguiram garantir um mercado de consumo
nas periferias para os produtos culturais que oferecem e, como conseqiéncia,
nao tém como sobreviver a partir dessas atividades. Cria-se um circulo vicioso,
gue dificulta a expansdo de um mercado cultural alternativo. Tanto nas suas
atividades-meio, como a producéo cultural, a produ¢cdo musical e até mesmo as
radios comunitarias, quanto nas atividades- fim, como os grupos de rap.

Na base dessas dificuldades esta um mercado cultural elitista, que segue a
mesma logica segregacionista presente em outras esferas sociais. Ele se mostra
fechado as iniciativas populares. E interessante perceber que, se o mundo da
cultura se mostra um espaco mais democratico para esses jovens construirem um
estilo préprio, 0 mesmo néo acontece quando eles passam a pretender disputar
um nicho préprio. Nesse momento se defrontam com as barreiras que dificultam a
sua profissionalizacdo. Revela também a inexisténcia de politicas publicas
voltadas para a juventude, principalmente na area cultural, que poderiam garantir
espacos e meios para incentivar a producao cultural juvenil nas periferias.

Nesse sentido, deparamo-nos com um limite do estilo. Embora ele
responda, pelas préaticas dos jovens, por problemas e contradigbes no que diz
respeito a necessidade de interferéncia em um sistema no qual ndo encontram
espacos, nao articula uma resposta as questdes centrais, como profissionalizacéo
e sobrevivéncia. Essa realidade faz com que os jovens tenham de se dividir entre
o tempo de trabalho e o tempo do grupo, dificultando o investimento no préprio
aprimoramento musical. Varios deles, mesmo com o passar da idade e
assumindo compromissos familiares com o casamento, continuam a insistir. Mas
a grande maioria desiste; véem-se obrigados a abandonar o sonho com a carreira

musical, uma vez que ndao mais conseguem concilia-la com as necessidades de
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sobrevivéncia. E uma das explicacdes para o fato de os grupos apresentarem
uma vida relativamente breve, como € o caso do Processo Hip Hop. Mas néo é s6
isso. Nao podemos nos esquecer de que sdo jovens, e nessa fase da vida
encontram-se abertos a experimentacdes de todo tipo. O estilo de vida rap se
oferece como um espaco de experimentacbes, no qual testam suas
potencialidades e desejos.

Discutindo sobre a breve vida dos grupos musicais juvenis, KEMP (1993)
constata essa mesma situagao entre os grupos punk e trash em S&o Paulo. Para
a autora, o ponto fraco do estilo é a predominancia da experiéncia do lazer como
geradora do espaco para a forma do estilo desenvolver-se, nédo criando
alternativas a uma gama mais extensa das areas de suas vidas. Nao é sem razao
gue Nilson se perguntava: O rap € um dom ou uma maldi¢do?

Mas, pelo menos durante o tempo em que estdo ativos, 0S grupos
continuam a insistir e, de alguma forma, elaboram os seus projetos de futuro.
Estes apresentam alcances diferenciados. Ha grupos, como o Processo Hip Hop,
que tém no rap um espaco de expressdo e experimentacdes, ndo vendo nele uma
perspectiva de sobrevivéncia. Ja outros, como o Raiz Negra e o Mascara Negra,
projetam o desejo de uma carreira artistica, na qual possam garantir a
sobrevivéncia. Apesar dos alcances diferenciados, a postura diante do futuro
parece ser comum, marcada pela énfase no presente, ndo acreditando na
possibilidade de controlar as variaveis que interferem na sua construcdo. Essa
postura fica clara no uso constante da categoria "sorte", que utilizam quando
falam das possibilidades de o grupo alcancar alguma visibilidade. Nessa postura
diante do futuro interfere uma série de fatores, como € a prépria condi¢édo juvenil,
gue tende a valorizar o presente, e as condi¢cdes de vida em que se inserem, que
Ihes impde uma série de limites — o pouco tempo disponivel, as debilidades de
formacdo e informagédo, o dominio insuficiente do funcionamento do proprio
mercado cultural de forma a explorar melhor as suas possibilidades.

Para todos eles a gravagdo do CD aparece como o0 projeto mais palpavel e
desejado. Como vimos, gravar um CD assume uma multiplicidade de sentidos: o
reconhecimento no seu meio social e na familia; um troféu que validaria as
dificuldades que enfrentaram até entdo; a "imortalizacdo" da obra que realizam e,

mais concretamente, o primeiro passo para alcancarem o0 sucesso. Mas o

134



sucesso pretendido ndo implica uma negacao do seu lugar social, na perspectiva
de uma ascensdo social. E muito mais uma dimensdo moral, de se verem
respeitados como artistas, e, ao mesmo tempo, a possibilidade de uma vida digna
para eles e para suas familias.

Para esses jovens, condenados a nao terem projetos, 0 rap aparece como
um rumo que da sentido ao seu cotidiano, projetando nele seus desejos e sonhos.
O rap se torna um espaco que 0s constitui como seres desejantes, sendo 0 mobil
que os leva a reunir suas forcas para “fazer uso de si proprios” como recurso
(Charlot, 2000). Quando falam do rap e das suas possibilidades, os olhos brilham;
€ como se sonhassem de olhos abertos, e, mesmo sabendo das dificuldades em
se viabilizarem como artistas, as possibilidades que vislumbram com o rap |Ihes
dé&o um alento no presente.

Finalmente, um ultimo aspecto sobre a especificidade do estilo rap em Belo
Horizonte diz respeito a sua organizacdo coletiva. A participacado desses jovens
se concretiza nas atividades em torno do rap. Apesar do discurso sobre a
importancia e a necessidade do envolvimento nas questdes comunitarias e
politicas, em 1998 a maioria deles ndo se encontrava envolvida em nenhuma
acdo comunitaria. A excegdo é o grupo Raiz Negra, com experiéncia anterior de
participagdo nos movimentos sociais e em algumas oficinas em escolas. Essa
situagao reflete uma postura comum ao movimento hip hop em Belo Horizonte,
gue ndo construiu uma tradicdo no que se refere a uma articulagdo com os
movimentos sociais. Esse aspecto é fonte de discussdes entre os adeptos do
estilo, principalmente a partir de 1999, quando comecaram a surgir algumas
posses na cidade. Existe um debate no movimento hip hop sobre a participacéo
comunitaria e a identidade do estilo. Para uns, ser rapper nado implica
necessariamente desenvolver acbes de intervencdo social. Para outros a
identidade do rap ndo pode estar desligada da identidade mais ampla como
movimento hip hop, que tem como um de seus pilares a participa¢cdo comunitéria.

Mas é um debate ainda muito polémico, que promete muita discuss&o.®

% Em um encontro de hip hop realizado no dia 3/12/2000, esse tema polarizou as discussdes, com defesas
ardorosas de ambos os lados, sem chegar a um consenso. Mas todos admitem que o movimento hip hop é
um movimento social, cultural e politico, mas ndo concordam sobre o sentido dado a essa dimensao
politica.
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Retomando a historia do movimento hip hop na cidade, o fato de os jovens
guase ndo serem inseridos nos movimentos sociais pode ser explicado, em parte,
pela inexisténcia de espacos de apoio e incentivo no mundo adulto, pelas mais
diversas instituicoes, para se instrumentalizarem. Estes ndo se mostraram, como
nao se mostram até hoje, sensiveis ao potencial de mobilizacdo da juventude da
periferia que o estilo representa. O proprio movimento negro, fechado em si
mesmo, ndo abriu canais de comunicagdo com 0S jovens negros, muito menos
contribuiu para sua politizagdo e maior organizagéo. Por outro lado, parece que os
préprios rappers tém uma certa resisténcia aos movimentos negros organizados.

Segundo Nilson,

eles sdo muito bitolados, obcecado com uma coisa sé. Quando a
gente € negro, pega 0 movimento e se nao toma cuidado, a gente
fica revoltado e racista, sem querer saber de branco. Foi o hip hop
gue me ensinou a lidar com isso...

Fica evidente que existe uma dificuldade de comunicagdo entre as
geracdes. Os adultos, muitas vezes imbuidos de preconceitos em relacdo ao
jovem e as suas formas de expressao, ndo percebem que, mesmo incipientes,
eles estdo propondo outras formas de participacdo social que tém na arte o seu
principal veiculo. O discurso mediado pela estética e pelo discurso poético é dificil
de ser captado pelos adultos imersos em uma retérica politica. Ao mesmo tempo,
existe uma dificuldade de reconhecer e estimular o papel de protagonista do
jovem, que precisa de apoio, sim, mas sem significar a perda da sua autonomia
para construir formas de participacdo que reflitam identidades e interesses
préprios dessa fase da vida. Esse distanciamento do mundo adulto também se
verifica na escola. Como veremos com detalhes no capitulo seguinte, a
experiéncia escolar ndo possibilitou a esses jovens uma experiéncia de
socializacdo e aprendizagem de relacdes grupais. Significa dizer que a maioria
deles teve pouco acesso a recursos organizativos que facilitassem a sua
articulagao.

Ao mesmo tempo, a competicdo entre os diferentes grupos que é uma
caracteristica do movimento hip hop desde o seu surgimento, dificulta uma

articulacdo maior entre eles. As iniciativas coletivas que existiram até entéo

136



sempre foram levadas por um determinado grupo, gerando resisténcias nos
outros sob a critica que "quer mandar no movimento". Isso quer dizer que, no
conjunto do movimento hip hop em Belo Horizonte, ndo existem liderancas
consensuais. Aqueles jovens que despontam como lideres em potencial, além de
terem uma postura personalista, estdo muito vinculados ao grupo, no maximo a
sua regido, ndo se propondo a uma atuacéo que vise a todo 0 movimento.

Dessa forma, os jovens, por si sés, ndo conseguiram elaborar suas
proprias estratégias para potencializar sua organizacdo e se imporem como
atores politicos,®* impedindo que se coloquem na cena publica como um
movimento unitario, com posicionamentos e reivindicacdes que contemplem a
diversidade de interesses existentes entre eles.

Finalizando, podemos dizer que os grupos Processo Hip Hop, Raiz Negra e
Méascara Negra, com todos os limites com os quais se defrontam, constroem um
estilo rap, que é expressao da sua condicdo de jovens e pobres. Um estilo que
adota as mesmas referéncias do rap nacional e mesmo do americano, mas que,
ao ser apropriado, passa a refletir as condigdes concretas do contexto social em
gue se situam e a propria histéria de como o estilo veio sendo construido na
cidade. A identidade que esses jovens estabelecem com o rap néo € exatamente
a mesma, 0 que nos mostra que o estilo se oferece a multiplas apropriacées. Mas

o0 que significa para eles a vivéncia do estilo? E o que trataremos a seguir.

1.4.3 Orap e aidentidade juvenil

As experiéncias dos jovens nos grupos musicais evidenciam que o rap
constitui um dos poucos espagos em que podem vivenciar a sua condicdo de
jovens. O estilo proporciona algumas circunstancias centrais na construcdo de
uma identidade juvenil: a masica e um quadro de referéncias comuns por meio
dos quais fazem uma leitura da realidade; as préaticas coletivas tanto na producgéo
musical quanto na fruicAo do lazer, além de um conjunto de icones que o0s

distinguem do mundo adulto. Sdo condigcbes que possibilitam a construcado de

oL A relagdo do Geledes com o rap paulistano € um exemplo que evidencia a importancia do apoio do mundo
adulto para a potencializac@o da capacidade organizativa juvenil. Para mais detalhes, ver SILVA (1998),
TELLA (2000), ANDRADE (1999).
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uma determinada identidade coletiva como jovens,®? uma expressdo particular da
propria condigdo juvenil.

Uma série de estudos® sinaliza que o grupo de pares, o lazer e a diversdo
aparecem como elementos constitutivos da singularidade da condi¢ao juvenil das
camadas populares, sendo em torno dessas atividades que se desenvolvem
preferencialmente as relagdes de sociabilidade e a busca de novas referéncias na
estruturacéo de identidades individuais e coletivas. Segundo PAIS (1993:94), os
amigos do grupo ‘constituem o espelho de sua propria identidade, um meio
através do qual fixam similitudes e diferencas em relacdo aos outros’.

Os relatos desses jovens deixam claro que, desde a adolescéncia, o grupo
de amigos articulado em torno de uma identidade musical e do lazer dela
decorrente cumpriu um papel importante para cada um. Essa é a fase em que
iniciaram uma ampliacdo das experiéncias de vida, comegaram a trabalhar, a ter
autonomia para sair de casa a noite, escolher as formas de diversdo. Ou seja,
vieram se descobrindo como individuos, buscando um sentido para a existéncia
individual. E quando o jovem procura romper com tudo aquilo que o prende ao
mundo infantil, buscando outros referenciais para a construcéo da sua identidade
fora da familia. E um momento proprio de experimentacdes, de descoberta e teste
das proprias potencialidades, de demandas de autonomia que se efetivam no
exercicio de escolhas. Nesse processo, a turma de amigos cumpriu um papel
fundamental. E com quem faziam os programas, "trocavam idéias", buscavam
formas de se afirmar diante do mundo adulto, criando um "n@s" distintivo. Como
lembra MORCELLINI (1997:118),

o grupo de pares responde a necessidades de comunicacao, de
solidariedade, de autonomia, de trocas, de reconhecimento
reciproco e de identidade [...] A forca atrativa dos primeiros grupos
de pares favorece a constru¢do de uma autonomia em relacdo ao
mundo adulto.

62 Estamos entendendo por identidade coletiva o processo pelo qual os individuos produzem uma

compreensao comum da realidade na qual atuam por meio das interagdes e negocia¢cdes numa dinamica
de ativacdo constante das relagdes que os ligam entre si, em um investimento emocional que permite que
os individuos reconhecam-se (MELUCCI,1991).

% Entre eles podemos citar: SPOSITO(1993, 1999), ABRAMO (1994), CALDEIRA (1984), MINAYO (1999),
ABROMAVAY (1999). Esta mesma tendéncia é constatada entre os jovens portugueses, analisados por
PAIS (1993), ou italianos constatados na pesquisa do IARD (CAVALLI, 1997).
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Desde entéo, o estilo funcionou como uma referéncia para a escolha dos
amigos, bem como das formas de ocupacao do tempo livre. Nessa escolha néao
podemos nos esquecer de que o espago do bairro € um dos que mais influem nas
possibilidades e limitacdes que condicionam o encontro dos amigos e a
construcédo das redes pessoais, bem como as opcdes de lazer. Se a turma de
amigos é uma escolha, esta é realizada inicialmente de acordo com as
possibilidades que existem no "pedac¢o”. Mas & medida que vao-se envolvendo
com o estilo e comecam a participar de eventos, ocorre uma ampliacdo da rede

de relacdes que extrapola o bairro e até mesmo a cidade, como lembra Jo&o:

Uma coisa que eu achei muito massa foi o movimento hip hop me
disponibilizar esse lance de atravessar fronteiras e ter amigos la
em Itatina ou Sete Lagoas® e até mesmo la em Sao Paulo.

Diante da complexidade, da fragmentacdo e da despersonalizacao
crescentes do sistema social, o estilo pode ser visto como uma resposta as
necessidades dos jovens de pertencimento e de formas de comunicagcdo mais
auténticas, em que a busca do bem-estar passa pela dimensdo coletiva. A
impessoalidade e a frieza das relacbes dominadas pelos valores competitivos
contrapde-se o0 clima quente das relagdes solidarias; a individualizacdo e ao
fechamento das relagbes contrapOe-se a valorizacéo da riqueza da descoberta e
do encontro com 0s outros.

Mas as redes de relagcdes construidas em torno do rap apresentam
densidades diferenciadas. Como diz Jo&o, dentro do movimento hip hop tenho
mais € colegagem, mas amizade mesmo, aquele negocio de irméo, € pouca, €
mais o Mascara Negra mesmo... A existéncia de uma identidade coletiva ndo
implica necessariamente um mesmo grau de confianca entre eles, o que o leva a
diferenciar entre "colegagem" e amizade. Aquela é mais fluida e esta é uma
relacdo que traz uma conotacdo familiar, de "irm&o". E comum um grupo ou
mesmo alguns grupos mais proximos se autodenominarem "familia”, evidenciando
uma reconstrucdo simbolica das relacbes familiares em outras bases, na qual

predomina o principio da escolha e relagbes ndo hierarquicas. O grupo musical

% Cidades do interior de Minas Gerais.
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aparece como 0 espaco privilegiado de investimento emocional e de construgcao
de relacdes de confianca, mais do que o movimento hip hop em si.

Uma das caracteristicas desses grupos € a sua rotatividade. Todos narram
uma trajetdria na qual ha um continuo nascer e renascer de grupos, fazendo com
gue o percurso de crescimento e as experiéncias de agregacdes sejam muito
dindmicos e diferenciados. Esse dinamismo era maior quando eram mais novos,
época em que o0s préprios interesses eram mais difusos, numa etapa da vida
marcada pelas experimentagdes. Assim, as coisas em comum gque uniam o grupo
ontem ja ndo sdo as mesmas de hoje, nem necessariamente as de amanha. Os
motivos sdo 0s mais variados, 0 que da a entender que as rupturas ndo sao
vividas como um problema, talvez como etapas de um caminho que se segue:
dissolveu o grupo? Recomecga-se com um outro ou uma parte do antigo, no
maximo mudando o nome, e o caminho é retomado em direcdo a novos
encontros, a novas experiéncias. Essa descontinuidade dos grupos e das
relacbes pode ser vista como uma caracteristica da propria condicdo juvenil, e
nao tanto do estilo em si, um elemento a mais que compde uma identidade
juvenil.

As relacfes existentes nos grupos atuais aparecem como uma complexa
trama de conflitos e acordos, em um equilibrio instavel. Naqueles em que ha um
projeto de profissionalizagéo, as relagdes de compromisso com o grupo tendem a
subsumir as divergéncias individuais, garantindo a sua continuidade. Mas em
todos eles parece que a individualidade dos seus membros é assegurada,
fazendo com que as relacdes sejam uma continua negociacédo com as diferencas
e o0s desejos individuais. Essa caracteristica, perceptivel em todos 0s grupos,
parece mostrar a necessidade dos jovens de garantirem espacos, tempos e
projetos individuais no interior do coletivo. Podemos dizer, com TORTI (1994:62),
gue sinalizam para novas formas da sociabilidade na sociedade contemporanea,
que induzem dindmicas reciprocas de distanciamento e aproximagdo. Nos
aproximamos para depois distanciarmos num jogo entre necessidades de
agregacao e exigéncias de espacos de individuacgao...

A convivéncia continuada faz do grupo um espaco de confiangca: podem
falar de si mesmos, sabem com quem podem contar. Ao mesmo tempo serve de

espelho para a construgdo das identidades individuais. Como analisa Melucci
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(1996), a identidade individual &, sobretudo, uma relagéo social, e sendo uma
interacdo, carrega consigo uma tenséo irresoluvel entre o auto-reconhecimento e
o heterorreconhecimento. Parece que eles ndo se sentem ligados uns aos outros
apenas pelo fato de possuirem interesses comuns, mas, sobretudo, porque esta é
a condicdo para reconhecer o sentido do que fazem, podendo afirmar-se como
sujeitos das suas ac¢des. E evidente a importancia do pertencimento grupal e das
suas relacbes solidarias para o reforco e a garantia da identidade individual.
Assim, o estilo de vida rap possibilita uma trama entre o "jogo do eu" e 0 jogo
coletivo de representacdo de um "nés", o que nao significa dizer que a identidade
do grupo seja uma soma linear das partes que o constituem.

Em suma, para todos eles, mesmo que em graus e densidades
diferenciadas, o grupo significa um espaco de aprendizagem e de aprimoramento

pessoal, como reconhece Nilson:

Antes eu era um cara grosso, eu ndo respeitava ninguém, eu nao
sabia ter meu espaco... quando eu entrei pro Raiz Negra eu era
muito doiddo... Acho que a danca, a musica, 0 Raiz Negra me
trouxe uma polidez, mas ndo uma polidez no sentido de eu me
refinar, mas no sentido de aperfeicoar... enquanto gente, enquanto
ser humano. De tratar as pessoas, de receber as pessoas, de
conversar...

Esta dimenséo é ainda mais importante se considerarmos que, no cotidiano
desses jovens, o grupo musical € um dos poucos espacos coletivos em que
podem vivenciar as relagbes de confianca e a aprendizagem de relacdes
coletivas.

Ja as relagcbdes que estabelecem com os outros grupos e jovens do
movimento hip hop se mostram mais fluidas — é a "colegagem". Mesmo né&o
estabelecendo relagcdes mais proximas, existe uma solidariedade propria a quem
se sente parte de um movimento mais amplo de jovens que compartilha um
mesmo repertorio simbolico expresso nos gostos musicais, no visual que
endossam e, principalmente, nas formas de representacdo da realidade. Mas
convivem também com muita competicAo entre o0s diversos grupos,
principalmente entre aqueles mais antigos e 0os mais novos. Jodo explicita bem

esse sentimento quando afirma que no movimento € cobra comendo cobra...

entdo é aquele confiar desconfiando... As disputas e tensdes se materializam nas
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criticas a qualidade musical e performance entre os diferentes grupos; na disputa
de quem promove as melhores festas, no controle de informacfes sobre o
mercado musical, 0s possiveis espagos para shows ou mesmo alguma novidade
musical. S&o comuns também as criticas em relagdo as condutas, quando exigem
uns dos outros um comportamento exemplar contra os "vicios", como as bebidas
ou as drogas, numa postura moral que sera comentada em seguida. Mas as
disputas ndo se traduzem em conflitos fisicos ou qualquer outra forma de
violéncia, o que, alias, é objeto de critica de todos eles. E interessante assinalar
gue, mesmo 0s motivos sendo diversos, a competicdo parece ser uma
caracteristica mais geral do movimento hip hop, detectada tanto em S&o Paulo®
guanto nos EUA. Para TOOP (1992), a competicdo é o coracédo do hip hop: néo
s6 serve para eliminar a violéncia e drogas, mas encoraja uma postura baseada
na utilizacdo criativa de recursos limitados.

Além das relacbes, a identidade coletiva se materializa também em um
conjunto de elementos simbodlicos expressos no visual e nos rituais existentes
entre eles. A roupa e a imagem corporal assumem uma importancia para esses
rappers, ainda que muitos deles neguem a existéncia de um padrdo comum que
os identifique. E com uma certa razdo, pois, 0 que antes era um visual distintivo
dos rappers, agora esta cada vez mais difundido entre os jovens da periferia. De
qualquer forma, existe uma certa unidade entre eles: as calcas larguissimas
caindo pela cintura; as camisetas de malha com a estampa de grupos americanos
ou brasileiros, quando ndo de grupos de basquete americanos; a preferéncia
pelas cores escuras; os ténis com a "lingua" para fora, complementados com
bonés ou toucas e correntes presas na calca.

Nesse padrdo podemos constatar a existéncia de dois modelos estéticos
gue expressam valores diferenciados. Um deles reforca um certo despojamento e
uma afirmacdo de uma aparéncia "marginal”, marcando um distanciamento da
proposta do uso do estilo como esta dada pela cultura de consumo. Assemelhar-
se com a marginalidade é uma forma de lidar com os preconceitos de que séo
alvos como jovens, negros e pobres, afirmando positivamente, pela negacao, o

lugar social do qual provém. Como conta Rubens, quando cé anda na rua, se océ

% Os estudos sobre o rap paulista também mostram a existéncia de conflitos e disputas entre entre os
diferentes grupos. Ver SPOSITO(1993) e SILVA (1998).
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ta de touca, por exemplo, tem bacana que te vé de longe, ele troca de calcada e
vai para o outro lado (risos)... Geralmente sdo endossadas por aqueles, como
Paulo, que assumem uma postura e um discurso mais radicais dentro do hip hop.
Essa realidade relativiza as analises® que vinculam as vestimentas as tentativas
de apagar os tracos da condicdo social desses jovens.

Mas existem aqueles que aderem ao incessante movimento da moda,
consumindo as marcas em evidéncia a cada momento, alimentando a pequena
rede de lojas especializadas no estilo hip hop em Belo Horizonte. Apesar da
pequena capacidade de consumo, eles fazem um esfor¢co para adquirir algumas
pecas do vestuario, com as quais se apresentam nas festas e nos shows.®’ Varios
deles afirmam, como Jo&o, que no movimento hip hop as pessoas julgavam muito
pela roupa que se vestia, e que uma coisa era o "Jodo de roupa comum", outra
coisa era ele vestido de rapper. Nesses momentos, ele dizia, incorporava o
personagem rapper (Eu incorporo o MX),®® indicando que o visual é parte do ritual
do espetaculo. Mesmo se assumem uma postura critica em relacdo a sociedade
baseada no consumo, eles ndo deixam de aceitar as regras socialmente impostas
em que a aparéncia é parte de um modelo de cidadania (ABRAMO,1994).

Além do visual, € possivel perceber alguns mecanismos simbolicos por
meio dos quais se distinguem. Um deles é a renomeacédo. Quase todos eles

possuem um apelido que se refere a algum cantor de rapper famoso ou a algum

aspecto relacionado & negritude.®® Essa pratica é comum aos rappers, tanto
brasileiros quanto americanos, sendo identificada como um tragco da cultura
africana. Para ROSE (1997:205), assim como em muitas formas -culturais
africanas e da didspora africana, a prolifica autonomeacdo do hip hop é uma

forma de reinvencao e autodefinicdo. Seus nomes e suas identidades no hip hop

% ZALUAR (1985), MELLO e SOUZA, comentada por ABRAMO (1994).

" No periodo da pesquisa, a marca preferida era a "Fubu"; por causa do preco elevado, os jovens optavam
por comprar as imitagcdes existentes. Uma calga custava, em média, R$ 60,00; a camiseta R$ 20,00; a
jaqueta R$ 50,00 e o boné R$ 17,00. Era necessario despender R$ 147,00 para endossar minimamente o
visual rap, o que significa um investimento consideravel.

% E o seu cognome. Para resguardar a sua identidade, n&o colocamos o verdadeiro.

&9 Optamos por ndo colocar os cognomes dos jovens pesquisados. Para se ter uma idéia dos nomes
existentes no meio hip hop em Belo Horizonte, tem um jovem que se autodenomina "Easy”, um outro de
"Dokttor", referindo-se aos rappers americanos. Um outro € "Macula", referindo-se ao nome dado aos filhos
bastardos dos senhores de escravos, enquanto um outro se autodenomina "Renegado”.
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falam pelo seu papel, pela sua posicdo diante da etnia ou pela sua sede de
sucesso. Podemos perceber nessa renomeacdo uma espécie de rito de entrada
no movimento hip hop, que, mesmo n&o sendo institucionalizado, diz respeito a
uma identidade que o jovem passa a ter naguele meio.

Percebe-se que dar-se um nome pode significar inventar uma identidade,
construindo uma individualidade no interior de uma coletividade. Relegam assim o
"nome civil" a um papel diverso, proclamando a prépria independéncia diante de
um estado civil utilitario imposto de fora. Ao mesmo tempo, podemos ver nessa
pratica uma tentativa de, por meio de pseudbnimo, sairem do anonimato
caracteristico da sociedade de massas (Torti, 1994). Além da renomeacao, 0s
nomes escolhidos para 0s grupos sdo muito significativos. Nomes como Atitude
Calibre XII, Conceito Negro, Expressdo Ativa, Face Oculta, Renegados’
expressam um manifesto, sintese da proposta do hip hop, assumindo por
intermédio deles sua condi¢cdo de negros, marginalizados, e uma postura ativa de
dendncia.

O visual, os héabitos, os gestos, a linguagem sao elementos que véao
construindo o estilo de vida rap como uma identidade coletiva, numa dinamica de
apropriagao de signos a que tém acesso atraves da TV, de revistas, de noticias
sobre o estilo tanto no Brasil, em especial em Sao Paulo, quanto nos EUA. Nesse
processo estabelecem uma demarcacdo com o mundo adulto, mas também com
outros jovens da mesma origem social, criando uma identidade juvenil propria . E
essa identidade que possibilita um sentimento de pertencimento a um grupo local,
nacional e também internacional. Fazem parte, assim, de um movimento
globalizado, mas sempre resignificado a partir da realidade local. Ha os cédigos
gue sdo proéprios do grupo local, numa criatividade inerente aos grupos até
mesmo hnos pequenos gestos, como, por exemplo, na forma de se
cumprimentarem.”

Concluindo, podemos dizer que o Mascara Negra, 0 Raiz Negra e o

Processo Hip Hop se inserem em uma rede de relacbes mais ampla, uma

0 A lista de nomes dos grupos entrevistados na pesquisa telefénica se encontra anexa, junto com 0s nomes
de grupos de outros estilos. E muito interessante a relagdo entre o nome e o estilo, 0 que daria uma rica
andlise que nado cabe nos limites deste trabalho.
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coletividade cuja composicdo € mutavel, a adesédo é local, com auséncia de
organizagdo formal e de estrutura cotidiana. O cimento que 0s une é a
predisposicao coletiva de estarem juntos, e nesses momentos produzem masicas,
cantam, brincam, se divertem, ou seja, sdo jovens. Mas também compartilham
codigos e signos que possibilitam que construam um "nés" distintivo ndo so do
mundo adulto, mas também de outros jovens. Em um contexto social que os
reduz a "jovens proibidos de ser", o estilo de vida rap pode ser visto como uma
dendncia e uma reivindicagéo do direito a juventude, de viverem plenamente essa
fase da vida, ao mesmo tempo que é uma resposta, na forma como ressignificam

a propria identidade juvenil pelo estilo.

1.4.4 Orap e aidentidade como pobres e negros

O estilo de vida rap se oferece aos jovens da periferia ndo s6 como espago
de ressignificacdo de uma identidade juvenil, mas também como espacgo de
ressignificacdo como pobres e negros, elaborando valores e sentidos através dos
quais, na afirmacéo de diferencas e localismos, buscam construir identidades
positivas.

Como vimos, o movimento hip hop em Belo Horizonte € composto em sua
maioria por jovens oriundos das camadas populares, habitantes nas periferias e
favelas da cidade, além de compartilharem uma certa uniformidade étnica, sendo
formado também, em sua maioria, por negros. Essa realidade faz com que, na
construcdo do estilo de vida rap, haja uma articulagdo entre seus elementos
simbdlicos com aqueles préprios a uma cultura popular e, mais especificamente, a
uma cultura negra. H4 uma articulacdo entre o estilo de vida rap e a origem social
desses jovens. Assim, o0 estilo de vida rap se desenvolve no seio de grandes
redes culturais, definidas por identidades étnicas e de classe que estabelecem
normas de conduta e valores que, de alguma forma, vao refletir na forma como

elaboram e vivenciam o estilo.

" Entre os rappers em Belo Horizonte, ha uma regra implicita na qual qualquer um que chegue em uma roda
tem de cumprimentar a todos. E o fazem com uma forma prépria, numa série de movimentos com as maos
até terminar num aperto com as duas méaos espalmadas.
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Existem duas categorias muito utilizadas por eles que expressam a
compreensao que possuem da sua situacao e do lugar social que ocupam: uma é
relacional, o "playboy"; a outra espacial, a "periferia".

Entre os rappers, chamar alguém de "playboy" ou "boy" é uma critica e
uma ofensa. E uma categoria’® construida no duplo registro da posicdo social e
da etnia, aplicada geralmente aos jovens de classe média e brancos. O seu
significado ndo é rigido. O "playboy" pode ser aquele visto como "rico", e ai
egoista e mesquinho, um "filhinho de papai”, que valoriza apenas a aparéncia,
gue nado da valor as coisas que possui. Mas também é um estado da mente,
sendo aquele "folgado”, ou seja, orgulhoso, que ndo respeita as regras de
convivéncia, que quer ser melhor do que os outros. Paulo diz: Eu ndo tenho odio
de boy, eu tenho 6dio da forma de raciocinio deles, da discriminagcédo, de querer
se classificar como os bons, s6 para aparecer...

Com a categoria "playboy"”, demarcam posi¢des. Torna-se uma referéncia
identitaria: "nés", pobres, e "eles" playboys; nds, com os valores positivos, e eles,
com os negativos. E a expressdo, no nivel da cultura juvenil, da oposi¢éo entre
“ricos" x "pobres", a referéncia principal na percepc¢do das camadas populares a
respeito da sociedade e da desigualdade social (CALDEIRA, 1984).

E possivel observar que existem preconceitos de ambos os lados. No meio

hip hop, o branco tem dificuldade de se inserir, como conta Jo&o:

No movimento ainda pesa a diferenca, todo branco sabe disso.
Parece que é assim um preconceito trocado, né, parece que 0
cara branco dentro do movimento ele tem que se articular melhor,
tem que provar que ele é do povo, como se diz...

A DJ Dani, a uUnica jovem branca que atuava nas festas de hip hop,
confirma isso, lembrando que teve maior dificuldade de se afirmar no meio por ser
branca do que por ser mulher. Os atritos existem mesmo entre aqueles que
compartilham o mesmo gosto pelo rap, como vimos nas criticas que 0s rappers

dirigem aos frequentadores das festas do Estrela. Da mesma forma que os

2 Essa categoria, mesmo ja sendo utilizada por eles, popularizou-se a partir das musicas do "Os Racionais”.
Em uma das suas letras, Fim de Semana no Parque, sdo descritos o lazer dos "playboys" e o lazer dos
pobres da periferia, demarcando claramente as diferencas de modos de vida.
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rappers dizem ser taxados de otarios ou ignorantes, também estes consideram o

"playboy" desinformado sobre a realidade:

Eu acho que pro playboy falta muito informagdo. E onde que o
rapper devia catar o playboy, passar informacdo pra ele,
entendeu? Eu que sou da favela, da periferia, tenho uma idéia
porque eu vivi aquilo, mas quem nao viveu é dificil de entender...
(Joéo)

Por seu lado, os "playboys" consideram os rappers como favelados,
marginais. Essa oposicao expressa também o fosso social que separa os jovens
de diferentes setores sociais, que é reforcado pela falta de espacos e situacdes
de convivéncia entre os diferentes grupos sociais em Belo Horizonte.

A situacdo ainda se agrava quando eles sdo negros. Todos tém historias
para contar de situagbes constrangedoras que vivenciaram nas ruas, nas lojas e
em outros espacos publicos. Como quando alguém muda de lado do passeio ao
se aproximarem; como as mulheres se agarram as suas bolsas quando cruzam
por eles; quando entram em lojas e sdo objeto de atencdo redobrada, além de
perceberem olhares de medo ou de rejeicdo. Esse conjunto de experiéncias
discriminatorias que muitos vivenciam desde pequenos se alia a um imaginario
social que enfatiza a inferioridade do negro, o que vai interferindo na construcao
da subjetividade desses jovens, gerando um sentimento de menos-valia.

Nesse contexto, o estilo de vida rap, principalmente as suas letras,
possibilita uma releitura da realidade, buscando resgatar a identidade negra,

transformando os estigmas em referéncias positivas. Como conta Nilson,

com o rap eu fico querendo dar uma idéia boa pra pessoa. E o
cara, tipo assim, escutar a musica, quando eu falo: ‘Meu filho vai
crescer e vai ser negro tanto quanto qualquer mestico, eu me
orgulho disso’, e o cara saber que a mée dele é negra e o pai é
branco, e ele saber que ele é negro e gostar disso...

O rap possibilita a construgdo de um outro discurso, segundo a perspectiva
de quem sofre a discriminagcdo e por isso possui a real dimensdo do que

representa ser negro. Joao diz:
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Eu sou negro, e 0 que eu tenho aqui ha pele sdo quinhentos anos,
bicho. Branquelo nenhum vai entender o qué que é isso nao. Nem
que eu tento botar na cabeca dele de qualquer jeito mas nao
adianta, ele nunca vai entender o qué gque é ser negro.

Assim,0 discurso ndo é para o branco, mas é dirigido para um igual,
resgatando o orgulho da raca, uma forma de afirmacdo da identidade racial
negada pela sociedade (GOMES, 1996). Ao denunciar as discriminacdes que
sofrem como negros, o rap coloca em questdo o mito da cordialidade e da
democracia racial, contribuindo para desconstruir a ideologia do branqueamento.

Outro aspecto que esta presente de alguma forma nas letras e nas
conversas entre eles € o resgate dos herbis negros, principalmente os afro-
brasileiros, como Zumbi. E uma forma de reconstruir uma historia quase sempre
transmitida sob a 6tica do branco, buscando nas raizes a origem do orgulho da
raca. E preciso salientar que entre os rappers da cidade ndo é muito disseminada
a historia dos idolos americanos, como MalcomX ou Luther King. Sabem da sua
existéncia principalmente pelas musicas, mas parece ndo ser uma fonte de
identidade, ao contrario do que acontece em Sao Paulo. Ali, segundo Silva
(1998), a poética rap utiliza muitos simbolos e idolos afro-internacionalizados.

Mas a busca da afirmacédo da identidade negra ndo se reduz as letras.
Como vimos, o proprio ritmo e o dominio do corpo sdo valorizados como
expressdes da negritude. Manifesta-se também no visual, quando utilizam cortes
de cabelo afro, buscando por meio da estética afirmar a beleza negra. Por meio
do rap, esses jovens passam a descobrir e valorizar a cultura afro-brasileira,
tornando-se um elemento central para a reconstrucdo da negritude. Mas as
referéncias étnicas ndo aparecem isoladas da condicdo social. Entre os rappers
de Belo Horizonte, a identidade étnica caminha lado a lado com a posigcéo
socioecondmica e com o lugar em que vivem.

A outra categoria pela qual expressam a sua condicéo é a "periferia”, que
passa a englobar a sua condi¢do de pobres e de negros. E manifesto que, para
esses jovens, o lugar em gque se vive nao aparece apenas como espaco funcional
de residéncia ou de socializacdo, mas principalmente como espaco de interacdes
afetivas e simbdlicas, carregado de sentidos. Viver na periferia de Belo Horizonte

implica compartilhar de alguma forma os problemas relacionados a auséncia de
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equipamentos basicos de infra-estrutura, de servicos publicos, entre eles o
transporte, aléem de poder contar com opc¢des restritas de lazer.

Ao mesmo tempo, viver na periferia implica lidar com os estigmas
presentes em um imaginario comum, que relaciona os bairros pobres com a
violéncia, o trafico de drogas, a criminalidade, as edificacbes em ruinas, o lugar
de 6cio e vadiagem, etc. Ou seja, vinculam a idéia da periferia a idéia de pobreza,
como vimos acima, sempre numa perspectiva de desqualificagcdo. A vivéncia
dessas experiéncias faz-se acompanhar de um estoque simbodlico, de um
conjunto de informacdes e interpretagcdes mais ou menos comuns, que se tornam
referéncia na elaboracdo de uma visdo de si mesmos e da cidade (Caldeira,
1984). Pertencer a periferia torna-se um elemento identitario entre os rappers, que
passa a representar a experiéncia vivida da juventude como pobres, negros ou
brancos, mas todos igualmente vivendo uma experiéncia de inclusdo precaria na
sociedade. Como lembra SILVA (1998:132),

do ponto de vista antropoldgico pode-se afirmar que se trata de
uma categoria nativa através da qual os jovens se auto-
referenciam e estabelecem através de sinais diacriticos a
diferenca em relagdo aos ‘outros’. O termo ‘periferia’ como
referéncia geogréafica é resignificado como ‘periferia’, categoria na
qual os individuos se reconhecem.

Explica-se assim por que o termo "periferia” tornou-se central no discurso
dos rappers. Nas letras, aparece como uma forma de explicitar a segregacédo em
gue vivem, como uma composi¢ao do Processo Hip Hop:

Héa muito tempo o favelado é discriminado
considerado bandido e marginalizado

O meu rap é feito pra quem tem consciéncia
N&o sou um marginal, eu prego a néo violéncia

Eu moro na favela e venho Ihe dizer
Aqui a vida ndo é facil, virou rotina sofrer...

Aparece também como forma de reivindicar a condicdo de humanos, num
contexto de desumanizacao a que sao submetidos (Vou dizer baseado em fatos
reais, moramos na favela mas ndo somos animais...). Mas também para
denunciar a realidade da desigualdade social (Ricos ndo se misturam com

periféricos, eles oprimem, agridem, ha, aqui ndo € Terra do Tio Sam, um salario
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pago hoje, passa fome amanha...). Mas a periferia também aparece como uma
forma de identificar o seu universo, o dos seus amigos, o do seu publico, uma
reafirmacédo do lugar onde estdo os amigos, onde vivem (E um aviso: Etelvina
Carneiro, Serra Verde, Parque Sdo Pedro, Venda Nova é a nossa area e nao
temos galho, aonde a gente chega, a gente tem chegado...). Essa mesma
tendéncia foi constatada por HERSCHMANN (2000:235), que comenta: Areas
antes periféricas no espaco urbano sao relocalizadas e, assim, de excluidos, os
atores gque vivem nesses lugares passam a ser sujeitos, protagonistas da cena
urbana.

Reflete também uma caracteristica mais ampla da propria cultura juvenil,
que tende a transformar os espacos fisicos em espacos sociais, pela producgéo de
estruturas particulares de significado. Podemos ver isso no sentido que atribuem
a rua, as pragas, que, muitas vezes, aparecem como palco para a expressédo da
cultura que elaboram, numa reinvencdo do espaco. Podemos afirmar, com PAIS
(1993:96), que as culturas juvenis, para além de serem socialmente construidas,
tém também uma configuragéo espacial.

Dessa forma, o estilo de vida rap possibilita a esses jovens reelaborar a
experiéncia social imediata em termos culturais, traduzida em forma de
autoconsciéncia diante do processo de segregacao espacial e dos preconceitos
sociais e raciais que se acirram em Belo Horizonte, possibilitando a construgéo de
uma identidade positiva como pobres e negros.

Mas os depoimentos deixam muito claro que morar na periferia significou,
para grande parte dos jovens, viver em um espaco liminar, entre duas ordens
sociais diversas — o da ordem instituida, das instituicbes — e o da criminalidade,
cada qual com valores e regras proprios. Muitos deles conviveram com o mundo
do crime, com a seducdo das drogas, com as promessas de dinheiro facil
acenadas pelo trafico. As experiéncias foram vividas ora em um espago, ora em
outro, ora em ambos ao mesmo tempo, em escolhas que podem ser fatais. Diz

uma letra do grupo Cacadores de Almas:

Porradas da vida a verdadeira escola

Nas ruas de terra conquistei o meu diploma

Os professores, 0os malandros e os camaradas mais velhos
Aprendia de tudo desde o errado ao certo

Dois caminhos andam juntos mas ndo se misturam
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Conhecia nas ruas criaturas noturnas
O bem e o0 mal andando de lado a lado
Os dois caminhos sao licitos

Escolha o mais viavel...

Vivendo em um contexto de fragilidade das redes sociais de apoio, numa
fase da vida em que se encontram suscetiveis a experimentacdes e influéncias, o
estilo de vida rap teve um sentido de referéncia moral, fornecendo parametros de
comportamento e valores que contribuiram para que ndo escolhessem o mundo
do crime. Varios deles afirmam que a adesédo ao estilo e a0 meio que este

proporcionou os fez optar por outro tipo de vida, como conta o Célio:

Se hoje eu td embassado, td6 sem dinheiro, sem nada, eu podia
muito bem subir aqui em cima e fazer uma correria pelo lado
negativo, fazer um ‘trés em um’ (roubar) ou entédo enfiar a cara na
cachaca... E eu néo fagco porqué? Foi o rap que me segurou, me
fez pensar assim, o Brasil ndo te faz pensar assim ndo, nem a
familia te ajuda a pensar assim... e se bestar o cara vai e faz
mesmo... O lado do rap é forte e te puxa, entendeu? Acaba que cé
fica meio seguro naquilo ali, e se nédo tiver aquilo ali, ndo tem
nada...

Nessa mesma dire¢do, Jodo considera: Pra mim o rap contribuiu em uma
porrada de coisa, bicho. Sou sobrevivente até hoje, uai. Nunca matei ninguém,
nunca roubei ninguém. No Brasil isso é foda, € dificil demais. Ndo me envolvi com
esse trem de drogas, essas coisas assim. Nao envolvi com vagabundagem, cé
entendeu? E muito expressivo um jovem de 22 anos considerar-se um
"sobrevivente”, mas as estatisticas da violéncia na cidade confirmam esse dado.
Também para ele o estilo de vida rap funcionou como uma referéncia de valores
que contribuiu para que ndo optasse pelo mundo do crime. E interessante
observar que eles reiteram muito valores como a honestidade e o apreco pela
vida, num discurso que contraria a imagem socialmente difundida do rap, ligada
as drogas e a violéncia. Mas isso nao significa que a adeséo ao estilo em si seja
garantia para que todos os jovens se afastem da marginalidade. Ele se mostra
fragil diante de realidades como a de Rogério, do grupo Processo Hip Hop, que
terminou optando pelo trafico de drogas.

Essa referéncia moral também se manifesta nas exigéncias de coeréncia

entre o discurso realizado no palco e os comportamentos assumidos no cotidiano.
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Essa preocupacdo esta muito presente entre 0s jovens pesquisados, sendo um
dos sentidos atribuidos a nocdo de "atitude" reiterada por todos eles. Como
resume bem Cristian, ser rapper pra mim € uma responsabilidade muito grande,
porque num adianta cé chegar ali e cantar uma musica conscientizando as
pessoas e depois océ sair dali e fazer o que océ ta falando que num deve fazer...
Na pratica, exigem uns dos outros uma vida sem vicios ou desvios, com énfase
na condenacdo as drogas, as bebidas e ao roubo, exatamente 0s riscos mais
presentes entre eles, jovens e pobres. Na avaliagdo que fazem dos grupos ou de
rappers, € um parametro de uma adesdo maior ou menor ao estilo, de um
respeito maior ou menor que um determinado grupo ou individuo pode ter no
meio. Para muitos deles € um critério moral forte. Rogério, por exemplo, conta
gue um dos motivos pelos quais deixou de cantar rap foi a sua entrada no
"movimento”, ndo vendo sentido em estar no palco falando sobre a paz, mas com
uma arma na cintura e sendo um traficante de drogas.

Dessa forma, o estilo de vida rap, ao se oferecer como um espago de
ressignificacdo da experiéncia como pobres e negros, fornece cédigos morais
gue se tornam uma referéncia para os comportamentos cotidianos. Apresenta-se,
assim, como uma certa unidade entre a producéo musical e o seu sentido e o0 que
possibilita sua identidade como jovens, pobres, negros com uma determinada

atitude diante da vida e de si mesmos.
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Capitulo 2
O FUNK MINEIRO

O estilo funk apresenta uma trajetéria muito semelhante a do rap, a ponto
de constantemente ambos serem confundidos como expressdes de um mesmo
estilo. E ndo sem raz&o. Os dois possuem uma mesma origem musical (a musica
negra americana), chegaram ao Brasil na mesma época, desenvolvendo-se
inicialmente nos mesmos espacos, por jovens de uma mesma origem social:
pobres e negros, na sua maioria. Mas no processo da sua elaboracdo e
reelaboracdo nos grandes centros urbanos brasileiros, assim como em Belo
Horizonte, o rap e o funk foram assumindo caracteristicas proprias.

A muasica e o0 seu processo de produgdo continuam apresentando
semelhancas, fiéis a sua origem, tendo como base as batidas, a utilizacdo de
aparelhagem eletronica e a pratica da apropriacdo musical. Mas as semelhancas
convivem com diferengas. As letras expressam outros sentidos, as formas de
sociabilidade possuem especificidades, assim como os rituais que constituem o
estilo. Por intermédio do funk, os jovens ressaltam a festa, a fruicdo do prazer, a
alegria de estar juntos. Tendo como epicentro os bailes, o funk aparece como
espacos e tempos de vivéncia da condicao juvenil, constituindo-se como um estilo
de vida fluido e com interferéncia limitada nas outras esferas da vida dos jovens.
J& o rap, como vimos no capitulo anterior, se oferece como estilo de vida que
interfere de forma mais decisiva na construcao das identidades dos jovens que a
ele aderem, atuando como referéncia de valores e comportamentos.

Podemos ver que cada um dos estilos possui significados proprios, por
meio dos quais 0S jovens expressam uma postura diante de si mesmos e do
mundo. Com o rap e o funk, os jovens explicitam que a juventude na periferia néo
€ um todo homogéneo. Por intermédio deles, tornam visiveis dilemas
diferenciados, mas que sdo complementares, possibilitando uma compreensao
dos limites e das possibilidades com os quais se deparam no seu processo de
construcdo como sujeitos sociais. Nesse sentido, os jovens rappers e funkeiros
sdo como a ponta de um iceberg, que mostra as ambiguidades e contradi¢cdes de

uma sociedade desigual e injusta, questionando mitos consolidados, como a
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nocdo de um Brasil cordial e harmoénico ou da democracia racial. Colocam na
cena publica as condicbes degradantes nas quais grande parte das novas
geragcbes vem se formando, sem maiores esperancas de se humanizarem e se
libertarem das caréncias em que vivem. Mas principalmente expressam o desejo
de vivenciar a sua condi¢ao juvenil, o direito ao lazer e a alegria, numa sociedade
gue lhes nega o direito de serem jovens. Dessa forma, cada um dos estilos, de
forma diferenciada, pode ser entendido como a recusa da excludéncia dessa
nossa sociedade, um esforco para encontrar um sentido para uma vida
condenada a nao ter sentido.

Neste capitulo, discutiremos as especificidades do estilo funk: Qual a
especificidade do estilo funk em Belo Horizonte? O que significa ser um funkeiro
para os jovens pesquisados? Qual o sentido que essa expressao cultural assume
nas suas vidas? Ao responder a essas questdes, sempre tomando como
referéncia as duplas e os grupos pesquisados, procuraremos dialogar com a
analise j4 desenvolvida sobre o rap, de modo a ressaltarmos as semelhancas e
as diferencas entre essas formas de expressao cultural da juventude do meio

popular.
2.1A CONSTRUCAO DO ESTILO FUNK EM BELO HORIZONTE

Recuperar a histéria do funk em Belo Horizonte ndo é uma tarefa facil. Nao
conseguimos localizar nenhum registro, seja jornalistico seja académico, que
fornecesse informagbes sobre a existéncia e o desenvolvimento do estilo na
cidade,”® apesar de este mobilizar um bom nGmero de jovens nos sons e
danceterias na periferia, nos finais de semana. Diferentemente do hip hop, cujos
participantes se sentem parte de um movimento e se preocupam em construir
uma histéria do estilo, os funkeiros estdo centrados no presente, ndo se vendo
como parte de um movimento que tenha uma historicidade prépria. Os jovens
pesquisados demonstram pouco interesse e conhecimento sobre a forma como o

estilo chegou a cidade e foi vivenciado pelas geragdes anteriores.

" Na pesquisa realizada no jornal Estado de Minas ndo conseguimos localizar praticamente nenhuma
reportagem que abordasse o funk em Belo Horizonte, a ndo ser em referéncias esparsas.
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As informacfes de que dispomos sao relatos de DJs mais velhos e de
proprietarios de danceterias, que fornecem uma visdo a partir das proprias
vivéncias, com dados muitas vezes contraditorios, com referéncias temporais
pouco precisas. Mesmo com essa visdo fragmentada, foi possivel perceber a
existéncia de trés fases distintas na trajetéria do funk em Belo Horizonte. Na
primeira, presente ao longo da década de 80 e descrita no capitulo anterior,
predominou o soul e o chamado miami, sempre americanos, para um publico
jovem que ainda ndo se diferenciava em estilos, como hip hop ou funk,
identificados apenas pelo prazer da danca. Uma segunda fase inicia-se nos anos
90, caracterizada pela nacionalizagdo do funk e do hip hop, com o surgimento
gradativo dos primeiros grupos de rap e duplas funk, os MCs, gerando um
afastamento gradativo entre os dois estilos. E uma terceira, iniciada nos meados
da década de 90, com a afirmagéo do funk nacional e a proliferagdo dos MCs
locais, quando entédo delineia-se, de fato, o funk como um estilo, com os jovens se
identificando como funkeiros.

Mas nédo podemos afirmar que essas fases foram vividas da mesma forma
pelo conjunto dos adeptos em Belo Horizonte, uma vez que havia diferencas de
estilo e de frequentadores nos diversos espacos existentes em cada época. Na
danceteria Phoenix, por exemplo, sempre predominou a danca, ndo sendo
comum a veiculacdo do funk nacional e, muito menos, os shows de MCs, prética
comum no Vilarinho e no Chiodi. Dessa forma, decidimos organizar essa rapida
contextualizacdo historica tomando como referéncia o Vilarinho, o principal
espaco do funk na cidade, além de ser também o palco comum aos trés grupos
pesquisados.

A Quadra do Vilarinho foi construida em 1982, em Venda Nova, uma
grande regido-dormitorio na periferia norte da cidade, formada por 42 bairros e
vilas. E um complexo esportivo formado por quatro quadras de futebol de salo
cobertas, vestiarios, bar e algumas salas que funcionam como escritério. Na
época da sua construcdo, o proprietario ja tinha em mente fazer daquele espago
uma danceteria nas noites de final de semana, aproveitando a moda dos bailes
gue se alastrava pelas periferias da cidade. Com pouco tempo de funcionamento,
0 sucesso dos bailes fez deles o carro-chefe do local, gerando mais lucros do que

as proprias quadras. Segundo seu proprietario, Francisco Filizola Lima, estamos
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ha 19 anos mexendo com bailes, e ja passamos diversas fases. Hoje estamos na
sexta geracao de frequentadores, considerando que o tempo que o jovem utiliza
no espacgo como este sao geralmente trés anos.

O Vilarinho surgiu na primeira fase do funk em Belo Horizonte. Como vimos
no capitulo anterior, durante toda a década de 80 os bailes formavam o principal
circuito de lazer entre os jovens da periferia, promovidos por danceterias e
equipes que montavam os "sons" nos mais diferentes locais. Os géneros musicais
ndo sofreram muita alteracdo nesse periodo. Primeiro foi o soul, o chamado
Brown, seguido pelo charme. Nos meados dessa década chegou o miami, que,
mesmo com algumas varia¢des, como a introducao de efeitos eletrbnicos na voz,
manteve 0os mesmos "batidées dancantes" que animavam os bailarinos. Era o
chamado balanc¢o. Nos bailes predominavam as musicas americanas, com pouca
presenca de som nacional, em que se destacava o soul de Tim Maia. As
informacgdes dao conta de que, durante todo esse periodo, a trilha musical dos
bailes contemplava esses géneros musicais, inspirada nos bailes do Rio e de Séo
Paulo, a que os DJs tinham acesso por meio de discos, reproduzindo a trilha
sonora utilizada pelas casas noturnas daquelas cidades.

O que agregava os jovens era a diversdo que se materializava na danca.
Dois estilos de danga dominaram o periodo, convivendo por um bom tempo. De
um lado, o "pessoal do jazz", os jovens que se esmeravam nas coreografias
coletivas chamadas de "passinhos"; de outro, os breakers, com sua danca
acrobatica. Os depoimentos apontam que 0s jovens investiam muito nos ensaios
durante a semana para se destacarem nos bailes, uma forma de atrair a atencéo

das mulheres.

O pessoal ia pra dancar mas também pra arrumar mulher. Quando
ele dancava e destacava, ele ganhava mulher, essa era a intencdo
de todo mundo: ir bem vestido, dan¢ar bem, chamar a atencéo das
mulheres e arrumar uma namorada quando terminava o baile...
(Jéferson, DJ, 29 anos)

Eram comuns os concursos de danca nas diversas casas de baile. No
Vilarinho estes ocorriam trés a quatro vezes por ano, sendo muito concorridos,
com apresentacdo de varios grupos. Segundo Francisco, 0s eventos eram

esperados com ansiedade pelos jovens, que se esmeravam no visual, com muitos
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grupos investindo em uniformes, o que pode nos dar uma idéia da importancia
gue tais promog¢des assumiam na época. Havia grupos que percorriam o circuito
dos bailes participando de todos os concursos que apareciam.

Nesse periodo j4 existia a pratica de os jovens de um mesmo bairro ou
regido se deslocarem juntos para os bailes, mas de forma espontanea, sem
nenhum sentido de organizacdo ou carater belicoso. Todos reforcam que né&o
havia ainda nenhum clima de violéncia entre os jovens. Ja ocorriam brigas
ocasionais nos bailes, mas eram fatos isolados, que nao tinham nenhuma relagao
com a identidade territorial (Nada que influenciava o baile da semana que vem).

Podemos ver que desde essa primeira fase do funk ja se fazia sentir a
influéncia do funk carioca nos bailes mineiros, embora menor que aquela que
iremos observar nas fases subseqiientes.”® A influéncia maior era na trilha
musical, com os DJs locais pautando-se pelos géneros que faziam sucesso no
Rio, e que, a partir do final da década de 80, se faz sentir de forma mais visivel. E
guando podemos identificar uma segunda fase do funk.

Nesse periodo comecga a ocorrer um processo de nacionalizagdo do funk.
Alguns autores atribuem ao DJ Malboro a iniciativa nessa direcdo, ao gravar o
primeiro disco de funk nacional — o Funk Brasil | — em 1989, que, com a grande
vendagem, se desdobra em vérias edicdes. No Rio, o funk passou a ocupar um
lugar na industria do lazer, favorecendo uma ampliacdo dos espacos nas radios
comerciais e nos programas de televisdo, com o0 aumento da vendagem de
discos, aléem da edicdo de revistas especializadas. Outra novidade foi o
progressivo envolvimento de jovens de classe média com os bailes funk, fazendo
deste um elemento de integracdo entre o morro e o asfalto. Como afirma
CECHETTO (1997: 52), no inicio da década de 90 deu-se um movimento de
rearrumacgdo de papéis, com o desenvolvimento rapido da comercializacdo e a
expansédo da base social do funk como industria cultural.

Nesse processo, diversificaram-se 0s atores, e a cena funk se concretizou
a partir da acdo de empresarios, donos de equipe, DJs, MCs e o publico que
freqlientava os bailes, as chamadas "galeras". Surgiram as duplas de funk, ou os
MCs, tanto nos discos quanto nos shows em bailes, passando a ocupar um lugar

importante nesse cenario cultural, abrindo, assim, possibilidades para que os
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jovens das periferias pudessem fazer sucesso nos bailes e na televisédo, fazendo
do funk um espaco de elaboracdes de projetos de futuro, através do sonho com a
carreira musical.

Como o funk carioca é o modelo no qual os jovens mineiros se miram para
elaborar o estilo na cidade, torna-se necessaria uma rapida descricdo de como
ele se caracterizava na década de 90, com énfase nas galeras e nos tipos de
bailes.”™

No Rio, as galeras, fendbmeno ja presente na década de 80, sdo um
agrupamento de jovens, estruturado fundamentalmente sobre atividades ligadas
ao lazer, tendo como referéncia uma territorialidade, apesar de nédo haver uma
delimitacdo clara dos seus contornos, podendo pertencer a varios bairros
vizinhos, por exemplo. Possuem uma certa organizagcdo, com a presenca de
liderancas internas, mas ninguém ostenta a condicéo absoluta de chefe. O que as
caracteriza de fato € serem um agrupamento de jovens voltados para o prazer, 0
divertimento, a fruicdo de sensagdes, tanto as proporcionadas pela danca quanto
as derivadas das brigas entre grupos. Nesse sentido, as analises existentes
frisam que, apesar de algumas similaridades, ndo é possivel identificar o
fendmeno das galeras com as gangues americanas. Seriam mais uma forma
hibrida, com a mistura de referéncias e simbolos difundidos pelo modelo
americano, mas que sao incorporados de forma variada e dindmica, montadas por
meio de intercruzamentos culturais (CECHETTO, 1997; HERSCHMANN, 2000).
Geralmente € com as galeras que 0s jovens cariocas freqientam os bailes.

Os bailes podiam ser divididos em trés categorias: o "baile de clube”
(também conhecido como "baile com corredor”), o "baile normal" e o "baile de
comunidade". As diferengas entre eles esta na articulagdo do binbmio espaco e
tempo de confronto entre as galeras.

Baile de clube: segundo Cechetto (1997), a briga é organizada, sendo o
espaco do baile dividido em territérios para que as galeras se confrontem
abertamente. As galeras se dividem entre o lado A e o lado B; os jovens formam
uma figuracdo mais ou menos ordenada em torno de uma linha imaginaria, que

serve para separar 0s amigos e 0s inimigos, e na qual ficam os segurancas que

" Para maiores detalhes sobre a realidade do funk carioca na década de 80, ver VIANNA (2987).
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controlam a excitagdo excessiva e proibem o uso de instrumentos cortantes.
Nesses bailes, os funkeiros dancam ao mesmo tempo que lutam, em um
divertimento nervoso. Outra peculiaridade desses bailes sdo as montagens. Elas
sd0 as bases para os "gritos de galera”,”® por meio dos quais cada grupo afirma
sua origem territorial e sua forca no baile. Como veremos posteriormente, as
brigas adquirem um sentido simbdlico, fazendo do baile um jogo, cuja ética de

comportamentos € o da disputa violenta.

s

Baile normal: o tempo das brigas é controlado e limitado severamente
pelos organizadores. Durante 0 evento, 0s segurancas reprimem duramente
qgualquer esboco de briga, mas, quando o baile chega ao final, os segurancas se
afastam e ocorre 0 que se chama de "quinze minutos de alegria”, o momento em
gue tudo é permitido, com as brigas ocorrendo ao som de montagens e

pancaddes mais agitados fornecendo o ritmo dos embates.

Nesses dois tipos de baile, as descricdes nos mostram que as galeras se
retiram relativamente tranquilas, como se fossem equipes cujos atletas
estivessem cansados depois de uma intensa disputa. Comentando essas brigas,
HERSCHMANN (2000:180) relata que da a sensacao de que o ritual de embate
era uma importante valvula de escape para os jovens. Pode-se dizer que se trata
de uma espécie de um jogo perigoso, tal como uma modalidade de esporte
radical dos segmentos mais privilegiados da populacdo, onde tudo & muito
arriscado, mas extremamente excitante.

Baile de comunidade: ocorrem em espacos da propria favela ou de bairros
de periferia, cuja ténica é a "paquera” e o bom humor escrachado. E um baile de
"unido", sem confrontos. Alguns autores, como CECHETTO (1997), comentam
que, paradoxalmente, a seguranca nesses bailes é garantida pelos grupos
armados do trafico que ocupam as comunidades pobres. Nesses, como nos
outros, a freqiiéncia média de jovens é muita alta, podendo chegar a 5 mil jovens,

dependendo do local onde séo realizados.

" Para maiores detalhes sobre o funk carioca ver CECHETTO, 1997; HERSCHMANN, 1997; 2000; VIANNA,
1987; 1997, dentre outros.

o “grito de galera" é uma colagem de sons e ruidos, acompanhado por um refrdo que identifica e exalta a
turma de um determinado bairro ou regido. E uma das formas de "montagem", apropriagéo de uma série de
trechos de mdsicas, quase sempre miami, acompanhada de um refrdo qualquer que, geralmente, é
cantada em coro pelos jovens nos bailes.
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Uma outra caracteristica dos bailes funk cariocas s&o os concursos. Foram
introduzidos pelos organizadores dos bailes como uma forma de dinamiza-los,
favorecendo a criacdo de padrdes hierarquicos entre 0s jovens e 0s
organizadores, uma forma possivel de controlar a violéncia pelas regras na
competicdo. Os concursos sdo uma espeécie de gincana, incluindo competicdes de
varias naturezas: o melhor DJ, a rainha do baile, o melhor grito, striptease, dentre
outros. As regras sdo previamente definidas pelos organizadores dos bailes junto
aos representantes das galeras com relagdo a programacdo e a premiagao,
estabelecendo uma mediacdo com estas. Dessa forma, esse modelo "inaugura
um novo padrédo de sociabilidade entre frequientadores e equipes, expressos nas
regras dos concursos, na estética competitiva e na manipulacdo de bens
simbdlicos, numa tentativa de imprimir um padrao de domesticacao ou civilizatério
ao funk carioca..." (CECHETTO, 1997:63).

Os anos 90 foram marcados também por um processo de criminalizacédo do
estilo, principalmente depois dos episdédios dos arrastdes nas praias cariocas em
1992, que trouxeram reflexos para o funk em Belo Horizonte. Naquela época, as
imagens televisivas dos arrastdes geraram uma repercussdo escandalosa,
mobilizando desde os setores policiais até lideres politicos, empresarios e
administradores publicos. A partir dai o funk deixou de ser visto como uma
diversdo e passou a ser vinculado a violéncia, que se transformou em uma marca
dos bailes, além de estabelecer uma provavel ligacdo com as quadrilhas de
narcotrafico. Nesse processo, veio ocorrendo uma estigmatizacado da imagem dos
funkeiros, sempre associada a criminalidade, as drogas e a violéncia, gerando um
refluxo dos bailes, com o fechamento de varios deles pela policia. Desde entédo o
funk passou a fazer parte, varias vezes, das paginas policiais, cristalizando a sua
imagem como uma pratica marginal. A midia acabou produzindo uma imagem
monolitica dos funkeiros, como ja fazia no geral com a periferia, como se todos
eles, de alguma forma, estivessem ligados a criminalidade. Comentando esse
processo de "demonizagao" do funk, HERSCHMANN (2000:50) levanta um

importante questionamento:

Quando parte da sociedade e os 6rgdos de seguranca publica
clamam pela interdicdo dos bailes funk, ou quando se estigmatiza
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o funkeiro nos meios de comunicacdo de massa, 0 que se
combate realmente: o funk ou 0 segmento social que o toma como
importante forma de expresséo social?

Em Belo Horizonte, a cena funk n&o traduziu de forma imediata o contexto
carioca. As mudancas se deram de forma gradativa até 1995, quando entédo
assumiu uma semelhanca muito grande com o que ocorria no Rio de Janeiro,
tanto na formacédo de galeras quanto no surgimento das brigas, mas também com
uma assimilacado do visual funk carioca. 1SS0 nos mostra que 0S processos de
difusdo cultural dos estilos juvenis ndo sdo imediatos nem ocorrem sem as
devidas reelaboracbes a partir dos contextos sociais concretos nos quais 0s
jovens se situam.

Na sua segunda fase, o funk em Belo Horizonte continuou influenciado pelo
gue ocorria no Rio. O disco Funk Brasil | obteve muito sucesso entre os funkeiros
mineiros, estimulando a formacdo de alguns grupos locais, que foram surgindo
aos poucos. Segundo alguns depoimentos, os primeiros a exercer o papel de
MCs foram alguns DJs, como o Joseph, que, tocando no baile, parava alguns
momentos para cantar suas proprias musicas. Mais tarde ele criou um grupo, o
Unido Rap Funk; este, o Protocolos do Suburbio e o Tupizdo Rap Funk foram os
mais conhecidos no inicio dos anos 90. Esses grupos quase sempre aliavam a
danca ao canto, fazendo apresentagbes com musicas e coreografias proprias. As
muasicas seguiam o estilo carioca, com énfase em temas jocosos e
descompromissados. Foi exatamente nesse momento que o funk e o rap
comecaram a distanciar-se.

Com a divulgacéo dos discos Funk Brasil 1l e Ill, houve um certo impulso na
formacgao de mais grupos de funk locais, principalmente por causa da participagao
do Unido Rap Funk e Protocolos de Suburbio nessas coletaneas. Em seguida,
houve o lancamento do disco Fabrica de Ritmos, uma coletdnea s6 de grupos
mineiros, que também causou um certo impacto, mas ndo com a mesma
receptividade que havia no Rio de Janeiro. O maior espaco para os MCs mineiros
eram as barraquinhas, festas de rua promovidas por Associacdes Comunitarias
ou pela Igreja Catdlica, muito comuns nesse periodo, nas quais os artistas locais
podiam se apresentar. Outro espaco eram 0s bailes menores realizados nos

bairros, sendo comum algumas duplas conseguirem espacos com os DJs para
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mostrar suas musicas, em apresentacOes informais. Mais raramente, 0S grupos
conhecidos conseguiam algum espaco de apresentacdo nas casas maiores, cComo
o Vilarinho e o Chiodi, principalmente na abertura de shows de grupos cariocas
gue comecaram a ser promovidos na cidade. Mas a proliferagcdo dos MCs, assim
como a pratica cotidiana de shows nos bailes, s6 aconteceu mesmo, de fato, a
partir de 1995.

Os bailes, apesar de concorridos, ndo atraiam a massa de jovens como
ocorria no Rio de Janeiro. Também ndo existiam ainda as galeras, com
identidades territoriais definidas, nem as brigas ocasionais tinham algum carater
de disputa, sendo muito reprimidas pelos organizadores. Nos bailes, a trilha
musical passou a incorporar o funk nacional, além do rock. No inicio dos anos 90,
a sequéncia de musicas era mais ou menos constante: iniciava com o "clube" e os
miami mais leves para atender a turma do jazz, entremeados com o funk nacional;
em seguida, passava a tocar a chamada "sesséo peso”, composta por um miami
e coletaneas de rap americano, com ritmos mais "pesados". O fim dos bailes
geralmente se dava ao som do chamado "new wave", com rocks internacionais,
como B52, The Cure, e também rock nacional. Nesses momentos ocorria o que

era chamado de "meia hora de alegria”, uma versao local do costume do Rio.

O pessoal pulava de qualquer jeito, deixava o passinho de fora.
Era como se fosse um carnaval, 0 muldo de hoje. Mas ndo dava
briga, parecia que o pessoal do jazz, que dancava certinho o
tempo todo, nessa hora queria se soltar, era uma zoacéo...
(Jéferson, DJ do Vilarinho)

Nessa época o0 som e o DJ eram a grande sensacao dos bailes. Um evento
muito esperado por todos era a "Sonzeira", que reunia uma vez por ano, sempre
no dia 30 de abril, as maiores equipes de som da cidade com a sua aparelhagem,
como a Dupsom, a Disco Show, a Stop Listen, dentre outras, formando uma
verdadeira parede de caixas de som. Nesse baile tocavam os DJs representando
cada equipe, numa disputa acirrada para mostrar quem animava mais o publico
presente. Certa vez, chegou a reunir 7 mil jovens. A Ultima "Sonzeira" foi em
1994.

Nos bailes, o visual mais comum nessa época era de jovens vestindo

calcas jeans semibag, n&o tdo largas como atualmente, moletom, bonés e
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camisetas de times de basquete americanos. Chamava a atencdo os ténis de
cano longo, com lingua de fora e cadarco trocado. Mas ndo havia ainda uma
identificagdo desse visual com o funk. Os depoimentos evidenciam que, até
meados da década, ndo havia um sentimento comum entre 0s jovens de estarem
participando de um estilo, tanto que estes ndo se identificavam como funkeiros;
eram, antes de mais nada, adeptos do ritmo e dos bailes, sem um imaginario
comum que 0S agregasse.

Na terceira fase do funk, iniciada mais ou menos a partir de 1995, o estilo
se afirmou de fato na cidade. Em ambito nacional, o funk carioca fazia um esfor¢o
de se contrapor a campanha de criminalizacdo a que estava sujeito, estimulando
0os MCs a cantar temas sociais e criticar a violéncia. Foi nesse contexto que
estourou o disco Rap Brasil, os sucessos como o Rap da Felicidade ou o Rap do
Silva, numa fase que ficou conhecida como o "funk consciente". E interessante
perceber que ocorria um processo de estigmatizacdo ao mesmo tempo que uma
certa “glamourizacdo” do funk, que ampliava seus espagcos nos meios de
comunicacdo de massa, presenca constante em programas como o da Xuxa e o
do Gugu Liberato.

Esse contexto de maior visibilidade estimulou a expanséao do funk em Belo
Horizonte, aumentando a frequéncia dos jovens aos diversos bailes que se
realizavam na cidade. Um marco desse periodo, segundo os depoimentos, foi o
programa Extra Beat na Radio Extra, do DJ Vitor, um lider de audiéncia pelo
menos até 1997, que trouxe algumas inovacdes do Rio de Janeiro, sendo imitado,
posteriormente, por outros DJs. Ele fundou uma pequena produtora musical, a
Funk Music, que produzia os MCs locais, e os divulgava no seu programa. Criou
também uma equipe de som, composta por MCs, fazendo shows nos bailes que
promovia. Essas praticas estimularam os jovens a formar suas duplas, afirmando
a sua presenca na cena funk local. Varios depoimentos confirmam que ele passou
a ter uma grande proje¢ao no meio, os seus bailes sendo 0s mais concorridos,
além de tornar conhecidos os MCs que tocavam em seu programa. Casas como 0

Vilarinho, que até entdo nao estimulavam a pratica de shows, passaram a fazé-lo.

Em uma certa época nés ndo davamos muita forca aos MCs,
porque a gente achava que o show cortava a animagéo dos bailes,
era uma coisa monétona, a maioria deles sem harmonia. Depois
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de Vitor a coisa pegou e ai ndés entramos no negécio e chegamos
a conclusdo que a gente errou ha nossa avaliacao... (Francisco,
proprietario do Vilarinho)

~

A maior visibilidade do funk carioca na midia, aliada a ampliacdo dos
espacos de apresentacgdes, gerou um impulso na difusdo das duplas, aparecendo
dezenas delas em Belo Horizonte. Esse processo foi facilitado, da mesma forma
gue para o rap, pela popularizacdo da aparelhagem eletrénica, levando varios DJs
a montar pequenos estudios, barateando os custos da producdo musical.

Os depoimentos sdo unanimes: o auge do funk na cidade, com a
ampliagcdo dos espacos de bailes, tanto em clubes como em quadras e escolas
espalhados pela periferia, aconteceu nesse periodo. Em consequéncia, houve
uma efervescéncia de duplas de MCs, que passaram a ter maiores espacos de
apresentacdes. Comecaram a acontecer os concursos de MCs, numa versado
mais simples dos festivais que ocorriam no Rio. Consistiam em apresentacdes
dos jovens diante de jurados, que escolhiam um deles e |he dava prémios
simbdlicos. Em 1996, o Vilarinho implementou o projeto "Novos Talentos”, com
apresentacao de duas novas duplas a cada baile. Desse periodo em diante, todos
os sabados havia shows de grupos locais. O baile vinha na sua sequéncia e, por
volta da meia-noite, parava por uma hora para 0S grupos se apresentarem.
Geralmente cada grupo cantava ou dancava duas musicas. Aumentou também o
namero de shows de MCs conhecidos do Rio de Janeiro, como Claudinho e
Bochecha, Marcio e Goro, MC Cacau, dentre outros.

Outro espaco de divulgacdo do funk foram as radios comunitérias que,
haviam se difundido pelos bairros da cidade. Na regido de Venda Nova, havia
guatro mais conhecidas, todas com programas especificos de funk, comandados
por DJs que, a exemplo de Vitor, formaram a sua equipe de MCs e a levavam aos
bailes que promoviam.

Outra inovagéo atribuida ao DJ Vitor foram os “bondes”, que também iriam
ser seguidos por outras equipes. Numa reelaboracdo do que j& ocorria no Rio,”’

ele estimulava os MCs da sua equipe a vender ingressos antecipados nos bairros

" No Rio, o “bonde” tinha um sentido mais amplo, significando a reunido de galeras amigas nos bailes,
mesmo que de regides diferentes, que se unem para as brigas ali existentes. Para maiores detalhes ver
Cechetto (1997) e Herschmann (2000).
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de origem, incluindo o transporte para o baile. O “bonde” passou a ser a turma
gue ia aos bailes nesses 0Onibus, ali divertindo-se juntos. Essa formula funcionou
por algum tempo, sendo positiva para os dois lados: para o dono da equipe, era
uma forma de garantir publico em suas festas; para os MCs, significava um
"moral" contar com o aplauso dos conhecidos do bairro. Nas equipes de MCs,
passou a ser um critério de popularidade o numero de Onibus que cada um
conseguia levar para a sua apresentacdo. A existéncia dos “bondes” contribuiu
para a consolidacdo das galeras, iniciando-se em Belo Horizonte 0 mesmo
fendmeno que vinha ocorrendo no Rio ha mais tempo.

A partir de 1995, as turmas dos varios bairros que se juntavam para ir ao
baile comecaram a se autodenominarem “de galeras”, a exemplo do Rio. Tal
como |4, era uma organizacgao fluida e informal dos jovens de um bairro, vila ou
regido, que tinham em comum o fato de "curtirem" o funk, freqiientando os bailes
juntos, além de se encontrarem em outras atividades de lazer no bairro. Foram
criando uma identidade coletiva, com nome préprio, cujos contornos eram dados
principalmente pelo territério. Algumas apresentavam uma certa hierarquia
interna, com liderangas respeitadas, mas a maioria seguia as orientacdes do MC,

gue era o representante visivel da galera.

Vocé chamava Sada e Bagalo pra cantar no Vilarinho, océ tinha
certeza que ia descer trés 6nibus do Lagoa e do Morro Alto. Se
océ chamava Nana e Marquinhos, ai ia o pessoal da GM, do
Mantiqueira. Tinha um baile, o pessoal ja procurava saber: ‘Na
semana tal a gente vai descer l4 pro Veneza que fulano vai cantar
la.” Eles sentiam uma obrigacdo de acompanhar o seu MC...
(Rogério, DJ, 23 anos)

Outras ficaram famosas: a JT do bairro Morro Alto; a DAC do bairro Tupi; a
GM do bairro Mantiqueira (todas da regido Venda Nova e norte da cidade), e o
Comando Noroeste, do bairro Gloria. Ao contrario do Rio, onde h& insinuacdes da
ligacdo de algumas galeras com as organizagcdes do trafico de drogas, em Belo
Horizonte ndo temos nenhuma informacdo que possa vincular as galeras ao

mundo do crime.
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Com o surgimento das "montagens”, cada galera passou a ter o seu "grito
de galera”, que iam bradando desde a formacédo do “bonde”. Estavam criadas as
condi¢cdes propicias para o surgimento das brigas de galera nos bailes. Os
depoimentos reforcam que em Belo Horizonte nunca existiu uma organizagao das
brigas, como os bailes de corredor, os conflitos ocorrendo durante os bailes,
principalmente quando o DJ colocava as montagens de cada galera. Apesar de
serem duramente reprimidas pelos segurancas, havia um certo estimulo por parte
dos organizadores dos bailes, a medida que permitiam que os DJs veiculassem
as montagens, o0 primeiro passo para a briga, ndo deixando de ser uma forma de
"animar" o baile.

Em 1997, os embates ja eram uma realidade presente nos bailes funk. As
montagens se tornaram mais violentas, estimulando os confrontos entre as
galeras. Os bailes comecaram a se tornar um lugar ndo s6 para dancar, mas

também para brigar.

As galeras nos bailes s6 pediam as montagens, ndo queriam
saber de outras mdsicas. E com as montagens comecavam as
brigas... (Francisco)

E as brigas extrapolavam os bailes, estendendo-se para as ruas no seu
final, quando entdo eram mais violentas. Havia também situacdes em que uma
galera cercava o 6nibus com pessoas de outra galera, depredando-o. Apesar de
ndo atingir as mesmas propor¢des na opinido publica, como no Rio, comegaram
as pressoes das autoridades policiais contra os bailes, com ameacgas constantes
de fechamento dos locais, além da proibicdo do Juizado de Menores da
participacdo de menores nesses espacos. O clima de criminalizagcdo do funk,
presente nos ultimos anos na midia nacional, reforcou em Belo Horizonte,
generalizando a idéia do funk como motivo de violéncia e criminalidade, gerando
um refluxo do estilo na cidade. Em algumas casas, como no Vilarinho, foi proibida
a veiculacdo de montagens, além da realizacdo de reunides com a participacao
de MCs e representantes das galeras, a fim de encontrar formas de diminuir a
violéncia.

Nesse processo vai se consolidando uma identidade funk que, como

veremos, € muito circunscrita a uma escolha musical e, principalmente, a
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freqiéncia aos bailes como a atividade principal de lazer, aléem da identificacdo
com a galera. Os jovens ja se assumem como funkeiros, tendo na alegria e na
irreveréncia os seus elementos comuns. Passam também a construir um visual
comum, mais uma vez influenciados pelo Rio. As bermudas, as camisetas largas
de cores berrantes, o ténis ou o chinelo, os bonés e 0s brincos passam a ser o0
uniforme dos funkeiros.

A ampliacdo do funk no periodo de 1995 a 1998, com a efervescéncia dos
MCs, ndo se traduziu na projecao de nenhum deles fora do circuito funk da
cidade, muito menos em outros Estados. Os Unicos que ganharam alguma
visibilidade, e mesmo assim por pouco tempo, foram os grupos Unido Rap Funk e
Protocolos de Suburbio, ainda no inicio da década de 90. A discografia também
foi praticamente inexistente. Além do disco Fabrica de Ritmos dos grupos acima,
s6 foram lancados trés CDs, todos de producéo independente e com distribuicéo
limitada: dois deles lancados pelo DJ Vitor, em 1996 e 1997, e um lancado pela
Radio Tropical, produzido pelo DJ Lebdo em 1998.

Em 1998, quando iniciamos essa pesquisa, ja se assistia a um refluxo do

funk na cidade. E o que trataremos no item a seguir.

2.2 A CENA FUNK EM BELO HORIZONTE

A cena funk em Belo Horizonte na sua terceira fase apresentava uma
feicdo diferente da fase do rap. Este ainda estava restrito, como parte de um
circuito cultural alternativo; o funk, pelo contrario, estava presente tanto no circuito
cultural formal (através de grandes danceterias e com programas em radios
comerciais) como nos circuitos alternativos (nos bailes promovidos nos bairros).
Isto se deve ao fato de a caracteristica do estilo ser baseada nos bailes, um tipo
de lazer que tradicionalmente atraia uma massa de jovens, quer se identificassem
como funkeiros, quer néo.

No circuito comercial do funk havia danceterias no centro da cidade e em
alguns bairros, além das quadras mais estabelecidas, como a do Vilarinho. Um
exemplo das danceterias era a Hipodromo, situada no bairro de Santa Efigénia,
proximo ao centro da cidade. E uma casa noturna que funciona desde 1990, com

boa infra-estrutura, paredes espelhadas e jogo de luzes e capacidade para 5 mil
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pessoas. Passou a contar com uma programacao dedicada ao funk desde 1995, e
freqiéncia maior de jovens pobres da regido leste e centro-sul da cidade,
principalmente do Aglomerado da Serra. Por um bom tempo promoveram ali
periodicamente shows com MCs de sucesso do Rio, nas noites de sexta-feira,
unicos momentos que eram abertos espacos para os MCs locais. Como o
Hipodromo, apesar de menores, havia a Phoenix, situada estrategicamente no
corredor de transito da regido noroeste e freqlientada pelos jovens dali, ou entédo
a Studio 94, situada na regido industrial do Barreiro. Entre 1995 e 1998 eram
veiculados alguns programas de funk nas radios comerciais em Belo Horizonte,
como o Big Mix, o Big Show e o de maior audiéncia que era o Extra Beat, o unico
gue tocava os MCs da cidade. Nesse circuito, 0os jovens funkeiros eram o publico
ou atuavam como coadjuvantes, sem maiores espacos na producao cultural.

Ja o circuito alternativo era semelhante ao rap, apesar de as funcoes
estarem muito centralizadas nos DJs, 0s principais atores nesse cenario. Eram
responsaveis pela animacao nos bailes, os condutores de programas de funk em
radios comunitarias, mas também exerciam o papel de produtores culturais,
promovendo bailes em pequenas quadras ou escolas publicas. Aléem disso,
muitos deles funcionavam como produtores musicais, com um pequeno estudio,
no qual atuavam as bases musicais para os MCs.

O DJ Vitor’® constitui um bom exemplo. Ele tem 34 anos, é casado,
estudou até a 8% série e desde os 21 atua como DJ. Em 1998, além de conduzir
um programa em uma radio comercial, era contratado por uma das grandes
danceterias, onde fazia discotecagem aos domingos. Segundo ele, tanto na
discoteca quanto nos bailes que promovia, tinha um publico fiel, que sempre o
acompanhava nos locais onde tocava. Para ele, o bom DJ tem de ter uma boa
técnica e muita sensibilidade, “sentindo” o lugar onde esta para colocar as
musicas de acordo com o tipo de publico presente (Eu trabalho com o olho e o
coragédo na pista).

Tinha também uma pequena produtora musical, a Funk Music. O fato de ter
um programa de radio com muita audiéncia, tocando os MCs locais, fazia dele o

produtor mais procurado pelas duplas que tinham a esperanca de ver suas

8 E um nome ficticio, bem como o da sua produtora.
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musicas tocadas em seu programa. Para se ter uma idéia da vitalidade desse
mercado, entre janeiro e agosto de 1998 ele produziu 381 musicas de funk.

Possui quatro equipes completas de som, trabalhando como contratado
e/ou promovendo bailes, tanto na periferia de Belo Horizonte quanto em cidades
do interior. Além disso, possui uma equipe de MCs, que canta em seus bailes,
escolhidos entre aqueles que o procuram para gravar e que apresentam um maior
potencial. E uma relacdo de exclusividade: quando um MC se apresenta em uma
festa de outro DJ, considera-se o fato uma traicdo grave, e ele é geralmente
desligado do seu grupo. Vitor mantém com eles uma relacéo de "troca" (desigual):
faz a producédo de suas musicas de graca, divulga-os em seu programa, cede 0
uniforme da Funk Music para os shows. Por sua vez, os MCs atraem o publico
para as suas festas e ndo recebem nada pelas apresentacdes que realizam,
motivados apenas pela divulgacdo, que significa participar da sua equipe. Mas
nem sempre € uma relacdo harmoénica, ocorrendo muitos atritos, sendo acusado
por muitos de explorar o trabalho dos cantores. Talvez isso explique a rotatividade
entre os MCs da sua equipe. A trajetéria bem-sucedida do DJ Vitor, no entanto,
nao pode ser tomada como a regra na cena funk. Poucos DJs conseguiram se
profissionalizar como ele, tendo de dividir suas atividades musicais com outros
empregos para garantirem a sobrevivéncia.”

Fica claro que existe uma especificidade da cena funk em relagdo a cena
rap. Apesar de esta ser mais restrita e precaria, apresenta um maior grau de
autonomia, possibilitando aos proprios jovens assumirem o controle do que
chamamos de "linha de montagem musical”. J& o funk & controlado em parte por
empresarios culturais e, mesmo no circuito alternativo, tem o poder muito
concentrado nas méaos dos DJs. Isso faz com que os jovens funkeiros tenham um
espaco mais restrito de atuacao, aléem de dependerem muito dos DJs até mesmo
na producdo musical, como veremos adiante. Mas, do ponto de vista da producao

cultural das duplas, a "linha de montagem" é semelhante a do rap. Geralmente as

" 0 DJ Lico pode ser tomado como exemplo mais comum. Ele tem 29 anos de idade e é discotecario ha dez
anos. Durante todo esse tempo dividiu esse trabalho com os mais variados “bicos”. Em 1998 ele conduzia
um programa de funk em uma radio comunitaria na regido de Venda Nova. Ele ndo recebe nenhum salario
da radio, mas pode ficar com 50% dos patrocinios que conseguir para o seu programa. Além disso, é
contratado por uma discoteca na regido, ganhando R$ 60,00 por noite. Mesmo néo possuindo uma equipe
de som, atua também como produtor cultural, promovendo periodicamente bailes em quadras e escolas
publicas da regido. Apesar de ser menos estruturada, ele também tem a sua equipe de MCs, com os quais
mantém a mesma relacéo de "troca" existente com o DJ Vitor.
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duplas iniciam cantando sobre uma base musical "comprada”. Muitos ficam nesse
estagio, mas aqueles que se envolvem mais com o estilo passam a procurar um
dos DJs conhecidos para fazer sua base musical. No funk a produgéo geralmente
€ mais simples e, dependendo da qualidade do DJ, é possivel gravar uma musica
até por R$ 40,00. O passo seguinte é conseguir entrar em uma equipe, o0 que é
guase uma condicdo para se apresentar em um show maior, a ponto de varios
MCs afirmarem que, se nao estivessem ligados a alguma equipe, néao
conseguiriam espagos para mostrar suas mausicas, assim como teriam
dificuldades de veicula-las nos programas das radios comunitarias, onde também
ocorre um certo controle. Como esses programas sédo conduzidos na sua maioria
por DJs donos de equipe ou ligados a uma delas, tendem a divulgar apenas o0s
MCs a eles ligados. Por isso afirmamos que, na cena funk da cidade, o MC tende
a ser um ator coadjuvante.

Em 1998, o estilo funk vivia um momento de descenso em Belo Horizonte,
com um refluxo do publico e dos bailes, o que pode ser atribuido ao processo de
estigmatizagcdo do funk em curso, aliado a grande incidéncia das brigas de
galeras e também ao sucesso do pagode no momento, que atraia um grande
numero de jovens para dancar nos bares e espacos abertos, onde podiam se
divertir sem pagar entrada. Algumas danceterias deixaram de ter bailes funk na
sua programacao, substituindo-os pelo pagode, como foi o caso da Studio 94.
Outras, como a Hipodromo, reduziram sua programacao de bailes, que passam a
ocorrer apenas em matinés, nas tardes de domingo, também preenchendo a sua
programacdo com outros estilos. Esse refluxo também ocorreu nos bailes
promovidos nas periferias, principalmente quando as escolas publicas
comecaram, gradativamente, a proibir sua realizacdo em suas dependéncias,
proibicdo resultada diretamente da "fama" de violéncia associada ao funk. Os
programas de radio também foram extintos nesse ano, permanecendo apenas o

Extra Beat. Francisco comenta esse momento:

Aqui em Belo Horizonte o funk vem sendo muito discriminado. J&
tentei de todas as formas até comprar um horario em radio e nao
consegui. E por puro preconceito. A midia cria uma imagem muito
negativa. A Globo ja veio aqui quatro ou cinco vezes e por sorte
nossa ndo teve nenhuma briga nesses dias. E ai eles ndo levaram
nenhuma imagem nossa ao ar. O enfoque deles é s6 a violéncia.
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Eles ndo conhecem o que é o funk aqui, eles ndo conhecem o
funk como cultura e lazer. Eles ndo olham o lado do menino que
junta durante a semana R$ 10,00 com a maior dificuldade para vir
aqui, nao vé uma atividade em grupo, os passinhos, as vezes 50
pessoas dangando sincronizados, € um trabalho de equipe. Eles
ndo vém que o MC sobe ali e solta a mensagem dele, ndo véem o
poder de lideranca dessa pessoa.

Para completar a descricdo da cena funk na cidade, € necessério oferecer
uma visdo do funcionamento de um baile, o espaco onde se concretiza a
existéncia do estilo. Vamos tomar como referéncia aqueles ocorridos no Vilarinho
em 1998, dos quais participamos. Tomaremos como referéncia um deles, no qual

haveria um show com varios MCs locais, inclusive uma das duplas entrevistadas.

* Um baile funk no Vilarinho — As Quadras do Vilarinho — a Republica da
Danca, como anunciam as letras garrafais na sua parede externa — estéo situadas
numa regido que possui uma série de bares, o que aumenta o burburinho de
jovens pela rua. Grupos de rapazes e mogas iam chegando e se aglomeravam na
portaria, ou sentavam-se na cal¢cada em frente, enquanto outros andavam de um
lado para o outro, num verdadeiro "footing". Desde a entrada, vai ficando claro
gue o funk € um movimento grupal: os grupos ja chegam formados, quase sempre
por pessoas que moram na mesma rua ou regiao.

Na fila da bilheteria varios rapazes pediam a um e outro R$ 0,50 para
completar o ingresso, o que mostra que os R$ 3,00 cobrados sdo proibitivos para
muitos. Na portaria forma-se um corredor estreito, protegido por grades, de tal
forma que soO é possivel entrar em fila indiana. Trés segurancas com uniforme da
casa fazem uma revista individual em todos, com detector de metais, 0 que
dificulta a entrada, formando uma longa fila. Um rapaz distribuia um flyer
convidando para o baile do préximo sabado, onde estaria presente a dupla Marcio
e Goro, conhecidos MCs cariocas.

Adentrando no espaco, ha um corredor largo, que separa duas quadras de
futebol de saldo de cada lado, todas elas protegidas por telas altas. As duas
primeiras quadras estavam fechadas, funcionando apenas as duas no fundo. No
meio delas havia uma pequena arquibancada e, na sua sequéncia, em um plano

mais alto, dominando todo o espaco, fica uma pequena torre de onde o DJ

171



comanda a festa e da o seu ritmo. Apenas uma quadra estava iluminada, com
jogo de luzes, enquanto a outra ficava semi-iluminada, com varios casais
espalhados em pé ou sentados pelo chdo. E o lugar do descanso e,
principalmente, do namoro.

Ao lado da quadra da festa ha um palco e, ao seu lado, uma escada que da
para um corredor largo, com uma mureta de onde é possivel acompanhar toda a
movimentacdo nas quadras. Ali estdo alguns escritorios e os vestiarios, que
funcionam também como camarins, e o bar. Este corredor é um lugar privilegiado
da "paquera”, com mocas e rapazes, em sSua maioria em grupos separados,
transitando de um lado para o outro. Havia uma predominancia de homens,
grande parte negros. O visual era mais ou menos comum: muitos vestiam
bermudas ou calgas largas, camisetas coloridas e longas fora das calgas,
semelhantes as de times de futebol ou de basquete americanos, além daqueles
gue usavam a marca "Fubu", a coqueluche do momento. Muitos traziam brincos
nas orelhas, nos mais diferentes tamanhos. A unanimidade eram os ténis — os
chinelos foram proibidos na casa — e os bonés. Ja as mocas se vestiam com
roupas que acentuavam a sensualidade: cal¢cas ou bermudas muito justas, top ou
blusas com algas.

Era em torno de 22 horas e ja haviam entrado, no local, mais de 1.500
jovens, o que, segundo Francisco, era a frequéncia média. Naquele momento
tocava um miami, mas parecia ser o momento inicial de aquecimento, de
encontro, e na pista grupos dancando se misturavam com outros, conversando
apesar do barulho ensurdecedor, jovens andando de um lado para o outro, outros
parados nas laterais observando. Flavinho, meu acompanhante, me mostrou um
grupo no canto da pista, explicando ser parte da galera DAC, do seu bairro, o que
parece mostrar que 0s varios agrupamentos sao de jovens do mesmo bairro. A
referéncia espacial € muito forte; quando se referem a alguém, o nome do bairro &
sempre citado para saber de quem se fala. Ali predominavam turmas dos bairros
da regido Norte e de Venda Nova.

Um pouco mais tarde tocou-se o hino do Atlético Mineiro em ritmo funk,
acompanhado por gritos e assovios, esquentando o ambiente, como a dar o sinal
de que o baile comecgava de fato. A partir dai, teve inicio uma sequéncia de funks

nacionais, fazendo com que a pista se enchesse de jovens dancando. Quem
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danca o faz com os mais variados "passinhos”, numa coreografia coletiva. A
danca é muito sensual, com volteios do corpo, movimentos sincronizados com
énfase nos quadris e passos precisos, 0 que exige destreza corporal,
demonstrando um ensaio prévio. Mas varios jovens me disseram gue nao sabiam
dancar, apesar de acharem bonito, pois exigia treino e agilidade que nem todos
possuiam.

O clima do baile comecou a ficar mais agitado e, de repente, um grupo de
uns 70 rapazes se reuniu numa massa compacta, com maos sobre os ombros
uns dos outros e comecaram a pular, avancando na quadra, agregando outros
jovens, gritando ininterruptamente: "E DAC, é DAC...". Pulavam de um canto ao
outro da quadra, afastando todos do caminho. S&o movimentos pesados e
violentos, entremeados de chutes e cotoveladas, numa imagem forte de se ver,
devendo ocorrer uma descarga de adrenalina para aqueles que participam. S&ao
os chamados "muldes". Varios me disseram que € o de que mais gostam no baile,
além de ser uma alternativa para aqueles que ndo sabem dancar. Logo chegaram
trés segurancas, ficaram mais proximos, ja sabendo que este € o primeiro passo
para iniciar as brigas. Nesse momento, o DJ colocou um pagode, esfriando o
animo na quadra; e o grupo logo se desfez.

Mas, depois desse muldo, parece que o clima do baile mudou,
aumentando o numero de jovens na pista. Depois do miami, a trilha passou por
varios géneros, esquentando os dancarinos: o underground, caracterizado pelo
som tecno; uma sequéncia de raps americanos e alguns nacionais; e 0 rock,
desde Pink Floyd, ali representado na musica The Wall, até o Skank. Varias vezes
outros muldes foram formados, sempre acompanhados de perto pelos
segurancas, aumentando a animacao do baile. Na parte de cima, a mureta estava
lotada de jovens apreciando o movimento na pista. E um espetaculo bonito de se
ver, num movimento de corpos e cores que produz uma estética propria. Durante
todo esse tempo, havia uma tranga dos jovens pelo espac¢o, movimentando-se da
pista para o corredor, deste para o bar, dai de volta para a pista. Fica evidente
gue o baile ndo é s6 a danca, uma vez que varios ndao dancam durante a noite,
mas € esse conjunto de movimentos, de encontros, de paqueras, sempre

embalados pela trilha musical.
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Logo apds a meia-noite, a musica parou e comecou o show de MCs. O DJ
Lico subiu no palco, anunciando as duplas presentes. Esse parece ser um
momento de descanso para o publico. Uns se aglomeram na frente do palco,
outros se assentam pelo chdo ou encostam-se nas laterais, enquanto muitos
ficam andando pela pista. O show tem inicio com quatro jovens dancando uma
coreografia funk, mas com menos habilidade do que os varios grupos que
dancavam na pista. Em seguida, comecou a apresentagdo dos MCs. Nessa noite
apresentaram-se sete duplas, cada uma delas cantando uma ou duas mausicas.
As duplas mais novas cantaram com play-back (para seu proprio desagrado),
uma exigéncia do DJ Lico, que alegou nao terem experiéncia suficiente para
cantar ao vivo, diferentemente dos MCs mais conhecidos. Ao mesmo tempo,
estes sdo prejudicados pela péssima acustica do local, sendo dificil distinguir as
letras das musicas que cantam.

No geral, as musicas sdo muito semelhantes, tanto no som quanto nos
temas abordados. Quase todas narram casos de amor, tratando as mulheres de
"gatinhas" ou "princesas", ou entdo contam situacdes ocorridas em bailes, com
refrdes pedindo paz. Em todas elas nédo faltam referéncias aos bairros e as suas
galeras. Varias musicas sdo plagiadas de outras de sucesso. Um deles, por
exemplo, cantou uma letra adaptada a muasica A Onda, de Lulu Santos,
envolvendo parte do publico. Diferentemente do rap, existe um nimero maior de
duplas femininas. Nessa noite, duas delas se apresentaram, provocando assobios
quando faziam trejeitos com o corpo. E interessante assinalar que ndo existe
maior separacdo dos MCs com o publico, a ndo ser quando estao no palco. Assim
gue cantavam, voltavam para perto da sua galera e tornavam a ser mais um entre
os jovens, divertindo-se juntos. O cantar parece ser uma brincadeira, um prazer
momentaneo a mais, a ndo ser pelo destaque que obtinham diante das meninas,
0 que varios deles ressaltaram.

Durante o show, o publico tende a permanecer impassivel, a ndo ser a
galera do MC que estiver cantando, que se agita, grita e pula, aplaudindo o seu
cantor. E ela se agita ainda mais quando o seu MC canta o grito da galera. Nesse
momento, formou-se 0 muldo em frente ao palco, e as outras galeras vaiaram o
MC, gritando palavrdoes. E novamente 0s segurancas se aproximaram na

expectativa de uma briga. No mais, muitos jovens ficaram dispersos pela pista,
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uns namorando, outros conversando, brincando entre si. E também o momento
em que a quadra ao lado, sempre na penumbra, se enche de casais de
namorados sentados pelo chao.

Acabado o show, o som voltou com um miami mais pesado, predominando
os chamados "pancaddes”. Os dancarinos encheram a pista novamente, e o baile
continuou, ora com a pista mais cheia, ora menos cheia, dependendo das
musicas. HA& momentos de climax, quando toda a pista se envolve com uma
musica de maior sucesso. Nesses momentos, abandonam-se o0s passinhos e
todos pulam, parecendo formar uma mesma massa ritmica. Durante a noite,
varias vezes formaram-se outros muldes, mas nenhum deles terminou em briga.
Alguns tumultos isolados ocorreram, mas sempre reprimidos duramente pelos
segurancas, que levavam os envolvidos até a porta. Durante toda a noite o
consumo de bebidas € grande, principalmente de cerveja, podendo-se perceber
muitos jovens bébados pelos cantos no final da noite. Por volta das 3 horas, o
baile comeca a esvaziar, terminando sempre as 4 horas. Francisco comenta que
existe uma rotatividade nos bailes: alguns jovens chegam as 21 horas e saem as
23, porque vém escondido das mées; outros chegam as 22 horas e saem as 2
horas, o periodo de maior pique; mas também h& aqueles que chegam no inicio e
ficam até a ultima musica. Do lado de fora, os grupos vao-se dispersando devagar
pelas ruas. A maioria volta a pé para casa, por causa da precariedade do
transporte a noite.

Em um outro baile presenciamos as brigas de galeras.?® Mas ndo é nada
semelhante as que ocorrem no Rio. Os depoimentos déo conta de que nao existe
aqui o chamado baile de corredor, nem os "15 minutos de alegria". As brigas
ocorrem sem nenhuma organizagdo prévia, com um potencial de violéncia muito
grande. Nessa noite, o baile transcorria calmo, muito proximo do que
descrevemos acima. Durante o show explodiu uma briga de repente. As galeras
DAC (Bairro Tupi) e GH (Bairro Heliépolis) estavam lado a lado, assistindo ao
show. Quando o MC da galera GH comecou a cantar, esta formou um mulé&o,
avancgando sobre a galera DAC com chutes e murros. Logo depois se afastaram,

permanecendo uma em frente a outra, xingando-se aos gritos, e, logo apods, a
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DAC avancou sobre a GH, gritando o nome da galera, empurrando-a para a
escadaria. A briga generalizou-se pela pista, e ja ndo era possivel saber quem
batia em quem. Nesse momento houve uma correria, os MCs pararam de cantar e
chegaram o0s segurangas, avancando sobre o0s jovens com cacetetes,
violentamente. Pegaram alguns pelo pescoco e os levaram para a saida. Toda a
galera foi atras, e os segurancas voltaram, dispersando-a também com cacetetes.
O DJ colocou uma musica lenta para acalmar os animos, e o locutor ficou
pedindo calma a todos.

Logo depois 0 show continuou, mas havia um clima de rivalidade no ar.
Durante a noite, em VAarios outros momentos as galeras se enfrentaram. E
impressionante presenciar o0 movimento de uma galera. Eles se agruparam numa
fracdo de segundo, parecendo seguir as ordens de um lider, deslocando-se
rapidamente entre a multiddo que abriu espacgos para passar 0 agrupamento de
jovens. Nisso, a outra galera também se agrupou, e ambas se enfrentaram com
muita violéncia. E tudo se repetiu: a correria, 0S segurangas que pegaram um e
outro e levaram para fora do baile, e tudo voltou ao normal, com a danca
dominando a pista. Mais tarde, ja perto das 2 horas, as brigas retornaram, por
causa de uma discussdo entre um pequeno grupo que batia em um rapaz, que
saiu correndo no meio da massa seguido pelos segurangas. O clima ficou elétrico,
os segurangas andando de um lado para o outro, tentando controlar as brigas que
estouravam em diferentes lugares, as galeras se agrupando e se diluindo e os
segurancas batendo pesado. De novo o DJ entrou em cena e colocou uma
sequéncia de musicas de Os Racionais, acalmando novamente 0s animos.

Nessa noite, ao conversar com Varios jovens, eles afirmavam gue o motivo
das brigas nunca era significativo, quase sempre rixas que ocorriam fora dos
bailes e eram trazidas para dentro. Naquela noite, a briga era puxada pelas
galeras DAC e GH, mas as outras também participavam, aliando-se a uma ou a
outra, mas sem compromissos fixos. Alguns contam que muitas vezes uma galera
brigava com outra em um baile e, j& em outros, as duas podiam se aliar contra
uma terceira. Depois das brigas, varios chegaram excitados, demonstrando um

prazer visivel ao comentar casos de chutes e murros dados ou recebidos. N&o

8 Mas queremos deixar claro que as brigas ndo foram uma constante nos bailes que presenciamos (mais de
dez) e os depoimentos confirmam que, mesmo tendo aumentado a incidéncia de embates nos bailes, elas
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deixa de ser uma forma de eles descarregarem emocdes, além de reproduzirem
uma cultura masculina baseada na valentia e na coragem. Para estes, a briga &
uma forma de diversao; outros se colocam contra as brigas, néo tanto por elas em
si, mas pelo que significam como reforco da imagem do baile funk como um
espaco de marginalidade e violéncia.

A postura dos DJs € um pouco contraditoria. Criticam a violéncia, mas, ao
mesmo tempo, a estimulam quando tocam os gritos de galera que motivam os
muldes. E possivel perceber que a violéncia nédo é algo generalizado nem tem o
apoio do conjunto dos jovens. Dessa forma, é necessario superar o estereotipo
existente que relaciona o funk com as brigas e aprofundar a discusséo a respeito
da violéncia e do seu significado na constru¢do da identidade desses jovens.

O que podemos perceber, na descricdo da cena funk na cidade, é que esta
se articula em torno dos bailes, espaco principal no qual o estilo se realiza,
constituindo-se um dos poucos espacos publicos onde esses jovens podem se
afirmar e vivenciar a sua condi¢ao juvenil. Alimenta de alguma forma um mercado
que, mesmo controlado por algumas danceterias, da abertura para uma produgéo
cultural alternativa, principalmente por intermédio dos DJs, possibilitando a varios
deles sobreviverem dessas atividades. Ao mesmo tempo, significa um espaco
onde varios jovens podem se descobrir como produtores culturais, criando
musicas e participando de shows, muitos deles sonhando com uma insercéo
social diferente das restritas possibilidades abertas pela sociedade. Assim como
no rap, é também uma cena que enfrenta estigmas e preconceitos, estes muito
mais relacionados ao tipo de jovem que adere ao estilo do que as suas
caracteristicas de género musical. E nesse cenario que encontramos O0s
grupos/duplas entrevistados. Veremos que a sua trajetéria reflete as formas
diferenciadas de como vivenciam e constroem o funk na cidade, fornecendo-nos
elementos para a andlise dos significados que o estilo adquire nas suas vidas. E

do que trataremos a seguir.

néo se constituem um fato generalizado no funk mineiro.
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2.3 OS JOVENS E O FUNK

2.3.1 A dupla Flavinho e Maninho®e seu cenério

Flavinho e Maninho comecaram a cantar juntos no inicio de 1998, sendo a
mais nova das duplas pesquisadas. Atualmente fazem parte da equipe do DJ
Lico, a gquem acompanham nas festas que este promove. Neste ano fizeram uma
meédia de cinco apresentacdes, todas elas em bailes ocorridos na regiéo.

Ambos tém 17 anos e conheceram-se no bairro onde moram, um grande
conjunto habitacional popular situado na regidao norte da cidade.

De todos os entrevistados, Flavinho e Maninho sdo os uUnicos que nao
trabalham. Segundo eles, a propria familia ndo os estimula, alegando a
dificuldade de conseguir um emprego antes do alistamento militar. Mas o fato de
nao trabalharem néo implica que suas familias tenham uma boa condi¢édo de vida.
Flavinho vive com a mé&e e quatro irmdos mais velhos. O pai, alcodlatra, "sumiu”
de casa ha cinco anos, depois de constantes brigas com a mae. Ela € operaria
em uma fabrica de tecidos e sustenta a casa com a ajuda dos outros filhos, que
trabalham em empregos diversos, nenhum deles com uma profissdo definida.
Maninho, que estd desempregado, vive com o pai, um pequeno comerciante do
bairro, e um irm&o mais velho. Sua méae faleceu recentemente.

Em 1998 os dois estudavam no turno da tarde, cursando a 8% série do
ensino fundamental em escola publica do bairro. Mas dizem que ndo gostam
muito de estudar e tém uma trajetéria escolar marcada por reprovacdes. Para
eles, a escola tem um sentido instrumental, uma condigdo para conseguirem um

bom emprego no futuro, mas nenhum dos dois pretende ir além do ensino médio.

8 A primeira entrevista com a dupla foi realizada em agosto de 1998. Nessa mesma época fui com eles a
alguns bailes no bairro e no Vilarinho, além de assistir a uma apresentacdo da dupla. Mais tarde, realizei
uma entrevista individual com Flavinho. A partir de novembro de 1999 retomei contato com ele. A dupla se
desfizera, e ele estava com um novo companheiro, o Leo. Mantive varios contatos com eles, freqlientando
alguns bailes funk nas Quadras do Vilarinho, onde se apresentaram por duas vezes. Em abril de 2000,
acompanhei Flavinho por uma semana, realizando cinco entrevistas individuais. Nesse periodo mantive
contatos informais com Maninho, mas néo realizei uma nova entrevista com ele.
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» A formagéo da dupla — A adeséo ao funk foi um processo gradativo. Eles
contam que sempre gostaram de masica, ouvindo um pouco de tudo. A escolha
pelo funk comecgou quando, por volta dos 13 anos, comecaram a frequentar as
festas de rua e o "som" que acontecia em escolas ou quadras cobertas da regiao.

Os bailes eram o programa preferido da turma de amigos, e eles os
freqientavam juntos todos os finais de semana. O que mais os atraiu no funk foi o
"balanc¢o” do ritmo, mas também o clima de alegria e diversdo que acontecia nos
bailes, oportunidade em que podiam ver as meninas, encontrar com 0s amigos, rir
dos caras, conversar... A adesdo ao estilo ndo é apenas uma escolha musical,
sendo também ligada aos bailes e ao clima predominante de festa. Mas pesava
também a disponibilidade financeira, sendo o lazer mais barato a que tinham

acesso.

Os custos da sua diversdo saia bem mais barato porque parece
gue é proprio pra pobre mesmo, cé vé, entrada a R$ 2,00 e la
podia ficar a vontade...

O desejo de cantar surgiu mais tarde, ao assistirem as apresentagfes de
MCs da regido que cantavam periodicamente nos bailes. Ver o publico pulando e
cantando junto com os MCs, a agitacdo e as brincadeiras que estes faziam no
palco e o sucesso que faziam junto as mulheres foram alguns dos motivos que os

levaram a cantar.

Quando eu ia na discoteca eu ficava vendo as duplas cantarem,
as letras, parece que me chamava para cantar também, dava uma
vontade muito grande. Sei la, vendo todo mundo pulando por
causa deles, eu achava gostoso ver.

Outra influéncia que eles reconhecem séo as duplas de funk cariocas,
como Claudinho e Bochecha ou Cidinho e Doca que, oriundos das camadas
populares e enfrentando as mesmas dificuldades, faziam sucesso na midia; isso
alimentava o seu sonho de seguir o mesmo caminho. Além dessas influéncias,
existe o fato de o funk, como o rap, ndo demandar maiores conhecimentos
musicais nem o0 uso de instrumentos, o que democratiza 0 seu acesso: qualquer

um pode se tornar um MC e ai testar as suas potencialidades.
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E isso foi o que aconteceu com Flavinho. Motivado, ele comegou a
escrever algumas letras, descobrindo que tinha o "dom" de compor. Mostrando-as
aos amigos, eles o incentivaram a cantar, o que fez em algumas festas de rua na
regido, onde chegava e pedia aos organizadores para se apresentar. Com o0s
elogios, foi-se motivando a tornar-se um MC, aproximando de outras duplas da
regido, com 0s quais trocava idéias e ouvia os conselhos. Nesse processo,
convenceu Maninho a montar uma dupla, produzindo sua primeira musica com
uma base instrumental propria com o DJ Lico, sendo, mais tarde, chamado a

fazer parte da sua equipe.

* Arede de relagbes: a dupla e a sociabilidade — Os ensaios geralmente
eram realizados com outra dupla, Gerson e Juninho. Mesmo cantando separados,
eles funcionavam como um grupo. Costumavam se encontrar algumas noites
durante a semana e em todos os finais de semana, quando discutiam as letras
das mdusicas, escolhiam as bases musicais mais apropriadas, ensaiavam as
musicas ou entdo ficavam apenas conversando "fiado". Segundo Flavinho, s6 se
separavam para namorar; o resto do tempo ficavam juntos, quando os outros dois
amigos nao estavam trabalhando. O grupo funcionava como um complemento da

familia, como lembra Flavinho:

Eles sdo amigos mesmo, eu trato eles como irmaos meu... com
eles eu posso conversar, se eu tiver com raiva de alguma coisa eu
posso conversar com eles, desabafar mesmo. Isto € legal. Ocupa
0 lugar de irméo, porque eu ndo tenho essa intimidade com os
meus irm&os, ai eu tenho 0s meus amigos...

O que nao significa que n&o havia conflitos e discussbes entre eles.
Flavinho, por exemplo, diz que um dos motivos de constantes discussées com
Maninho era sua falta de compromisso com a dupla, reclamando que ele investia
pouco nos ensaios. Esta foi uma das causas da dissolugéo da dupla em julho de
1999.

Nos finais de semana costumavam ir a alguns bares proximos antes de
irem para o baile. Aos sabados, frequentavam o Vilarinho, o mais animado baile
da regido. Aos domingos o programa era ir ao "som" que funcionava em uma

escola no bairro vizinho. A escola alugava o espaco para promocéo de bailes,
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freqientado basicamente pelos jovens da regido mais proxima. Mesmo 0 ingresso
sendo barato, nem sempre tinham dinheiro para compréa-lo, ficando entdo zoando
pelas ruas.

O programa mais apreciado por eles eram os bailes, principalmente no
Vilarinho. O baile néo significava apenas diversdo, sendo também o principal
ponto de encontro dos amigos. La encontravam outros funkeiros, de outros locais,
conheciam outras duplas, acertavam apresentagdes. Geralmente eles iam com a
galera DAC,% que reunia jovens do Conjunto e dos bairros préximos.

Assim como entre 0s rappers, existia uma certa rivalidade entre os MCs.
Flavinho se referia sempre as duplas que moravam na regido de Venda Nova
como aqueles do "lado de 14", criticando a qualidade da producdo musical que
faziam, alegando que nao criavam suas préprias musicas, fazendo copias dos
sucessos do Rio de Janeiro. Mesmo assim, em sua opinido, eles conseguiam
maiores espagos para apresentagdes no Vilarinho do que a turma do "lado de cé&”,
e os chamava de "puxa-sacos" do seu proprietario. Assim, as disputas assumem
uma conotacao territorial, cada MC sendo identificado com a regido/bairro onde
mora e com a sua galera. Mas a rivalidade se da também no campo da producéo
musical, com comparacdes constantes entre eles. Essas disputas, no entanto,
nao chegavam a impedir a existéncia de uma boa relacdo entre as duplas,
principalmente nos bailes.

Os dois reforcam que foi a partir da ligagdo com o funk que comecgaram a

sair de casa, a ampliar a rede de relacdes.

Se nao fosse o funk, eu estaria assistindo televisdo em casa todo
sdbado... agora ndo, eu conhe¢o muita gente, o funk me trouxe
muitas amizades...

O eixo que agregava a turma era a ligacdo com o funk, o assunto
dominante nas suas conversas, além, € claro, as mulheres. O espaco onde
transitavam era limitado a regido na qual moravam. Frequientavam os bairros
vizinhos quando iam visitar algum amigo, 0 que acontecia, as vezes, nos finais de
semana. Mas, ao contrario dos rappers, iam muito pouco ao centro da cidade, a

ponto de Flavinho afirmar que, naquele ano, tinha ido ali apenas uma vez.
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O consumo cultural da dupla € muito restrito. Eles ndo gostam de ler, a néo
ser revistas em quadrinhos. Nunca foram ao teatro, e ao cinema sO Flavinho
costumava ir de vez em quando, e assim mesmo quando ganhava ingressos do
irmédo que trabalha em uma rede de cinemas da cidade. Nao costumavam
frequentar shows, a ndo ser os que aconteciam no Vilarinho. Nenhum deles tem
formacdo musical ou participou de algum curso na area cultural, embora digam
gue gostariam de fazé-lo. O acesso as informacdes e as novidades musicais eram
restritas a televisdo (a que assistiam todas as noites) e as radios, o veiculo mais
presente no seu cotidiano, com preferéncia para os programas que veiculavam
musicas funk, escutados diariamente, principalmente as duas radios comunitarias
da regido. Podemos ver que, assim como 0s rappers pesquisados, eles tém
pouco acesso a informagdes musicais e aos bens simbodlicos em geral, o que se

reflete na producéo cultural que realizavam.

» A producdo cultural — Na dupla, quem compunha as musicas
geralmente era Flavinho. Assim como no rap, as musicas de funk se constituem
de uma letra cantada sobre uma base musical eletrénica. No inicio, compravam
CDs s06 de bases musicais e cantavam em cima. Mais tarde, o DJ Lico passou a
produzir musicas para a dupla, a partir de aparelhagens eletrénicas, o que inclui
o instrumental e a bateria. Geralmente gravavam a musica em um MiniDisc, em
uma versdo s6 com o instrumental (o que possibilitava cantar em qualquer lugar)
e outra completa. Segundo Flavinho, eles ndo possuiam muita autonomia na
criacdo da base musical, sendo esta uma prerrogativa do produtor; no maximo,
davam idéias a respeito do som que gostariam de fazer. Isso faz com que as
musicas de MCs que gravam com um mesmo produtor sejam muito semelhantes.

As letras sdo muito simples. Os temas falam de amor, descrevendo os

encontros e os desencontros afetivos ocorridos nos bailes:

Ai hoje eu lembrei de vocé/ num baile funk onde te encontrei/
estava linda, gata e sensual/ tdo linda que eu ndo pude te
esquecer...

8 A galera DAC significa Demdnios da Area Cruel.
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Umas descrevem situacdes de discriminacdo contra o funk, quando um pai

nao deixa a filha namorar um funkeiro:

Fala pros teus pais que o funk ndo é s6 guerra/ é a voz mais
verdadeira das favelas/ contra quem me impedir vou lutar/sou
funkeiro mas sei amar...

Outras fazem exaltacdo a paz, referindo-se a violéncia atribuida ao funk:

A paz prevalece em BH, 6 sim meu irmédo/ Ela prevalece dentro e
fora do salédo/ O que meus amigos inspirados em harmonia/ venho
Ihes mostrar um pouco dessa fantasia/ As gatas gostosas me
pedindo paz e amor/Mas um vacildo diz pra quem quis, esperou,
voltou/ Arrebenta tudo mostrando que € o tal/ o baile acaba e pra
mim isso é tdo mau/ Baile funk noite e dia/ é paz e alegria/ pra
todos dancgar, dancar/ curtam a nossa fantasia/ baile funk noite e
dia, mais um jeito de brincar.

E muito comum as musicas terminarem fazendo uma referéncia aos bairros

da regido, em especial ao Conjunto onde moram:

Acabo esse rap marcando presenca entdo/ para esses bairros que
estdo no meu coracdo/ em primeiramente eu falo do Monte Azul,
Floramar, Floresta, Venda Nova, Céu Azul. No Felicidade pra
sempre eu vou morar. Tem o SolimBes, o Havai ou Paqueta. La
em Matozinhos sempre um dia eu vou estar. Deixem de tristezas e
venham com ‘Flavinho’ cantar...

Os temas abordados refletiam uma mudanga que Flavinho vinha
imprimindo no seu estilo, preferindo mais o chamado funk melody, um som mais
pop e melodioso, do que o "pancadao”, o estilo agressivo original do funk. Ao falar
dessas mudancas, Flavinho se referia aos MCs de sucesso na época que
estavam indo na mesma dire¢cdo, deixando entender a influéncia que o funk

carioca e a midia exerciam na producdo musical que realizava:

Hoje o melody ta bem aceito pra caramba, € o que pode vencer...
Os caras do Rio gravaram e ficou muito legal... a gente se espelha
mais neles também...
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Ao mesmo tempo referia-se a discriminagdo que o funk vinha sofrendo.
Associavam-no a violéncia e brigas, fazendo com que deixassem de cantar o
pancaddo e optassem por um estilo mais "suave", no qual as letras falassem
sobre a paz e o amor, deixando de incentivar as brigas.

Flavinho conta que se inspirava nas situacdes do seu cotidiano:

Quase sempre eu fagco a noite, as vezes quando eu vou dormir
aparece a idéia, ai eu levanto e escrevo. As idéias vém de coisas
gque acontecem comigo, das meninas com quem eu ja fiquei, estas
coisas. As vezes também eu estou escutando uma musica, ai me
vem uma idéia, uma palavra bonita, ai eu coloco.

As letras expressavam de alguma forma as suas experiéncias, mas sempre
aguelas alegres, que pudessem deixar os outros mais felizes. Para Flavinho, este
era um dos sentidos do funk: alegrar as pessoas. Ao escrever uma letra estava
fazendo algo que néo era soO para ele e ao colocar sua experiéncia, possibilitava
gue os outros pudessem se identificar (A sua vida é o que 0s outros vivem...).
Podemos ver que as musicas expressam a compreensdo que possuem do funk
como espago de vivéncia da alegria e da festa, dimensdes importantes da
condicao juvenil, quase sempre negadas no cotidiano desses jovens. Como
veremos, € um dos aspectos que diferenciam esse estilo do rap.

Em Belo Horizonte, a producdo musical dos funkeiros era muito efémera,
com uma musica sendo tocada em bailes e radios no maximo por dois ou trés
meses, devendo depois ser trocada por uma nova, para "nao enjoar”. Isso obriga
a uma producao constante por parte dos MCs, resultando em producdes pouco
buriladas. Parece que, para eles, é mais importante ter sempre uma mausica nova
sendo tocada do que a qualidade do que apresentam. Flavinho admite que essa
pratica compromete a imagem do funk, visto como pouco criativo e repetitivo. Isso
fica claro com as montagens e gritos de galera, que apresentam uma férmula
mais simples e direta, com bases instrumentais quase sempre "copiadas" de
algum sucesso do Rio.

Os MCs Flavinho e Maninho participavam da equipe do DJ Lico e so6
cantavam nas festas promovidas por ele. A relagdo com Lico é parecida com o
gue ocorre com outros DJs do funk em BH, que jaA comentamos, ou seja: a

relacdo de dependéncia era vista por eles como uma troca: o DJ fazia a producgéo
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das musicas da dupla e garantia sua divulgacdo no seu programa de radio; e a
presenca dos MCs atraia o publico para suas festas, ndo havendo nenhuma

retribuicAo monetéria. Eles ndo questionavam esse tipo de relacao:

Ele ajuda nés, porque a gente ndo tem condicBes de fazer nada
sozinhos, ndo da para sair por ai pedindo um ou outro para cantar.
Também ele grava nossas misicas e toca na radio. Ele da a maior
forca para nos, ai a gente tem o compromisso de sé cantar nas
festas dele mesmo.

Ja em 1999 Flavinho questionava essa relacdo de dependéncia e vinha
tentando se colocar como "independente”. Conseguiu um outro produtor para
suas musicas a precos mais moédicos (R$ 40,00 cada uma), e buscava colocar
seu trabalho nas radios da regiao.

Na época, um dos sonhos da dupla era gravar um CD, o que foi realizado,
em parte, em julho de 1999. O proprietario da Radio Tropical investiu na producao
de uma coletanea, gravando dez duplas de MCs da equipe de Lico. A coletanea
ndo teve muita aceitacdo, ndo chegando a vender as 1.000 coOpias que foram
prensadas, mas, para Flavinho, significou um grande passo no caminho do
sucesso que ainda persegue. Segundo ele, apesar da pouca saida e de nao ter
sido distribuido para fora da cidade, o CD os tornou mais conhecidos. E
sintomatico que, das dez duplas que participaram do CD, apenas quatro
continuavam cantando no ano seguinte, 0 que evidencia a constante renovagao

das duplas na cena funk em Belo Horizonte.

* Os shows — Em 1998 Flavinho e Maninho cantaram em cinco bailes
organizados pelo DJ Lico na regido, dois deles realizados no Vilarinho. Eles
nunca receberam caché por tais apresentacdes, atuando motivados pela
oportunidade de divulgacdo do trabalho que faziam. Na apresentacao feita no
préprio bairro, o publico foi muito caloroso, com as meninas gritando pelos nomes
da dupla e pulando no palco para beija-los. Nos locais maiores, como nho
Vilarinho, ja foi mais dificil mobilizar o publico. Geralmente quem mais os aplaudia
era a sua galera, que dava uma "“for¢a" pulando e gritando o nome do bairro. E

muito evidente a dimenséao da identidade territorial expressa pelo funk.
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Eles ressaltam a importancia das apresentacbes como forma de se

tornarem conhecidos, principalmente pelas meninas:

Hoje as meninas chegam perto de mim e falam: Ah! Vocé é o
‘Flavinho’ e tal... Eu subindo no palco muitas pessoas me véem ali
e depois tentam chegar mais. O fato de aparecer mais faz com
gue as pessoas te procurem, queiram te conhecer.

Outro resultado das apresentacdes é a ampliacdo da rede de relagbes no
meio funk, possibilitando conhecer outras duplas. Para eles, porém, o mais

importante é a emocéao de estar no palco:

A emocdo é muito grande, é bom demais vocé ver todo mundo la
em baixo pulando e cantando com vocé uma mdasica que foi a
gente que fez...

No bairro, Flavinho e Maninho séao reconhecidos como MCs, principalmente
depois que suas musicas passaram a ser tocadas na radio, o que Ihes dava muito
orgulho. Contam que tiveram uma emoc¢ao muito grande quando ouviram pela
primeira vez sua voz pelo radio, e que até hoje ficam arrepiados quando escutam
suas musicas sendo tocadas. Um dos motivos que os levam a escutar 0s
programas de funk diariamente é acompanhar a receptividade das suas musicas
por meio dos pedidos dos ouvintes feitos pelo telefone.

Eles admitem, porém, que o funk em Belo Horizonte vem perdendo cada
vez mais espagos, com a diminuicdo dos bailes e o fim de programas nas radios.
Em sua opinido essa situagdo deve-se, em parte, aos préprios MCs, que nao
procuram criar um som novo, so imitando o funk carioca. Mas o problema maior,

segundo eles, € a vinculagao do funk com a violéncia, que a midia vinha fazendo:

Quando rola alguma coisa de funk na TV pode saber que é zoagéo
dos outros, mostrando s6 o lado ruim das pancadarias. Eles s6
mostram a pior parte, ndo mostra um MC tentando alcangar sua
carreira nem nada.

Eles se referem a algumas reportagens da TV Globo apresentadas em
1998 sobre as brigas existentes nos bailes. Admitem sua existéncia, mas insistem

em dizer que ndo sao mais tdo comuns em Belo Horizonte, embora percebam que
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ja se criou um clima de discriminagao na propria regido onde moram. Maninho diz
gue, naquela época, ndo era em qualquer lugar que se podia chegar e cantar

funk; era necessario antes ver o clima da festa:

Antigamente eu tinha coragem de chegar em qualquer lugar e
cantar funk, agora ndo, a discriminacdo que ta rolando se eu
chego e canto ja vai comecar a malhacao, eles ficam falando que
o funk &€ som de marginal, de favelado...
Daquele periodo até 2000, Flavinho continuou apresentando-se em varios
bailes, alguns mais marcantes do que outros. O que mais 0 emocionou foi fazer a
abertura do show da Cacau, uma funkeira conhecida do Rio de Janeiro, que é um

dos seus idolos.

* Os projetos da dupla — Quando falam dos projetos da dupla, os sonhos
sdo muitos, podendo ser resumidos na sequéncia classica: gravar um CD,
conseguir um empresario, ter reconhecimento nacional, aparecer em programas
de TV, enfim, sobreviver da carreira musical.

Ao expressarem esse projeto, eles detalhavam os passos necessarios para
alcanca-lo. O passo mais imediato seria gravar um CD, a primeira condi¢cdo que

eles antevéem para se tornarem conhecidos:

Com o CD, tenho a chance de ficar reconhecido, nem é ganhar
dinheiro mas primeiro é ficar conhecido, ai pode fazer muitas
amizades. Ai depois, quem sabe, ser um MC, na verdade eu ainda
ndo me sinto um MC de verdade...

Flavinho reconhecia que ndo era um bom cantor, precisando educar
melhor a sua voz. Para se tornar um verdadeiro MC, sabia que era necessario
investir mais no seu aprimoramento pessoal, expressando o desejo de frequentar
aulas de canto, o que ainda néo fizera por falta de dinheiro.

A producdo desse CD deveria ser feita pelo DJ Joseph, o que, segundo
eles, garantiria a qualidade musical. De posse do CD, o segundo passo seria
mostra-lo para um empresario que viesse acompanhando alguma dupla famosa
do Rio:
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A gente ia chegar, mostrar pra ele o trabalho e ver com ele: ‘Sera
que a gente tem alguma chance? P&, nem que ndo toque em
radio, leva pra ouvir, quem sabe?’

Demonstravam uma certa ingenuidade em relacdo ao mercado cultural,
evidenciando falta de conhecimento das regras do seu funcionamento. Naquele
momento acreditavam muito na "sorte" e no "destino". Para Flavinho, o destino de
cada um estava escrito por Deus, cabendo a ele trabalhar para que aquele se

realizasse de fato. Ele afirmava:

Eu tenho esse dom de fazer misica, entdo quem sabe o destino
me deu o dom para eu seguir em frente? Agora se eu nao
conseguir ser um cantor no futuro € porque o destino nao quis...

O proximo passo seria alcancar 0 sucesso, que para eles seria 0
reconhecimento da qualidade musical e, consequentemente, se apresentarem na
televisao, citando programas como o do Faustdo ou do Gugu como a meta a ser
atingida. Naquele momento, tinham como modelo algumas duplas que, originadas
das camadas populares, eram conhecidas nacionalmente, demonstrando a forca
da midia na producdo dos sonhos desses jovens (P6, se eles tiveram a
oportunidade eu também tenho de ter, ndo é qualquer um que nasce sabendo
fazer masica...).

Ao mesmo tempo estavam cientes das dificuldades de concretizar esse
sonho, citando o exemplo de inUmeras duplas da cidade que tentaram e nao
conseguiram se viabilizar comercialmente. Afirmavam que iriam tentar a carreira
musical até os 22 anos e, se ndo desse em nada, procurariam outra forma de
sobrevivéncia. Ja anunciam aqui uma caracteristica do funk: ser um estilo juvenil
gue tende a ser abandonado quando se defronta com as exigéncias da vida
adulta. Ao mesmo tempo, demonstram uma certa consciéncia do lugar social que
ocupam e de seus limites. Assim como 0s rappers, eles se véem em um circulo
fechado, com poucas perspectivas de futuro, o que pode ser visto como uma
constante nessa cultura juvenil popular.

Em 2000, Flavinho continuava ligado ao funk, agora formando dupla com o

Leo, um rapaz de 18 anos, seu vizinho e colega de escola. Continuavam a
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participar periodicamente de shows no Vilarinho e a sonhar com a carreira

musical no funk.

2.3.2 A dupla Marcos e Fred®

Marcos e Fred cantavam juntos desde 1995, formando a dupla até final de
1998. Marcos € branco e tem 18 anos; Fred é negro e tem 19 anos. Eles sdo um
bom exemplo de centenas de duplas que iniciam a cantar, ganham alguma
projecéo, mas depois se desfazem, desiludidas com as perspectivas profissionais
abertas pelo mercado musical. Por dois anos fizeram parte da equipe Funk Music,
do DJ Vitor, fazendo shows em Belo Horizonte, no interior de Minas Gerais e no
Espirito Santo, sendo lembrados até hoje pelos funkeiros como uma dupla "que
prometia”. Sempre foram amadores, nao recebendo cachés pelas suas
apresentacdes. Chegaram a ter suas musicas gravadas em dois CDs coletanea,

gue tiveram uma certa repercussao no meio funk em BH.

» A formacao da dupla — Marcos e Fred eram amigos de infancia, fazendo
parte da mesma turma de escola e de brincadeiras do bairro Gloria, regido
noroeste da cidade. A sua ligacdo com a masica ficou mais intensa a partir da
adolescéncia, quando costumavam cantar pagode nas rodas da vizinhanca. Antes
disso, Fred ja cantava na igreja evangélica que freqlientava com a mae.

Conheceram o funk por meio dos sucessos difundidos pela midia, que os
atrairam para os shows e bailes funk. Enturmaram-se com a galera do bairro, com
guem frequientavam bailes funks todos os finais de semana. Foi quando tiveram a
idéia de formar um grupo, o Mad for Funk, composto por eles e trés dancarinos. O
grupo nao tinha outra pretensao a nao ser a diversao nos bailes, ndo chegando a
apresentar-se em shows publicos. Eles contam que a primeira apresentacéo

aconteceu, por acaso, no final de 1995, quando, em um show funk, o animador

8 Conheci a dupla na primeira entrevista realizada em agosto de 1998. Naquela época, eles estavam
passando por um momento de crise com o funk. Tinham se desligado recentemente da equipe do DJ Vitor
e ndo estavam ensaiando regularmente, nem fazendo apresentagdes. Apesar desta situagdo, resolvi
manté-los na pesquisa, porque eram representativos de um momento pelo qual as duplas passam, o que &,
para muitos, o momento de abandono da carreira musical. Ainda em 1998, realizei uma entrevista
individual com Fred. Nesse mesmo ano a dupla se desfez. Em 2000, mantive pouco contato com os dois
jovens. Além de alguns contatos informais, realizei uma nova entrevista individual com Fred.
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perguntou ao publico se havia alguma dupla disposta a subir no palco e cantar.
Eles cantaram, foram muito aplaudidos e os amigos os incentivaram para que
investissem na carreira musical. A partir dai, o Mad for Funk comecou a
apresentar-se nos bailes e nas festas de rua da regidao onde moravam.

Segundo eles, nessa decisédo pesou o estimulo dos amigos que elogiavam
a qualidade da voz e a performance do grupo, fazendo-os acreditar no préprio

potencial. Foi relevante também a caracteristica do estilo, como conta Fred:

Eu fiquei com o funk porque ele oferece mais espacos...Tipo
assim, procé tocar num grupo de pagode, vocé tem que estudar
musica, tem que saber tocar alguma coisa, né, oportunidade que
nés nao tivemos... e no funk ndo... no funk é negdcio de vocé ter
uma boa voz, cantar e fazer uma boa producéo...

Dessa forma, ele retoma o tema da democratizacdo que significa esses
estilos populares. Assim como para Flavinho, mas também para grande parte dos
rappers, a escolha do estilo tem uma relagdo com o fato de o funk ndo demandar
maiores pré-requisitos, a ndo ser as qualidades individuais do cantor e um
instrumental eletrénico. Outro fator foi o retorno que obtinham com os shows,
guando entdo eram admirados pelas meninas, principalmente Fred, que tem uma

semelhanca fisica com o Bochecha, da dupla Claudinho e Bochecha:

Eu lembro que a mulherada pirava com a gente, o Fred dava uma
de Bochecha e as mulheres caiam na alma dele, elas admiravam
agente...

Mais forte do que no rap, muitos funkeiros admitem a motivacdo que 0s
leva a cantar como forma de aparecer para as mulheres, 0 que esta de acordo
com as caracteristicas do estilo. Evidencia também um tragco da cultura machista
presente nas camadas populares, que tende a colocar a mulher como objeto.

No ano seguinte, o Mad for Funk se desfez, segundo eles, pela falta de
perspectivas de um retorno financeiro. Varios deles comecaram a trabalhar
durante a semana, desanimando de continuar no grupo. Esse é um motivo muito
alegado por varios funkeiros para o fim das duplas e o posterior afastamento do
estilo, o que nos mostra que o estilo ndo oferece respostas aos dilemas que

vivenciam quando entram na vida adulta.

190



Mas Marcos e Fred resolveram continuar, agora como uma dupla.
Passaram a compor suas proprias letras, com as musicas sendo produzidas por
um DJ conhecido do bairro. Em 1996 cantaram no Vilarinho, no projeto "Novos
Talentos" que, abria espacos para novas duplas se apresentarem. Até entdo néao
tinham nenhuma pretensdo de se tornarem MCs (Era cantar por cantar mesmo,
por curticdo). Ali foram contatados pelo DJ Vitor, proprietario da Funk Music, que,
mais tarde, os convidou para se integrarem a sua equipe.

O esquema de funcionamento da equipe Funk Music ja foi descrito na cena
musical funk. Eles tinham um contrato informal de exclusividade com o DJ Vitor,
cantando apenas nos bailes que este promovia nos diversos bairros da cidade,
alguns deles em danceterias conhecidas, como a Hipodromo, no centro da
cidade, e varias vezes no Vilarinho. Mas sempre a titulo de divulgagdo, sem
receber caché. Como DJ Vitor promovia muitas festas, o ritmo da dupla era
intenso, muitas vezes apresentando-se por varios sabados seguidos. Também
iam a alguns bailes promovidos no interior de Minas e chegaram a cantar uma vez
em Vitoria, no Espirito Santo.

Em troca, tinham suas musicas produzidas de graca e, o que achavam
melhor, divulgadas no famoso programa de radio que o DJ tinha em uma radio
comercial, fazendo com que se tornassem conhecidos na cena funk da cidade.
Nesse periodo, participaram de dois CDs coletaneas, produzidos e distribuidos
pela Funk Music, que, segundo eles, chegaram a vender duas mil cOpias cada.
Dessa forma, ndo questionavam a relagdo existente, vista como uma troca (A
gente sentia feliz em ajuda-lo porque tipo assim ele divulgava a gente no radio e
tudo mais, entdo a gente tem mais que obrigacdo de da uma forca pra ele
também...). Sabiam que havia uma fila de MCs sonhando em ocupar um lugar na
equipe, o que os levava a aceitar as condi¢cdes impostas por Vitor.

Em maio de 1998, porém, houve um atrito da dupla com a Funk Music.
Marcos e Fred resolveram pedir um caché pelas apresentac¢des, ndo tendo sido
atendidos. Eles discutiram (segundo eles, Vitor os tratou mal) e sairam da equipe

magoados.

Esse cara acabou pra mim, foi ai que a gente viu que ele ndo é
amigo de ninguém, que ele sé quer dinheiro, ele t& no funk s6 por
dinheiro...
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A experiéncia da dupla concretiza a realidade do funcionamento do estilo
na cidade, como ja vimos. Em agosto desse ano, na época da entrevista, Marcos
e Fred viviam um momento de indefinicdo em relacdo ao seu futuro, ao futuro da

dupla.

» O cenario: o contexto da dupla — Fred morava com a mae, uma irma e
guatro tios em uma casa alugada no bairro Novo Gléria. Seu pai faleceu quando
ele era ainda crianca. A mae trabalhava na supervisdo da limpeza em um banco
da cidade e a despesa da casa era dividida entre todos. Ele trabalhou desde os
14 anos, tendo feito um pouco de tudo: como office-boy, acougueiro, servente de
pedreiro e até como sapateiro. Na época estava desempregado, sentindo-se
pressionado pela familia a conseguir outro emprego, o que estava dificil,
principalmente por causa da exigéncia que fazem de experiéncia comprovada. Ele
enfrentava a dificuldade do primeiro emprego, comum a tantos jovens na sua
idade.

Marcos era de uma familia de classe média baixa. Seu pai era contador
aposentado, e sua mée nao trabalhava fora. Viviam em uma casa propria, no
bairro Dom Bosco, na mesma regido noroeste. Era filho Unico e comecou a
trabalhar aos 15 anos, por vontade propria, uma forma de sustentar seu lazer sem
depender tanto dos pais. Durante dois anos foi office-boy e estoquista. Segundo
ele, resolveu parar de trabalhar porque, além de receber muito pouco, seus
estudos estavam prejudicados. Em 1998, Marcos estava cursando a 1% série do
ensino médio; Fred cursava a 8% série, em uma escola noturna, e participava de
um programa social de uma ONG que promovia cursos de informética para jovens

carentes, o que lhe ocupava todas as manhas.

* A rede de relagbes: a dupla e a sociabilidade — Marcos e Fred
encontravam-se muito durante a semana, quando tinham o tempo livre a tarde. A
rotina era escutar musica, ver TV ou ir a casa de amigos mais proximos, no
préprio bairro. Gostavam muito de escutar radio, de preferéncia os programas de
funk veiculados em radios comunitarias da regido, e ndo perdiam o programa feito

por Vitor. E importante assinalar a forca da radio e da midia em geral na formac&o
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musical desses jovens. Como ndo costumavam comprar CDs, era por intermédio
do radio que formavam um gosto e tinham acesso as novidades musicais.

Apesar do cotidiano rotineiro, dividido entre a escola e os amigos, eles
diziam gostar do seu dia-a-dia, ndo explicitando nenhum desejo de alguma
atividade diferente, a ndo ser o sonhado emprego para Fred. Os finais de semana
ja eram mais agitados.Os ensaios geralmente ocorriam aos sabados, quando era
comum encontrarem com outros MCs da regidao para treinarem juntos. Segundo
eles, até ha alguns meses atras costumavam frequientar muito os bailes funk nos
finais de semana. As sextas e aos sabados, quando ndo se apresentavam, iam
com o Comando Noroeste, a "galera" do bairro, para os bailes na regido ou
mesmo no Vilarinho. Isso quando ndo havia festinhas no préprio bairro ou mesmo
festas de rua. Domingo era o dia de pagode, participando das matinés
promovidas por uma danceteria da regiéo.

Na época esta rotina estava um pouco mudada para Fred. Ele tinha
comecado a namorar "firme", para ciomes de Marcos, e voltou a freqlentar a
igreja Batista da qual tinha se afastado. O seu programa passou a ser a ida aos
cultos, que se realizavam aos sabados e domingos a noite, com a namorada.
Com isso, afastou-se dos bailes, aos quais s6 ia mesmo quando tinha de fazer
algum show. Até entdo a namorada ndo implicou pelo fato de ele cantar; ao
contrario, o incentiva.

Marcos e Fred contam que eram muito conhecidos no bairro,
principalmente depois que se integraram a equipe de Vitor. Como vimos, este
estimulava os MCs da sua equipe a organizar bondes nos bairros de origem para
acompanha-los aos bailes em que fossem se apresentar. Marcos e Fred
estimularam a criagcdo do Comando Noroeste, a galera da sua regido, que estava
sempre presente quando iam fazer alguma apresentacédo mais significativa. Eles
vendiam 0s ingressos, convenciam o0s pais a permitir a ida dos filhos e

organizavam os 6nibus. Fred conta:

A gente marcava pra encontrar na pracinha aqui, e ia todo mundo
no énibus fazendo batucdo, gritando. Era a maior palhacada, o
pessoal rindo e brincando. E chique demais o pessoal todo dando
aquela forca pra gente.
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Eles eram a referéncia do “bonde”, sendo escutados quando acontecia
algum problema, como brigas, por exemplo, ou quando decidiam voltar para casa.
Reconheciam que as brigas nos bailes aumentaram depois da criagdo dos
“bondes”, que colocavam jovens de diferentes bairros hum mesmo baile, cada
gual querendo se afirmar mais pelos gritos de guerra. Eles contam que ja

presenciaram muitas brigas, mas que sempre controlaram o Comando Noroeste.

O nosso ‘bonde’ sempre na hora que a gente via que o bicho tava
pegando a gente mesmo falava: ‘Vamo embora, vamo tirar o time
de campo’, e eles pegavam e saiam atras da gente...

Para a dupla, o funk, o envolvimento com a galera e a organizacdo dos
bondes foram meios de ampliar as relagdes no bairro, tornando-os reconhecidos

como MCs e mais respeitados:

Vocé passa na rua e o0 pessoal cumprimenta, as vezes gente que
vocé nunca viu na vida vem nos elogiar. A gente passava e o
pessoal dizia: ‘Oh! Aqueles ali sdo a dupla Marcos e Fred.’

Mas os amigos néo se reduziam ao bairro. Os bailes e, principalmente, os
shows possibilitaram a ampliacdo do circulo de relagbes, levando-os a conhecer
inclusive as outras duplas pesquisadas. Além disso, havia a equipe da Funk
Music, composta de 15 duplas em média, dos mais diferentes bairros, com as
guais conviviam com uma certa regularidade. Ficaram amigos de varias duplas de
MCs, com quem "zoavam" juntos, faziam visitas, trocavam informagdes. Segundo
eles, embora no meio dos MCs existissem aqueles nos quais se podia confiar,
também havia muita disputa e cidme. Muitos eram "neguinho cobra", fingidos, que
s6 queriam "meter o pau por tras". Refletindo depoimentos comuns, tanto de
funkeiros quanto de rappers, a questdo da confianca era um problema para eles,
gue reclamavam da dificuldade em confiar nas pessoas (Entre nés tem muita

unido mas cé num pode bobear néo, ta dificil confiar em alguém...).

* A producdo cultural da dupla — Desde que saiu da equipe do DJ Vitor, a
dupla ndo produziu nenhuma masica. Mas eles contam que, durante o tempo em

gue pertenceram a essa equipe, a producao era intensa. Os dois compunham as
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musicas, inspirados no cotidiano. Os temas mais abordados eram os sentimentos
e fatos ligados ao amor e as amizades, além de situagdes ocorridas em bailes ou
no proprio bairro. Quando um escrevia uma letra, ou tinha uma idéia, sempre
discutiam e avaliavam juntos a sua estrutura final. As suas musicas variavam do
"pancadao" ao funk melody, e sempre traziam uma referéncia aos bairros da
regido onde moravam, com uma identidade territorial que € uma caracteristica
muito presente no funk. As bases musicais eram produzidas por Vitor. Como
ocorria com Flavinho, n&do tinham muita autonomia nessa producdo, com o DJ
Vitor dando a palavra final.

Mas o que a dupla enfatiza sdo as apresentacdes. Para eles, o estar no

palco é fonte de uma grande emocéo e prazer, além do assédio das meninas:

NG, cara, € bom demais, né, ver aquele povo l4, a gente entrar e a
massa ir ao delirio! Depois gritando: ‘Marcos e Fred! Marcos e
Fred! isso e aquilo, € gostoso demais... quando a gente sobe a
gente treme, vem uma adrenalina! D4 uma vontade de esguelar,
sair gritando, pular 14 em baixo, curtir com o pessoal mesmo...

E esse prazer, uma dimens&o tdo negada pela racionalidade instrumental,
gue parece ser o principal aspecto que Ihes da sentido para atuarem como MCs.
O show parece constituir um ritual que envolve um visual proprio, uma encenacéo
e, principalmente, emocdes. Eles contam que, nos shows, se preocupavam com 0
visual, quando entdo vestiam a melhor roupa que possuiam, assumindo de fato a
identidade de funkeiros. Segundo eles, Vitor sempre cobrava das duplas da sua
equipe que se vestissem de acordo, para dar uma boa impresséo, até mesmo fora
dos bailes.

Além das apresentacfes, outro momento que gerava emocao era quando
escutavam suas musicas veiculadas na radio. Lembram até hoje da emocéo que
sentiram quando escutaram pela primeira vez sua musica tocar no programa do
DJ Vitor. Foi a concretizagdo de um sonho (O meu sonho era ver a minha musica
passar na radio nem que fosse uma vez e conseguimos...). O radio tem um poder
simbdlico significativo. Para eles, esse momento foi como um ritual de passagem,
guando entdo passaram a ser MCs de fato, reconhecidos tanto no bairro quanto

na familia.
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Foi a nossa moral, gente que a gente hem conhecia chegou: ‘P6,
VOCés conseguiram, vocés cantam bem.’ Foi o respeito...

Dar entrevistas era outra coisa de que gostavam. Naqueles dias haviam
participado de um programa na radio comunitaria do bairro, dizendo que
receberam muitos telefonemas de fas, o que os deixava felizes. Eles enfatizavam
muito 0s momentos em que podiam mostrar o produto do trabalho que
desenvolviam, como nos shows ou na radio, como situagdes que reforcavam a
auto-estima, sentindo-se criadores e sendo reconhecidos como tais.

Depois que sairam da Funk Music, praticamente ndo se apresentaram
mais. Estavam tentando articular-se com as duas radios comunitarias da regido
para promover um baile, mas ainda nédo havia nada acertado, tendo dado uma
entrevista naqueles dias. Naguele momento, assim como Flavinho, avaliavam que
o funk em Belo Horizonte estava passando por um momento de baixa, diminuindo

0 numero de bailes e a freqiiéncia do publico.

* Os projetos da dupla — Na entrevista em 1998, os projetos da dupla
expressavam 0 momento de transicdo em que viviam. Diziam que estavam
"dando um tempo", sem clareza do que seria o futuro da dupla. Ao mesmo tempo,

expressavam o sonho de sobreviver da musica, fazer sucesso.

Meu sonho assim é a dupla Marcos e Fred ser reconhecida aqui
em MG e depois no Brasil todo... pra isso tinha que pintar um
empresario que admirasse nosso trabalho...

Caso conseguissem alcancar esse sucesso, sonhavam em ajudar a familia
e 0s amigos (Se algum dia a gente chegar no nivel que a gente pretende chegar,
a Unica coisa que eu quero € ajudar os meus familiares e os amigos...). Mas
admitiam a falta de espaco e de patrocinio em Belo Horizonte para estimula-los e
a outras duplas que tém um grande potencial e talento, e que, entretanto, ndo
encontram apoio suficiente para fazer o seu trabalho. Ao mesmo tempo, se dizem

cansados de investir na masica, sem conseguirem retorno suficiente.
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A gente ja batalhou, batalhou e até hoje nada. Entdo com o tempo,
vai indo, vai desanimando, mas se a gente tiver uma oportunidade,
ai nés vamos correr atras, batalhar...

Também nédo acreditam muito na possibilidade de sobreviver da musica,

como dizia Marcos:

A gente ndo pode pensar: vou s6 mexer com mdsica, porque pode
que a musica pega e nao d4 em nada. Ai se océ ndo tem um
servigo fixo, uma profissdo qualquer, ai ja complica... eu acho que
a gente tem de ir tentando com as duas coisas pra ver o que da...

Eles apontam os motivos centrais que levam as duplas a se desligarem do
funk, fazendo desse estilo uma experiéncia centrada no periodo da juventude.

Existem outros motivos, no entanto, relacionados as escolhas de cada um
e ao proprio momento de amadurecimento pelo qual passavam. Fred, por
exemplo, expressava estar vivendo na época um momento de crise com o funk.
Contava que se afastou da igreja durante muito tempo, quando se envolveu mais
com o funk. Desde o inicio de 1998 voltou a frequenta-la, junto com a namorada.
Na época vivia um dilema (A gente tem de escolher ou as coisas do mundo ou as
coisas da igreja. E eu estou decidindo, eu préprio vou escolher). Com esse olhar
dicotbmico ele expressava uma Vvisdo negativa dos bailes e do proprio funk,
identificando-o com confusdo, com brigas e com a inveja entre os MCs,
expressao do mundo, enquanto, na igreja, predominaria a solidariedade e o apoio

mutuo. Ele resumia o seu dilema:

Eu gosto do funk, esta I& no fundo mesmo, esti no sangue, na
veia mesmo. Ao mesmo tempo me da raiva por causa desse
pessoal que rouba, briga, essas besteira. Ai eu to deixando de ir
em baile, sé quando eu vou cantar, mas eu ndo deixei de ser
funkeiro ndo... ainda néo...

Além da igreja, dois outros fatores pareciam alimentar a crise de Fred: um
deles era 0 namoro, que passou a ocupar um bom tempo nos seus finais de
semana, ja pensando inclusive em casamento; o outro foi o desligamento da
equipe Funk Music que, diminuindo os espacgos de apresentac¢des e divulgacéo do

trabalho da dupla, estava gerando um desanimo diante das dificuldades
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encontradas para se viabilizarem no mercado musical. Todos esses fatores
parecem ter influenciado na sua deciséo de abandonar o funk, o que fez no final
de 1998. Marcos ainda continuou freqlientando bailes, mas também parou de
cantar, ndo se animando a formar uma dupla com outra pessoa.

Em 2000, Marcos ainda frequientava de vez em quando alguns bailes, mas
nao tinha voltado a cantar. Fred havia conseguido finalmente um trabalho fixo,
como auxiliar de contabilidade, e se mostrava satisfeito. Na segunda entrevista
realizada com ele, contava que nunca mais frequentou um baile, mas evidenciava
que, depois de quase dois anos afastado do funk, as lembrancas das
apresentacoes ainda eram fortes. Ele admitia que por muito tempo sentiu falta dos
shows que fazia, do assédio das meninas, da adrenalina que o palco

proporcionava, precisando de um bom tempo para se distanciar:

Fui desaprendendo a gostar daquilo... mas foi duro acostumar com
isso, sair disso pra poder ficar ai normal, simplesmente,
paradinho...

Ele substituiu o prazer do palco pelo prazer de cantar na igreja (O que
substituiu isso foi cantar pra Jesus na Igreja, € mais honrado do que ficar indo
cantar no baile funk...). Ao falar isso, ele lembrava das experiéncias negativas que
o funk trouxera, principalmente a memoria das brigas que presenciou. Mas revela

que ainda vive um certo conflito com a memoria daquele momento:

As vezes Marcos me lembra dos tempos que a gente cantava e ai
vem a minha mente o Vilarinho lotado, aquela coisa toda, era bom
demais... Mas ao mesmo tempo eu falo: ‘N&o, eu néo tava vivendo
feliz, era s6 coisa momentanea, coisa de momento...” Agora € que
eu vivo feliz...

Como para resolver seus conflitos, elaborava a experiéncia no funk como

uma fase da sua vida:

Foi uma fase que passou, acabou, foi uma fase muito boa... foi um
momento de adolescente, de diversdo mesmo ali, ai passou, ndo
deu certo, vamos partir pra outra...

E se sente mais adulto, vendo a vida como um processo:
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Hoje eu me sinto mais adulto, com mais responsabilidade, mais
sério. Assim, a gente enfrenta cada momento que a gente passa
nessa vida, a gente vai adquirindo mais experiéncias, e vai
crescendo a cada dia mais, vocé tenta crescer a cada momento,
evoluindo...

Assim como ele, varios ex-funkeiros também elaboram as suas
experiéncias em termos de fase, reforcando a idéia do funk como expresséo de

uma cultura juvenil, limitada a essa fase da vida.

2.3.3 Os Cazuza®

O grupo Os Cazuza formou-se em 1996, quando se reuniram dois
dancarinos a dupla Ronei e Rogério. Esta ja era mais conhecida no meio funk em
Belo Horizonte, tendo uma fita demo gravada e suas musicas tocadas em radios
da cidade. Desde o final de 1997 eles se dividiam entre Belo Horizonte e Rio de
Janeiro, tentando a gravacdo de um CD e a contratagdo por alguma equipe
carioca. Nesse tempo fizeram poucos shows na cidade, mas conseguiram gravar
uma musica em um CD coletanea, lancada pela gravadora independente Sky
Blue. Em 1999, houve a troca de um dos integrantes, e eles passaram a se
denominar Charmania. Em 2000 o grupo ainda continuava tentando gravar o
sonhado CD-solo e, como ndo aceitavam mais se apresentarem sem receber
cachés, faziam poucos shows na cidade.

Em 1998, o grupo era formado por quatro jovens, todos moradores no
bairro Sdo Jodo Batista, na regido de Venda Nova: Rogério, Ronei, Simar e
Cristiano. Os dois primeiros fazem o vocal do grupo e os dois ultimos dancam e

fazem o back vocal.

8 A decisdo de incluir o grupo Os Cazuza na pesquisa foi muito motivada pelo fato de eles estarem tentando
a sorte no Rio de Janeiro, uma realidade sonhada por muitas duplas, além de corresponderem aos critérios
ja definidos. Em 1998, foi realizada uma entrevista coletiva com o grupo, se concentrando mais na
realidade do grupo e suas perspectivas. Neste periodo da pesquisa eles ndo fizeram nenhum show em
Belo Horizonte. Em 2000 mantive alguns contatos informais e realizei uma nova entrevista com Ronei e
Rogério, além de assistir a um show do grupo.
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* O cenario: o contexto social do grupo — Ronei e Rogério, negros,
moram na casa dos pais, com mais dois irmaos, em uma casa propria no bairro
popular de Sdo Jodo Batista, regido de Venda Nova. O pai é motorista de taxi e a
méae ndo trabalha fora. Os dois trabalham desde novos, primeiro como office-boy
e depois em uma copiadora do DA da Faculdade de Biologia da UFMG. Quando
foram para o Rio, passaram a sobreviver da venda de artesanato na praia, além
de “bicos”, como segurancas de palco na casa de shows Metropolitan. Rogério,
21 anos, resolveu trazer a hamorada para morar em sua casa, depois que ela
ficou gravida no inicio do ano.

Cristiano, negro, 21 anos, casado, ndo tem filhos ainda, morando com a
mulher na casa de seus pais. O pai € pedreiro e a mae nao trabalha fora.
Também ele comecou a trabalhar desde cedo, sendo servente de pedreiro, office-
boy, e atualmente é cameld no centro da cidade.

Simar, negro, 21 anos, ja € pai de um filho. Mora com a esposa, que €
comerciaria. A sua trajetoria de trabalho iniciou quando tinha 14 anos, fazendo um
pouco de tudo, de servente a camel6; hoje é pedreiro.

Nenhum deles estuda atualmente. Ronei e Rogério sairam da escola no 1°
ano do ensino médio, e Cristiano e Simar ndo chegaram a terminar o ensino
fundamental. Para eles, a escola pouco contribuiu para o que sao hoje,
significando uma obrigac&o a mais que tinham de cumprir. Nao pensam em voltar
a estudar, porque o que seria possivel com a escola — um bom emprego — estéao

tentando garantir por intermédio da musica.

A gente ta preferindo mexer com a musica... a mudsica também
pode te dar uma coisa parecida com a escola, se trabalhar
direitinho pode te dar um conforto... Também com a musica vocé
pode se informar também, porque vocé ouvindo musica cé vai
pegar conhecimento, cé vai saber conversar com as pessoas, cé
vai saber tratar uma pessoa bem, cé vai saber entrar num lugar e
sair, entdo a muisica também € uma escola, ela é uma escola da
vida...

O acesso aos bens culturais € limitado. O consumo cultural maior € de
radio, que escutam muito, e TV, principalmente a MTV. N&o tém o costume de
frequentar cinema ou teatro, e nenhum deles tem formacdo musical. Mas,

diferentemente de outros entrevistados, ndo acham necessario ter curso de
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musica ou de voz, porque jA possuem bastante préatica (A gente veio na pratica
mesmo, a gente veio do funk mesmo... com a pratica que a gente tem entdo ndo

precisa que a gente tenha que pegar aula, alguém ensinar a gente...).

* A trajetoria do grupo — Os integrantes do grupo se conheciam desde
pequenos, pois eram moradores do mesmo bairro, e alguns deles sdo parentes:
Rogeério e Ronei sdo irmédos e Cristiano € primo deles. A ligagdo de todos com o
funk iniciou-se nos bailes, principalmente no Vilarinho, que freqiientavam todos os
finais de semana, junto com a galera do bairro. Passaram a gostar do funk em
razdo do ritmo, que estava no sangue, mas também porque era a mdusica
dominante nos locais que freqientavam na época. Por volta de 1992, resolveram
montar um grupo de danca, Os Pumas, formado por Rogério, Simar e dois
amigos. Eles contam que comegaram por brincadeira (No inicio era tudo diverséo,
era mais pra arrumar namoradinhas ali, pra fazer bonito, essa histéria de: eu sou
0 gostosao!); mais tarde, incentivados pelos amigos, comecaram a se apresentar
no Vilarinho, obtendo um bom retorno do publico, 0 que os animou a continuar,
mesmo nao recebendo caché.

Nesse periodo foram contatados por Ademir Lemos, um conhecido MC
carioca que se apresentava periodicamente em BH, acompanhando-o nos shows
gue promovia na Capital e no interior. Foi com ele que comegaram a pensar numa
perspectiva de profissionalizacdo (Ele pegou a gente e comecou a ensinar a
gente o rumo certo de ser um profissional, a gente deve muita coisa a ele...). Em
1995, o grupo se desfez, e Ronei e Rogério resolveram formar uma dupla,
passando a compor suas proprias muasicas. Chegaram a gravar uma fita demo e
conseguiram alguma visibilidade, suas musicas sendo tocadas em algumas radios
da cidade, e eles se apresentando em varias danceterias, dentre elas o Vilarinho.
Eles contam que, nesse processo, foram amadurecendo a idéia de seguir a

carreira musical:

O trabalho da gente foi ficando mais evoluido, as letras foram
ficando bastante profissionais, a gente foi chegando a conclusdo
que dava pra gente seguir em frente...
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Foi quando resolveram chamar Simar e Cristiano, que ja dangavam juntos,
para formar o grupo Os Cazuza, cujo nome vem do sobrenome dos dois irmaos.
Nesse ano, participaram do evento "BH Canta e Danca" que os motivou a se
profissionalizarem de fato. Foi nessa apresentacdo que Ronei, entdo com 16

anos, decidiu participar também do grupo. Ele conta que

ndo era muito ligado na cultura do funk, eu escutava porque meus
colegas escutavam. Mas quando eu vi aquilo ali, cheio de gente,
meu irmao cantando, aquela gritaria, o pessoal pulando, deu
aquele clique, eu falei: ‘O que que € isso! Eu t6 no ramo da
musica!’ Depois dali eu jA comecei a enturmar mais com a galera,
né, e comecei dangando com eles e td nesse ramo até hoje...

Para ele, como para varios outros funkeiros, o retorno do publico e os
elogios que recebiam, quando se apresentavam, atuavam como incentivo para
sonharem com a carreira musical.

No inicio de 1997 resolveram ir para o Rio, onde Rogério tinha parentes.
Foram incentivados pelo empresario de um cantor para o qual fizeram abertura de
um show no Vilarinho, que os apresentou a outro empresario; este ficou fazendo
promessas, mas sem viabilizar nada durante quatro meses. Como estavam
passando muitas dificuldades, Simar e Cristiano resolveram voltar para Belo
Horizonte. Pouco tempo depois 0 empresario conseguiu que uma musica do
grupo entrasse em uma coletanea da Equipe Aquarius, mas cada qual pagando
0os custos da producdo. Com essa equipe chegaram a fazer algumas
apresentacoes no Rio, que néo foram suficientes para garantir-lhes a
sobrevivéncia; passaram entdo a fazer artesanato, que vendiam nas praias. No
momento da entrevista, Simar e Cristiano estavam em BH e Ronei e Rogério
estavam se dividindo entre Rio e BH, na expectativa de um contrato com um novo
empresario, que gravaria um CD solo com o grupo.

Na questdo do gosto musical, dizem gostar do funk, mas ndo tém uma

fidelidade musical, escutando de tudo:

A gente que mexe com musica tem de ta por dentro de tudo, eu
mesmo escuto forrd, Zé Ramalho, rock, Legido Urbana, eu curto
de tudo.
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Mas admitem uma predilecdo pelo pagode que, segundo eles, vem

acompanhado do funk (Todo pagodeiro € funkeiro e todo funkeiro é pagodeiro...).

* A producgdo cultural do grupo — No grupo, quem compde é sO o
Rogério, sempre apresentando as letras para que 0s outros opinem e déem
sugestbes. O tema abordado geralmente € o amor. Por meio de titulos como
Felicidade, Gatinha ou Mistérios do Amor, as letras falam de situa¢cdes romanticas
e relacbes mal correspondidas. Diferentes das outras duplas pesquisadas, em
suas musicas nao fazem referéncias territoriais a bairros nem abordam temas
JOCOs0s.

A base musical estava sendo realizada por um produtor do Rio de Janeiro,
que chegava a cobrar R$ 350,00 para cada musica produzida. Assim como 0s
outros entrevistados, ndo possuiam muita autonomia para definir o instrumental
gue queriam. Eles contam que, geralmente, tinham uma idéia de como poderia
ser o instrumental da musica, mas era o produtor quem o acabava criando, a

partir das suas proprias idéias:

Ele faz o instrumental da idéia dele, a gente canta a musica e ele
imagina uma base que caia bem... a gente da alguns toques, né?
‘Dé& pra colocar isso?’ Ai ele colocava, mas tudo é da idéia dele e a
gente num vai discutir com o produtor, né?

Influenciados por esse produtor, eles estavam mudando de estilo por
pressdo do proprio mercado musical, apesar de gostarem do funk. Para eles,
existia uma campanha de discriminacao do funk, principalmente por intermédio da
midia que, ao enfatizar a violéncia dos bailes, relacionava o funk ao favelado e
brigador. Percebiam, pelo menos no discurso, que esta campanha tinha uma
dimensédo maior, relacionada a questao racial e a social. D&o o exemplo da dupla
Claudinho e Bochecha que, segundo eles, foram obrigados "pelos cartolas" das
gravadoras a mudar de estilo para nao reforcar o funk. Dessa forma, mesmo
gostando do funk, perceberam que se ndo mudassem de estilo as possibilidades
de sucesso seriam ainda menores (Porgue o funk ndo entra na TV e se nao entra

na TV ele ndo fica comercial...). Ao mesmo tempo reconheciam que a escolha do
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estilo deveria ser de acordo com o mercado, com as modas do momento, ou seja,

aceitando as regras impostas pelo mercado cultural.

Porgue o mercado veio e o mercado roda, entdo cé tem de ir onde
ele t4, trabalhando com um tipo de musica que ta ai em cima...

Com essa logica, escutaram as sugestdes do produtor carioca e estdo

mudando de estilo, procurando se antecipar as proprias mudancas do mercado.

Por isso a gente mudou o trabalho, porque a gente t& mudando
antes de que eles mudem... entdo a gente resolveu trocar o estilo,
fazer um estilo mais assim sociedade, mais da noite...

As mudancas que estdo se propondo atingem os elementos que
constituem a identidade do funk. A musica ja ndo tem o "batidao" original do funk,
com uma melodia que se aproxima do que eles denominam charme pop, uma
"bricolage” do funk melody, do charme e do pop, mais "comercial". O visual

também é diferente.

O visual é totalmente diferente, o pessoal ja ta mais bonito, mais
comportado, entendeu? Num é aquela coisa de sem camisa e
bermudao, porque no charme o pessoal é mais social.

Mas eles insistem em dizer que essas mudancas de estilo sdo mais uma
estratégia do que a negacdo da origem funk, comum a todos. Eles ja sentem a
diferenca ao ouvirem a ultima mauasica do grupo (Felicidade), que foi tocada na
radio 98FM, uma radio comercial que nao toca funk. Para eles, ter uma musica
tocando em uma radio comercial € o primeiro passo para se tornarem conhecidos
de fato, ndo dando muito valor as radios comunitarias, que tém sua audiéncia
limitada.

Em 1998 o grupo fez poucas apresentacdes, em parte por causa do
constante ir-e-vir do Rio, em parte porque decidiram n&o mais cantar sem receber

um caché.
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A gente t4 mais reservado, a gente tem de dar o valor da gente
mesmo, se a gente continuar cantando de graga nunca vao querer
pagar nds, agora a gente sé sobe no palco se tiver um valor...

Dizem que ja cantaram muito de graca, muitas vezes pagando a propria
condugdo, sentindo-se explorados, pois percebiam que os proprietarios das casas
noturnas ganhavam a custa dos cantores. Criticavam 0 esquema existente em
Belo Horizonte com os DJs e suas equipes, como foi relatado com as duplas
descritas anteriormente, vendo nele um dos motivos da falta de profissionalismo
entre os MCs locais. Isso obriga agueles que querem sobreviver da musica a sair
da cidade em busca de oportunidades, como é o caso do grupo. Mesmo assim,
neste ano fizeram duas apresentacfes, abrindo shows de cantores do Rio no
Vilarinho. Sobre as apresentacdes que disseram ter feito no Rio, ndo teceram
maiores comentarios.

Para o grupo, as apresentacbes s&o um momento muito forte:

Quando a gente sobe no palco assim, d4& uma emocgdo, um
negocio muito extasiante, sei la, te da um negécio no peito... cé ja
imaginou, cé cantando aqui e todo mundo levando sua musica?...

O publico é como um termdmetro que indica se eles deveriam continuar ou
nao a cantar, a0 mesmo tempo que significa um estimulo para que eles procurem
se profissionalizar cada vez mais.

As mudancas pelas quais vém passando parecem mostrar que a
identidade do grupo ndo € dada tanto pelo funk, e sim pela possibilidade da
carreira musical. E o mercado que passa a ditar o estilo musical ao qual vao
aderir. E um diferencial em relacdo as outras duplas pesquisadas, fornecendo-nos
elementos para problematizarmos a questdo da identidade dos grupos com o
funk.

» Os projetos do grupo — Em 1998, os projetos do grupo eram de curto
prazo, envolvidos que estavam em negociacdes com um empresario no Rio de
Janeiro. Este acenava com a possibilidade de gravarem um single, com o qual
iam trabalhar com as gravadoras na expectativa de gravarem um CD solo. Ao

mesmo tempo estavam tentando fazer um book com as fotos do grupo, ja no novo
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visual, para acompanhar o single. Ao falar desses projetos, o grupo demonstrava
posicdes diferenciadas: enquanto uns deixavam entender que era mais um desejo
do que uma negociagdo concreta, outros ja afirmavam como um acerto definido,
faltando apenas assinar o contrato. Mas uns e outros concordavam que nao

podiam se iludir demais.

Num pode é ficar acomodado, pensando que, tando com um
empresario ja ta tudo organizado... Assinando o contrato, a gente
num pode se iludir também, hoje em dia a gente num sabe o0 que
pode acontecer com ninguém, entao a gente tem de saber esperar
mas do nosso modo, correr atras também...

Naquele momento, eles contam que estavam se organizando para efetivar
esse projeto. Como estavam em Belo Horizonte, os quatro investiam nos
ensaios, lapidando o trabalho, produzindo novas musicas e organizando o visual
do grupo. Resolveram que Ronei e Cristiano voltariam ao Rio para acompanhar
de perto o desenrolar das negociacdes, sobrevivendo la& com o artesanato. Nesse
periodo, Rogério e Simar continuariam trabalhando para "levantar uma grana".
Envolvidos que estavam com a mdusica, nenhum deles tinha qualquer outro
projeto profissional; assim, trabalhar era no que fosse possivel, sem maiores
desejos nessa area.

Mas o projeto acalentado em 1998 ndo se concretizou. Na entrevista
realizada em 2000 eles contaram que, mais uma vez, tinham sido enrolados pelo
empresario, que depois faleceu e ndo haviam conseguido até entdo concretizar o
sonho do CD solo. Nesse periodo, Cristiano se desligara do grupo por causa de
desentendimentos, e entrou um novo componente, um jovem de 21 anos, com
experiéncia em outra dupla. Haviam mudado o nome do grupo para Charmania,
expressando assim 0 novo estilo adotado. Estavam negociando a producéo de
uma vinheta para uma radio comercial da cidade, vendo ai uma possivel abertura
para suas musicas serem tocadas em radios comerciais, e ainda sonhavam com
um contrato com um empresario, agora em Sao Paulo, onde, segundo eles, havia
mais espaco para o charme.

Nessa entrevista, Rogério deu um depoimento que colocava em questao
algumas das afirmacdes realizadas um ano antes. Agora seu filho ja havia

nascido, ele se encontrava empregado em um 0Orgao publico da cidade, e sua
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postura evidenciava um momento de passagem do jovem para o adulto.

Perguntado sobre o sentido do grupo para ele, naquele momento, dizia:

E o seguinte: a cada dia a gente vai aprendendo cada vez mais. A
gente passa de uma fase de crianca para adolescente, de
adolescente para adulto, € esse ciclo ai. E 0 negécio é o seguinte:
0 NOSso pensamento antes era de ganhar dinheiro com o grupo.
S6 que eu nao tinha filho, era uma coisa tipo ilusdo. Entdo depois
gue a gente adquire filho, adquire familia, a gente comega a
colocar o pé no ché@o e vé que nédo é aquilo. Hoje pra mim e pra
vérios do grupo, o grupo ndo é um modo de sobrevivéncia. Pode
ser, pode se tornar daqui um tempo, mas por enquanto océ tem de
suar a camisa. No momento eu sei que tenho de trabalhar, tenho
de correr atrds sendo minha familia ndo come...

Ele dizia ser possivel conciliar o trabalho para sobreviver e 0 sonho com a
masica, posigcdo que nao era compartiihada por Ronei, que vivia um outro

momento:

Eu tipo assim nao tenho familia, ndo tenho filhos ainda e eu nao
tenho profisséo e o que eu sei fazer € musica. Entdo eu td
batalhando, fazendo um bico aqui e ali, pra investir no grupo pra
mais tarde ser o meu sustento... eu tento batalhar pelos meus
ideais, que € a masica...

Fica evidente que o sentido que esses jovens dao ao grupo € influenciado
diretamente pela fase da vida em que estdo. Ao mesmo tempo Ronei ja
explicitava uma alternativa profissional, o que nédo fazia antes. Ele conta que
pretendia dar mais dois anos para ver o grupo subir e, nesse tempo, pretendia
fazer um curso de cabeleireiro e montar um saldo, mas "o que gosto mesmo de

paixao € a musica".

2.4 OS MCS E OS MULTIPLOS SENTIDOS DO FUNK

Até entdo, recuperamos o0 que nos foi possivel da historia do estilo funk na
cidade, seguida pela trajetéria das duplas pesquisadas; procuramos tracar uma
visdo de quem sdo esses jovens que se tornam MCs, como formam suas duplas,

a producao cultural que realizam e seus projetos. Coerentes com a postura que
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anunciamos no inicio deste estudo, tentamos desenvolver uma descricao
detalhada, sem maiores interferéncias analiticas, de forma a possibilitar ao leitor
ir construindo sua propria compreensdo da realidade desses jovens. Neste
momento, faremos um exercicio de analise a partir dos dados levantados;
discutiremos as especificidades do estilo funk em Belo Horizonte e os multiplos
sentidos que ele adquire na vida desses sujeitos; dialogaremos com a discussao
realizada sobre o rap, de forma a ressaltarmos as questdes e os dilemas que os
jovens manifestam por meio de cada uma dessas expressdes culturais juvenis.
Iniciaremos com uma reflexdo sobre os fatores que interferem na escolha que
esses jovens fazem pelo funk e, em seguida, analisaremos a forma como eles
constroem o estilo, nas suas diversas manifestacdes, refletindo sobre os

significados que a vivéncia do funk adquire nas suas vidas.

2.4.1 O funk como escolha

A trajetoria dos jovens funkeiros demonstra que eles se situam na mesma
condicdo social dos jovens rappers. Apresentam uma realidade um pouco
diferente da realidade dos rappers pesquisados, podendo contar com redes
sociais mais densas — um contexto familiar mais estruturado, uma situagao
econdbmica menos precaria, uma trajetéria escolar mais longa, algumas regalias,
como o adiamento na entrada no mundo do trabalho para alguns deles —, mas o
contexto geral € o mesmo. Além do mais, € importante assinalar que as condi¢des
de vida dos funkeiros pesquisados ndo espelham necessariamente a realidade
dos adeptos do funk em Belo Horizonte. Apesar de ndo termos dados empiricos
suficientes para fazer generalizagcbes, percebemos, nos diversos contatos com
outros funkeiros, que um bom numero deles vivenciam a mesma precariedade
constatada entre os rappers. Podemos dizer, assim, que os jovens de ambos 0s
estilos compartilham as mesmas condi¢des estruturais que nos levaram a defini-
los como jovens pobres. Vivenciam privagdes semelhantes, desde o exercicio do
trabalho remunerado até o direito de viver plenamente a propria juventude, com
opcOes de lazer limitadas e acesso reduzido aos bens simbolicos. Assim como os

rappers, vivem os dilemas de quem se depara com as reduzidas possibilidades de
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uma insercao precéaria e instavel que a sociedade brasileira oferece a esses
estratos da populacéo.

Outra semelhanca é a idade. Mais definido do que o rap, o funk se coloca
como um estilo juvenil, com uma demarcacdo etaria também mais definida,
apresentando um menor numero de jovens que continuam ligados ao estilo
depois dos 25 anos. A pesquisa telefébnica nos mostra que 1,5% de jovens
aderem ao funk antes dos 15 anos, e que a grande maioria, 79,5%, situa-se na
faixa etaria de 15 a 24 anos, o que vem reforcar a dimensdo central do estilo
como um espaco de diversdo, uma prerrogativa tipica de jovens.

A condicdo juvenil e as hipoteses de vida com as quais se deparam no
inicio da juventude é que podem explicar a adesao ao estilo. Todos o fazem ainda
na adolescéncia, freqientando os bailes, o lazer predominante entre seus pares
na regido em que moravam, além de ser o mais barato (Se néo fosse o funk eu
estaria assistindo televisdo em casa todo sabado...). O baile e a turma de amigos,
0 passar o tempo nas ruas e pracas, as peladas, dentre outras praticas, foram os
meios possiveis de demarcar uma identidade como jovens. E foi nesse processo
gue se descobriram com potencial para se realizarem como produtores musicais,
e ndo apenas como frequientadores dos bailes.

Nessa decisdo pesam alguns fatores. Um deles é o fato de o funk, da
mesma forma que o rap, ser um estilo que ndo demanda pré-requisitos para a sua
producédo, ndo carecendo de instrumentos nem maiores conhecimentos musicais
para sua viabilizagéo. Basta ter uma boa voz, escrever uma letra e canta-la sobre
uma base musical eletronica. O funk se oferece como um dos poucos espagos no
gual esses jovens, com 0 acesso restrito que tém aos bens culturais, podem se
colocar como produtores culturais.

Outro fator € a atracdo pelo ritmo dancante e marcado, predominante no
funk. Depoimentos com o de Maninho sdo comuns: Se eu ligo o radio ali, posso
até ndo gostar do cara que ta cantando, mas o batido me atrai, a masica me
atrai... Apesar de o ritmo ter uma origem negra, eles ndo fazem nenhuma
associagao direta entre a musica e a etnicidade. No maximo constatam que € um
ritmo que atrai principalmente jovens pobres e negros, ndo demonstrando

qualquer preocupacdo com as raizes africanas da musica. Como veremos, essa
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postura se reflete também na propria identidade que constroem do estilo, quando
nao estabelecem uma vinculagéo a uma identidade étnica.

Mas o que parece ter tido um peso maior na decisdo desses jovens em se
tornarem MCs foi a identificagdo com o clima de alegria caracteristico dos bailes,
em que o cantar significava uma curticdo. E uma curticdo que trazia dividendos,
possibilitando destacarem-se de alguma forma néao so6 diante dos seus pares, mas
principalmente diante das meninas, sendo um recurso de seducao a mais. Numa
fase da vida geralmente marcada por insegurangas, o funk era um meio de
afirmacdo de si mesmos, e até de superacdo de problemas como a timidez, que
era o caso de Flavinho. Parece claro que o funk atrai esses jovens a medida que
véem nele a possibilidade de vivenciarem aspectos da condigdo juvenil
considerados importantes por eles: o grupo de pares, a sedugcdo, a auto-
afirmacao, dentre outros. E € uma adesao que carrega o signo do prazer, sendo
vivida como uma "brincadeira”.

N&do podemos nos esquecer também das influéncias da midia nesse
processo, pois € por meio dela que entram em contato com o universo do funk
carioca. Um exemplo sdo as poucas duplas cariocas que chegaram a fazer
sucesso nacional. Todos os jovens pesquisados admitem ter-se espelhado em
algumas delas quando escolheram tornar-se MCs. O sonho de profissionalizagéo
€ sucesso que muitos desses jovens passaram a vislumbrar €, em parte, fruto da
identificagdo com a trajetoria — da pobreza ao estrelato — dos idolos, que a midia
insiste em reforcar. Na fase de vida em que se encontram, quando comecam a
perceber 0s poucos espacos que a sociedade Ihes oferece para uma insergéo
social mais qualificada, o mundo da cultura lhes aparece como uma das raras
alternativas com as quais podem contar.

Podemos ver que a escolha e a adesdo ao funk sédo frutos de uma
multiplicidade de fatores. Mas € sempre uma escolha que fazem dentro do campo
de possibilidades em que se situam e das hipéteses de vida com as quais se
deparam. E uma escolha que se refere a uma determinada forma de vivenciar a
sua condi¢ao juvenil, com énfase na diversdo e na alegria que os bailes
representam. Isso fica claro na relacdo temporal que os funks estabelecem com o
estilo. A adeséo se da no presente, e nenhum deles demonstra maior interesse ou

conhecimento sobre como surgiu o estilo e seus desdobramentos, diferentemente
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do rap, que possui um sentido de movimento, com uma historicidade proépria,
sendo comum os rappers saberem onde e quem iniciou o estilo.

Mas o que é ser um funkeiro? Poderiamos considera-lo um estilo de vida?
Para responder a essas questdes, temos de discutir, primeiramente, a forma
como esses jovens constroem o estilo na cidade pela producdo cultural que

realizam.

2.4.2 A construcéo do estilo funk e seus significados

O estilo funk, na forma como veio sendo construido em Belo Horizonte, é
uma reelaboracdo muito préoxima do estilo difundido pelo Rio de Janeiro,
principalmente na ultima fase, quando os jovens passam a se identificar como
funkeiros de fato. Programas como o da Xuxa, por exemplo, tiveram influéncia
guando passaram a difundir musicas e imagens vinculadas ao funk, possibilitando
gue esses jovens pudessem reconhecer-se em experiéncias similares, passando
a adotar as mesmas referéncias. Recuperando a discussdo realizada na
introducdo deste trabalho sobre a relagéo entre a dimenséo local e a dimenséo
global na producéo das culturas juvenis, ndo podemos ver nesse processo uma
imposicao linear da midia na producéo de gostos musicais e na adeséo ao estilo.
Esses jovens, ao terem acesso ao estilo difundido pelos meios de comunicacao
de massa, apropriam-se dele e o reelaboram nas condi¢cdes concretas em que
vivem. Mais do que uma simples imitacdo, podemos ver nisso 0 modo como 0s
jovens lidam com a induastria cultural. No caso especifico do funk, podemos
constatar que eles se mostram mais permedaveis a estas influéncias do que os
rappers, por exemplo. A musica, os temas das letras, o visual, os bailes e as
proprias brigas sdo uma leitura local do funk carioca, cujo modelo tendem a
assimilar, mas compondo seu estilo a partir das condi¢cdes concretas em que
vivem, dos recursos de que dispdem, excluindo elementos (como o baile do
corredor), ou resignificando praticas (como as galeras), mas ndo introduzindo
maiores inovacoes.

A producdo musical dos jovens funkeiros ndo tem muito sentido em si
mesma, cumprindo o seu papel efetivo como um meio de animacdo dos bailes;

diferentemente do rap, em que a muasica assume uma centralidade como forma
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de realizacdo da missao conscientizadora que a caracteriza. Tanto é que os MCs
locais s6 vieram a ter algum destague na cidade nos ultimos anos, € mesmo
assim ocupando um lugar secundario na cena funk. Isso faz com que as musicas
gue produzem sejam efémeras, caracterizadas por um sentido de transitoriedade,
executadas num periodo relativamente curto, logo substituidas por outras. Parece
expressar, em nivel de musica, o ritmo frenético imposto pela sociedade de
consumo.

A isto se alia o fato de que grande parte dos MCs néo tinha perspectivas de
profissionalizacdo e nem encontrava espacos e estimulos para isso, 0 que gera
uma producdo em seérie de musicas cujo unico sentido é a diversdo, numa
producéo descartavel, sem maiores preocupacdes com a qualidade musical. Essa
tendéncia se agucou depois do surgimento das montagens, nas quais a letra é um
mero suporte para o som, este, sim, o elemento mais importante dos bailes. As
duplas que possuem uma perspectiva de profissionalizacdo tentam fugir desse
esquema, buscando uma producao cultural mais esmerada.

Mas, independentemente da qualidade, um MC raramente canta uma
musica que ndo seja da sua producdo, semelhante aos rappers, buscando de
alguma forma se afirmar como um criador. Ha, no entanto, uma divisdo de
trabalho clara: a base musical é tarefa do DJ e as duplas possuem pouco poder
de interferéncia nessa produgdo, no maximo dando sugestfes do som que mais
agradaria. As producbes constituem-se de colagens de pequenos trechos das
mais diversas musicas, sempre misturadas com efeitos eletrénicos, com o ritmo
garantido pelas batidas que se repetem. Reproduz-se no funk a mesma "arte da
apropriacao" que encontramos no rap, além de ser comum também o plagio ou a
imitacdo, quando musicas de sucesso sdo reelaboradas com as batidas
eletrbnicas do miami. Parece que entre eles nao ha muitos escrupulos em criar
uma musica que se assemelhe a outra, indicando uma postura diante da
originalidade da criacéo, baseada na reutilizagéo de obras existentes.

A producdo poética assume caracteristicas que a diferenciam do rap. Os
temas abordados estdo diretamente ligados ao universo das vivéncias juvenis. O
tema mais comum sao as relagbes afetivas, descrevendo encontros com as
"princesas”, a seducdo das "gatinhas" nos bailes ou os sofrimentos e as

desilusdes sentidos. Esta tematica se acha presente, principalmente, no chamado
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funk melody, uma versdo mais melodiosa, com batidos mais leves. Era a musica
dominante em 1998. Outro tema constante sdo os proprios bailes e sua animagéao
(Baile funk noite dia, € paz e alegria pra todos dancar, dancar. Curtam a nossa
fantasia, baile funk noite e dia, mais um jeito de brincar). Mas também havia letras
gue abordavam temas jocosos de situacdes ocorridas na cidade, além de
exaltacdo das diferentes galeras. Outra caracteristica presente em muitas letras
era a exaltacdo da paz e a critica as brigas, numa resposta possivel as situacdes
de violéncia que ocorriam nos bailes. Chama atencdo também a énfase que déo
ao territorio. Praticamente todas as letras terminam fazendo referéncias ao bairro,
numa espécie de homenagem a seus locais de origem, o que pode ser visto como
um desejo de reconhecimento, de reinscricdo do seu mundo na cidade.

Podemos ver que os temas expressam de alguma forma aspectos da
experiéncia juvenil que consideram importantes: a descoberta do amor, o grupo
de amigos, o lazer, ndo deixando de ser uma forma de refletirem sobre si
mesmos. Com isso tentam resgatar o prazer e o humor que sao tao negados em
um cotidiano dominado pela légica instrumental dominante. Apesar de nao
possuir um tom de denuncia, vemos no discurso poético dos funkeiros uma
reivindicagéo do direito de vivenciarem a propria condic¢ao juvenil.

Nesse sentido, concordamos com HERSCHMANN (2000:220), quando
afirma que o funk possui um principio estético que celebra a parddia, o pastiche e
a multiplicidade estilistica. Para o autor, no ponto em que a cultura hegeménica
valoriza a originalidade, a identidade e a imparidade, o funk insiste na repeticéo e
na identidade plural, assumindo a sua condi¢éo de "artefato intertextual”. Nesse
caso, ninguém seria dono de um ritmo ou de um som. Pega-se, usa-se e devolve-
se para as pessoas numa forma ligeiramente diferente.

Esses principios séo coerentes com o sentido que atribuem a si mesmos

como MCs — serem 0s mensageiros da alegria, promovendo a agitacao da galera.

O MC tem a obrigagcdo de levantar a galera, incentivar mesmo,
procurar passar uma paz, um agito, um animo pro pessoal pular
mesmo, balancar, soltar os cachorros. Eu acho que o MC se
expressa num modo de progredir a festa, fazer a festa
encaminhar... (Flavinho)
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Se o0 rappers se véem como porta-vozes da periferia, assumindo a
dimensédo da denuncia, os MCs se percebem como aqueles que contribuem para
criar a alegria da festa. Assumem, assim, dimensfes diferenciadas de uma
mesma realidade, pontuando questdes cruciais vividas pelos jovens.

Para um deles, ser um MC significou (e significa para aqueles que
continuam) uma experiéncia muito marcante. Todos enfatizam o quéo importante

foi se apresentar em shows para uma multiddo de jovens, como conta Fred:

A gente pensava que nunca ia cantar numa Hipodromo, nessas
danceterias do centro, e a gente conseguiu Nnosso objetivo, realizei
esse sonho de ser capaz de cantar ali, de demonstrar alguma
coisa pro pessoal ali... outro sonho que tinha era ver a minha
musica passar na radio, e passou varias vezes...

Cantar em shows e ter suas musicas difundidas na radio sdo formas de
participacdo que os destacam da multiddo andnima, fazendo-os se sentir alguém,
com reflexos na auto-imagem. A experiéncia como MCs também lhes
proporcionou a descoberta e o desenvolvimento das proprias potencialidades, no
caso, o "dom" de compor e cantar, descobrindo-se como sujeitos criativos. Esse
sentimento se materializou na gravacao de CDs que, mesmo sendo poucos e com
pouca repercussao fora do meio funk local, significou sua auto-afirmacdo como
artistas, além de uma forma de preservar a memoéria da experiéncia que tiveram,

como dizem Fred e Marcos:

O funk me trouxe dois CDs com mausicas nossas que véo ficar pra
historia... com eles a gente ficou conhecido em Belo Horizonte. Eu
curto alto o cedezinho nosso, € bom demais vocé ouvir sua voz...
Quando eu tiver meu filho, eu vou poder mostrar pra ele e dizer
gue o papai ta aqui (apontando para o CD)...

Segundo eles, o processo de gravacgao foi muito educativo, ocasidao em que
ficaram conhecendo todas as etapas necessarias para a gravagdo de um disco e
o funcionamento de um estadio. Nessa dire¢do, Flavinho também enfatiza o
crescimento pessoal que o funk vem Ihe proporcionando, dominando o0 processo
de criacdo musical, inclusive da tecnologia que a envolve, comecando a dominar

até mesmo o uso de computadores.
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Todo esse processo fez com que fossem reconhecidos entre os amigos e

no bairro como MCs, trazendo mais "moral";

O pessoal viu que a gente tem aquele dom, um dom que Deus da
pra gente de expressar na musica e passou a olhar a gente com
outros olhos... 0 pessoal passou a respeitar mais a gente...

Acarretou também ampliacdo da sua rede de relacdes, tendo a
oportunidade de conhecer pessoas dos mais diferentes bairros. Essa dimenséao
da sociabilidade é ainda mais significativa quando, como aconteceu com Flavinho,
passou a contar com um "fa-clube", composto por varias meninas que 0s
acompanham nas apresentacdes que fazem. Tudo isso leva a um reforco da auto-
estima, contribuindo na construcéo de identidades positivas. Nao € sem razdo que
para alguns, como Ronan, ser um MC torna-se uma paixdo (A musica ta no
sangue, se parar de cantar, eu adoeco...). Numa sociedade que oferece poucas
alternativas para uma vida com sentido, o funk, possibilitando-lhes tornarem-se
MCs, € um dos poucos espagcos em que esses jovens podem experienciar um
trabalho criativo, que os leva fundo no mundo dos sentimentos, humanizando-os.

Para os jovens pesquisados, fica muito claro que o estilo se constroi em
torno dos bailes. Este é o elemento central a partir do qual se articula a identidade
do funk. E ali que podem expressar 0s outros elementos: 0 encontro com 0s
amigos, 0 gosto pela mauasica funk, um determinado jeito de dancar e,
principalmente, a oportunidade de se mostrarem como MCs. Podemos dizer que 0
baile funk representa, antes de tudo, a celebracdo da amizade, o espaco por
exceléncia para viverem dimensdes constitutivas da condi¢ao juvenil: a exploséo
emocional da alegria, a identificagdo coletiva, o sentir-se em grupo. VIANNA
(1987:58) reforgca essa dimensao ao afirmar que as pessoas frequentam o baile
nao por um tipo de masica, mas principalmente pelo ambiente, isto €, as outras
pessoas, 0S amigos que se encontram e se divertem juntos, a alegria de viver em
bando. Dessa forma, o baile funk constitui um espago de sociabilidade, uma
massa composta por grupos de amigos e galeras. Pode ser visto como uma
opcdo de agrupamento metropolitano, numa reacdo possivel a massificacdo da

sociedade contemporanea.
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O baile é um ritual que se repete no tempo e no espago: 0 encontro prévio
com a galera, a euforia provocada pela musica e pela danca, os movimentos da
massa, as montagens e seus refrées incansavelmente repetidos, tudo contribui
para um clima de excitacao, fazendo da festa a pura diversao, sem qualquer outra
finalidade. Como lembra VIANNA (1987:108), a festa € excesso, em todos 0s
sentidos, para nao fazer sentido algum... € a alegria, apesar de toda a miséria do
cotidiano. Ao mesmo tempo, € o0 momento de vivenciarem a efervescéncia do
coletivo, recuperando 0s espagos rituais que antes era ocupado por outras

instancias, como a religido, por exemplo.

E aquela coisa grande que bate dentro da gente, aquela alegria
forte, abre mais o coracdo da gente com uma emocéo forte. A
gente parece que estd em outro lugar, em outro mundo...
(Roberto)

E nesse sentido que o baile pode ser visto como um ritual:*

agregando
pessoas, permitindo a experiéncia de sentir e experimentar em comum, fazendo
com que o individuo se sinta parte de uma massa humana que se reconhece na
musica, que gesticula da mesma forma, no mesmo ritmo. O corpo torna-se o
protagonista de uma comunicagdo n&o-verbal que coloca a sensualidade e os
sentidos no centro da festa. E uma forma de catarse de emocgdes, com um
vitalismo que conjuga efervescéncia e paixdo, numa intensificacdo dos desejos,
reforcada pela exposi¢ao dos corpos.

Ja a violéncia presente nos bailes é uma questdo delicada. E importante
relembrar que ndo existe em Belo Horizonte o fendmeno dos "bailes de corredor”,
como no Rio, nem as brigas sdo tdo generalizadas, como se fizessem parte
constitutiva deles. Outro aspecto que os depoimentos ressaltam é que grande
parte delas sdo causadas por questdes trazidas de fora, independentes do baile,
podendo ser acerto de contas entre jovens ou mesmo disputas territoriais entre as
galeras. Geralmente nessas brigas ndo se utilizam armas de fogo ou instrumentos
cortantes, ndo havendo noticias sobre alguma morte nelas gerada.

Inicialmente, ndo podemos dissociar as manifestagbes de violéncia nos

bailes das formas mais amplas da propria violéncia juvenil, fenbmeno que vem
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alastrando-se nos ultimos anos, principalmente em espacos de aglomeracéo,
como nos estadios de futebol. Sobre a violéncia juvenil existem diversas
interpretacbes. Ao enumerar algumas delas, SOUTO (1997:78) lembra que néo
podemos dissocia-la da violéncia mais geral e multifacetada que permeia a
sociedade brasileira, espelhando uma crise moral, cujos sintomas se traduzem no
descontentamento dos jovens, na falta de projetos em relagdo ao futuro, na apatia
e descrenca politicas, no esgarcamento dos lagos de solidariedade, numa
ideologia de individualismo e de consumismo desenfreado. Mas também pode ser
vista como resultado de uma ordem econdémica que oferece poucas alternativas
de inclusdo mais qualificada, levando os jovens a uma marginalizacdo da esfera
do trabalho e do consumo, reforcando neles o sentimento de estar a margem da
sociedade. Ndo deixa de ser também uma resposta perversa a um contexto de
desprezo social em que eles vivem, concretizado num tratamento discriminatério
gue recebem da sociedade. Enfim, reforca a autora, a falta de esperancas e o
desprezo social formam um caldo de cultura que propicia a emergéncia de
comportamentos violentos.

Junto a isso, ha uma representacdo da imagem masculina associada a
virilidade e a coragem, que é muito cultuada na cultura popular, constituindo-se
um valor que € perseguido por muitos. Observando as brigas, podemos constatar
gue elas constituem um jogo que garante um clima de excitagdo, de competicéao
entre grupos rivais, articuladas com o humor ou a zoacgao, ndo tendo como
objetivo a eliminacdo do adversario. Varios jovens comentavam, depois do
embate, aos risos, situagcdes que viram ou vivenciaram durante o conflito. Assim,
concordamos com HERSCHMANN (2000:175) quando ele afirma que a violéncia
tem uma funcdo na construgdo da sociabilidade juvenil, enxergando nesses
confrontos um papel cultural, no qual a violéncia e a competicdo constituem
elementos estruturadores de determinadas formas de organizagdo juvenil, como
as galeras.

Entretanto, as brigas ndo contam com o apoio generalizado dos jovens. Os
MCs geralmente sao contra elas, nas quais véem uma das razdes para a

campanha de estigmatizacdo que o funk vinha sofrendo na cidade, quando

8 Estou utilizando o termo ritual de forma mais difusa, sendo, portanto, aplicavel aos campos da vida nédo
religiosa, mas dizendo respeito ao comportamento comunicativo e "magico".
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passavam a vincular o baile a violéncia. Muitos percebem nessa campanha uma
discriminagdo mais ampla, relacionada a origem social e étnica dos jovens

funkeiros.

Eles num tdo aceitando a gente ficar no funk porque o funk
comecgou assim, na favela, um pessoal mais negro, entendeu,
entdo o pessoal ndo respeita... A midia, o pessoal 14 de cima,
entendeu, eles num querem colocar um preto no poder, entéo eles
acabam querendo acabar com aquilo... (Ronan)

Mesmo demonstrando consciéncia de que a discriminacdo que sofrem e,
antes de tudo, pelo fato de serem jovens, pobres e negros, a forma como
procuram responder ndo é por meio da denuncia ou da critica, como o fazem os
rappers. A tendéncia entre eles é aceitar as regras do jogo social e modificar o
estilo musical numa tentativa de distanciarem-se da imagem que relaciona o funk
ao "pancadao", e este a violéncia. Assim, podemos ver que tanto Os Cazuza
guanto Flavinho e Maninho vinham produzindo suas mdsicas ja numa outra

direcdo, como uma saida possivel para se viabilizarem no mercado musical:

Infelizmente a gente ta mudando (o estilo) ndo € porque a gente
néo goste do funk, ele continua aqui, no fundo do coracdo. A gente
ta saindo fora, mas num ta metendo o pau, mas pra vocé
conseguir alguma coisa, tem de ser assim. (Ronan)

Tais comentarios revelam a tensdo que passam a viver quando pretendem
entrar no mercado musical, sentindo-se pressionados a abrir m&o do estilo com o
qual se identificam, para se adequarem as regras que eles presumem ser
necessarias. Podemos ver que alguns MCs, como Os Cazuza, diante da
discriminagdo que sofrem, tendem a se adaptar as pressfes, promovendo uma
"higienizac&o" do funk, retirando dele os aspectos considerados agressivos e
buscando construir um estilo mais suave, que possa ter uma aceitagdo maior no
mercado musical. Esse fato nos leva a algumas considera¢g6es. Uma, de carater
mais geral, diz respeito ao que estamos chamando de "higienizac&o". Nao é por
coincidéncia que, na histéria das expressfes culturais populares, sempre houve
um movimento da cultura hegemdnica em reprimir as expressdes das camadas

populares consideradas "perigosas”, ou entdo desenvolver um processo de
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reelaboracédo delas, apropriando-as, recodificando-as, para depois introduzi-las
em um outro circuito no qual esses elementos passaram a ser dotados de novos
significados e, portanto, utilizados de forma a afetar o seu significado original.
OLIVEN (1983) expde esse Ultimo processo ao discutir a transformacdo de
expressdes culturais populares em simbolos de identidade nacional, como o
candomblé, a umbanda, a feijoada, o samba, o tema da malandragem, etc. Em
todos eles ha uma domesticacdo, diz o autor, na qual sdo higienizados dos
aspectos agressivos e considerados perigosos, introduzindo valores considerados
socialmente legitimos ocultando uma situacédo de dominacao social e étnica.

O que podemos constatar € que, em 1998, o funk era alvo de uma
campanha cerrada de estigmatizacdo, estando em uma encruzilhada: ou resistia,
como vem fazendo nos Ultimos anos e tentava se impor como uma expressao
cultural valida de uma cultura juvenil popular, ou se domesticava, adaptando-se
as exigéncias do mercado cultural hegeménico. Entre os funkeiros, encontramos
as duas tendéncias. Alguns, como Os Cazuza e mesmo a dupla Flavinho e
Maninho, se mostravam dispostos a se adaptarem, modificando o estilo das suas
musicas. Nessa linha se situavam também os empresarios do setor. O
proprietario do Vilarinho, por exemplo, estava convencendo os MCs a deixar de
produzir "pancaddes" e canta-los nos seus bailes, investindo mais nos funk
melody, como forma de controlar a violéncia nos bailes. Proibiu também o uso de
chinelos e até de bermudas nos bailes, para "moralizar" as festas. Mas ha outros
gue resistem, sustentando a necessidade de o funk continuar fiel as suas raizes.
O préprio publico também pressionou, diminuindo 0 comparecimento ao Vilarinho,
levando a liberacdo das bermudas e ao retorno dos "pancaddes"”.

A postura de algumas duplas, como as citadas, parece indicar que é
gradativa a passagem de uma identidade com o estilo funk para uma identidade
como cantores, quando entdo se mostram dispostos a abrir mao da musica que o
caracteriza em nome da possibilidade, mesmo que remota, de se viabilizarem
profissionalmente como artistas. Nesse momento, o que passa a ser determinante
sao as regras dominantes no mercado musical e 0s géneros musicais de sucesso,
numa leitura propria das mesmas. Diferentemente dos rappers, que mantém uma
relacdo de desconfian¢ca com a industria cultural, os funkeiros parecem se mostrar

mais abertos e permeaveis ao que consideram ser exigéncias do mercado
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cultural. Podemos ver isso claramente na postura de assimilar e reproduzir
rapidamente os modismos musicais que surgem no poélo irradiador do funk no Rio
de Janeiro.

E o momento de nos perguntarmos: O funk é um estilo que constroi
identidades? Sera que esses jovens constroem uma identidade como funkeiros?
E mais: O funk constitui um estilo de vida, a exemplo do rap?

Em primeiro lugar € preciso lembrar que o termo "funkeiro" é relativamente
recente entre os jovens em Belo Horizonte. Como vimos, a musica, os bailes e
alguns dos seus rituais ja existiam antes. Mas o assumir-se como funkeiros, como
expressdo do estilo ao qual aderiam, sO veio a ser difundido recentemente, a
partir de 1995. Quando perguntados, todos os jovens definem o funkeiro como
aquele que gosta da musica funk, freqlenta os bailes e "curte" a danca e o clima
existente.

O visual também é outro elemento que, de alguma forma, contribui para a

identidade do funkeiro. Como diz o Fred,

0 pessoal ja programa um bermuddo ou uma calca de cintura
caida, um ténis todo doido, um bonezinho pro alto, uma
camisetinha, assim, uma roupa mais largada, acho que o funk é
uma coisa assim mais largada...

Mas este se mostra fluido. A escolha da forma de se vestir parece nao
seguir os principios da homologia, ndo comunicando por intermédio deles novos
significados, como acontece entre os punks, por exemplo. A composicéo do visual
acompanha a moda funk produzida no Rio de Janeiro e difundida pela midia,
carregando muito mais um significado de distingdo do mundo adulto, revelando
um modo de ser jovem, do que um significado especifico do funk. Tanto que ndo
€ possivel distinguir um funkeiro nas ruas apenas pela roupa que veste, ja que as
pecas de vestuario que usam sao comuns a parcela de jovens da periferia.

E possivel perceber uma identidade do visual, quando nos espacos
coletivos, como nos bailes, encontramos uma grande maioria que se veste de
forma semelhante. E visivel que a montagem completa do visual ocorre nos bailes
de finais de semana, principalmente quando vao se apresentar; nessa ocasiao

tentam se mostrar com o visual completo, com pecas adquiridas, quase sempre,
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com muito sacrificio. Alguns depoimentos nos falam de jovens que, quando
chegam aos bailes, trocam o ténis velho por um novo apenas para dancar ali,
retirando-o depois do baile para "nédo gasta-lo". VIANNA (1987:104) ja constatava
essa mesma tendéncia entre os funkeiros cariocas na década de 80: No caso do
baile funk, os vérios elementos que compdem o estilo de vida dos dancarinos s6
se integram totalmente por ocasido da festa. Um aspecto que chama a atengao
sdo os cabelos. Nao é comum ver, nos bailes, jovens utilizando cortes ou
penteados afro, diferentemente dos rappers, que enfatizam por meio dos cabelos
uma reafirmacéo da negritude. Isso parece reforcar a nossa constatacao de que
nao existe uma relagéo direta entre o funk e uma identidade étnica.

Para alguns deles, o funk é também uma forma de ser e se colocar no

mundo, como bem expressa Marcos:

O funk é um modo de pensar, docé estar de bem com a vida...
mas ndo é uma idolatria, um tipo de religido como o rap, € mais
um modo docé estar solto com a vida, ndo num modo de n&o ter
responsabilidade, mas docé ser alegre...

Esse depoimento parece esclarecer os contornos da identidade desses
jovens com o funk. Ser funkeiro n&do implica um conjunto de valores e
comportamentos comuns, como uma "religido”, mas constitui uma forma
determinada de vivenciar as demandas desta fase da vida. A identidade do funk é
a oferecida pelo estilo de possibilidades de viver e expressar as pulsbes, 0s
desejos, as necessidades que caracterizam a condigdo juvenil. Assim, o
compromisso do funk parece ser com a alegria e a diversdo, o que fica evidente
nas letras que cantam. Tanto € que ndo existe nenhuma exigéncia de coeréncia
entre o comportamento pessoal e 0 comportamento como um MC, o que vimos
existir entre os jovens que aderem ao rap. Outra evidéncia pode ser constatada
nos proprios nomes. Diversamente dos rappers, entre os funkeiros ndo ha a
pratica da renomeagdo. O nome das duplas quase sempre é a reproducdo dos
nomes préprios, no maximo com diminutivos, ou de seus apelidos de infancia.
Isso pode indicar que, como MCs, ndo se sentem cumprindo um papel diferente
daquilo que s&o no cotidiano, ndo encontrando a necessidade de inventar uma

outra identidade.
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Outro elemento é a questao étnica. Esses jovens parecem mostrar que nao
tém na cor um elemento de identidade. Essa constatacdo € corroborada por
varios autores® que questionam a etnia como um elemento identitario do funk. De
fato, mesmo que a maioria dos jovens que freqientam os bailes ou os MCs sejam
negros, esta situacao € explicitada por eles como um dado da realidade reforcada
pela estigmatizacdo da midia, mas ndo como uma elaboragéo de uma identidade
contrastante ou uma forma de afirmacdo positiva por meio da cor. Podemos
perceber ai uma diferenca significativa com o rap, que busca reelaborar os
simbolos étnicos como forma de construir uma identidade negra positiva. A
mesma situacao parece ocorrer com a origem social. Todos constatam que o funk

€ uma musica de "pobre", como diz Flavinho:

O funk é assim mesmo, quem gosta de funk, quem mais curte o
funk cé pode ver que séo as comunidade, favela, é mais a classe
baixa que gosta de funk...

Mas o fato de identificarem o estilo como uma expresséao cultural de jovens
pobres é também uma constatacdo tomada como um dado da realidade, nédo
implicando uma elaboracdo de uma identidade como tais, como acontece com 0s
rappers. A referéncia que fazem constantemente, nas suas letras, aos bairros em
gue moram nao aparece como forma de contrastar a periferia ao centro, 0 morro
ao asfalto. Parece ser mais uma homenagem afetiva ao territorio, evidenciando a
importdncia que este adquire, assim como 0S amigos, na sua constru¢do como
sujeitos. Podemos dizer, assim, que, diferentemente do rap, o funk n&o se coloca
como espaco de construcédo de uma identidade como negros e pobres.

Essas consideragdes indicam que a identidade que esses jovens
constroem como funkeiros é fluida e efémera, uma imbricagdo com elementos
simbdlicos apropriados da cultura popular, da industria cultural em geral, como
manifestacdo cultural hibrida; apresenta-se como uma fronteira provisoria e
movel, operando a partir de multiplos registros na construcdo mais ampla de uma
identidade desses sujeitos como jovens. Mais do que um estilo de vida funk,

podemos dizer que o funk é parte de um determinado estilo de vida juvenil, um

8 Entre os autores gue discutem a relagdo entre o funk e a identidade étnica, ver VIANNA (1987), CUNHA
(1997), SANSONE (1997) e HERSCHMANN (2000).
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marco identitario que contribui para que esses jovens possam vivenciar e se
afirmar como sujeitos numa determinada fase da vida.

A trajetoria desses jovens evidencia que o funk foi 0 meio que encontraram
para demarcar uma distdncia com o0 mundo adulto, construindo espacos
autbnomos de sociabilidades. Foi um, dentre outros elementos agregadores, por
meio do qual construiram uma rede de relagGes sociais a partir das galeras dos
bairros de origem, respondendo, assim, a uma necessidade de pertencimento
coletivo diante da fragmentag&o das instancias sociais. Possibilitou a experiéncia
de relacbes de confianca mais densas, pela formag¢do das duplas, que constitui
um espaco privilegiado de construcdo de identidades individuais. Mesmo sendo
um espaco coletivo mais restrito, a dupla ndo deixou de significar um espaco de
aprendizagem de relagcbes coletivas, lidando com os conflitos e com a sua
constante rotatividade.

A essas dimensdes tipicas da condicdo juvenil, temos de considerar
também que o funk proporcionou a esses jovens um dos poucos espagos no qual
puderam descobrir e treinar suas potencialidades como criadores musicais. Como
MCs, esses jovens puderam se colocar na cena publica como artistas,
possibilitando a construcéo de auto-imagens positivas.

Finalmente, uma Ultima dimensdo que esta presente é a questdo dos
projetos. Assim como o rap, o funk ndo vem respondendo as necessidades de
sobrevivéncia desses jovens. O caso de Fred e Ronan evidencia que, com o
passar da idade, quando comecam a se deparar com as demandas proprias do
mundo adulto, com a perspectiva do casamento ou mesmo com o0 nascimento dos
filhos, a tendéncia deles é afastar-se das atividades ligadas ao estilo. Nao tanto
por gosto, mas como uma necessidade diante da qual ndo véem muitas
alternativas. Tal como analisamos no rap, evidencia-se no funk uma das logicas
perversas presentes na sociedade brasileira, que permite e estimula a vivéncia do
estilo, numa ampliacdo de sonhos e desejos, mas n&o fornece meios nem
facilidades que possibilitem a sua viabilizagao profissional no mercado cultural.

E isso parece ser mais presente no funk do que no rap. Pelas proprias
caracteristicas fluidas do estilo, o funk € mais facilmente elaborado pelos jovens

como uma fase da vida, da qual se distanciam quando se percebem como

223



adultos. Tanto é que o numero de funkeiros mais velhos e/ou casados € muito
menor do que no rap. Mas, enquanto continuam ligados ao estilo, este se coloca
como espaco de elaboracao de projetos. Todos sonhavam em tornar-se artistas e
gravarem CDs por meio dos quais pudessem ser reconhecidos nacionalmente. Na
formulacdo do sucesso que pretendiam, fica evidente, entre os funkeiros, a
adesdo maior aos mecanismos da industria cultural, quando todos apontam como
meta aparecer nos programas populares de televisdo, como o do Gugu e o da
Xuxa. Para muitos, esse sonho foi forte o suficiente para fazé-los resistir aos

acenos do mundo da criminalidade, como diz Flavinho:

Acho que se eu ndo curtisse o funk, eu fico pensando, a gente
mora aqui cheio de malandro e eu podia muito bem ta no meio
deles, ser um deles, cometendo os mesmos erros. Convivendo no
meio de funkeiros, eu fico mais tranquilo, me traz mais
pensamentos de fazer musica, essas coisas...

Para uns, o projeto com o funk teve uma durag&o mais curta, como Fred e
Marcos, que abandonaram o estilo. Outros continuam insistindo, como Os Cazuza
e Flavinho e Leo. Na formulacdo dos projetos, podemos notar que, entre 0s
funkeiros, aqueles se apresentam com um arco temporal ainda mais curto do que
no rap, reforcando a nossa hipétese do funk como parte de uma identidade juvenil
gue tem como tendéncia a vivéncia do presente. Por meio do funk, todos
formulam o desejo de uma vida mais digna, na qual possam contribuir para dar
maior conforto as familias. Mais curto para uns, mais longo para outros, o funk
significou um rumo, uma esperanca e um sentido de vida, o que é muito para
esses jovens condenados a uma vida sem sentido e sem esperancga.

Podemos concluir afirmando que o funk, com todas as suas ambiguidades
e limites, constitui um dos poucos espacos em que esses "jovens proibidos de
ser" podem vivenciar minimamente a sua condic&o juvenil. Nesse sentido, o estilo
torna-se uma forma pela qual cada um reivindica, a sua maneira, o direito de ser
jovem, de viver essa fase da vida como um momento rico no seu processo de

construcdo como sujeitos.
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Capitulo 3
AS EXPERIENCIAS SOCIALIZADORAS E AS FORMAS DE
SOCIABILIDADE DOS SUJEITOS

3.1 CONSTRUINDO UM OLHAR: AS NOCOES DE SUJEITO SOCIAL,
SOCIALIZACAO E SOCIABILIDADE

Nos capitulos anteriores, centramos a nossa analise nos grupos de rap e
funk, buscando compreender a forma como sao construidos estes estilos na
especificidade de Belo Horizonte, os significados que adquirem, bem como os
sentidos que lhes sdo atribuidos pelos jovens, constituindo-se expressdes de
culturas juvenis. Mas os dados recolhidos fazem aflorar outra dimensé&o. Ficou
muito presente em todos os depoimentos o0 contexto social no qual estes jovens
se inserem e como este interfere na propria vivéncia da condi¢do juvenil. N&o
significa dizer que eles sdo uma expressao direta e linear do lugar social que
ocupam, mas sim que parecem apontar para formas proprias de viver a fase
juvenil, o que implica uma vivéncia especifica de cada um dos estilos e as
possibilidades e os limites que 0s grupos musicais estabelecem na vida de cada
um. Constatamos que nao é possivel compreender os significados atribuidos a
esses estilos sem levar em conta as relacdes que estabelecem e os significados
gue atribuem ao conjunto das experiéncias que vivenciam em um contexto social.

E esta a discussdo a que nos propomos neste capitulo. Buscaremos
centrar o olhar nos sujeitos, na sua totalidade, buscando compreender as formas
como elaboram as experiéncias vivenciadas na sua trajetoria de vida e as
relacbes que estabelecem com o estilo, colocando em questdo o peso e o
significado que este adquire no processo mais amplo da producdo deles como
sujeitos sociais. Nos limites deste estudo, privilegiaremos as instancias da familia,
da escola, do trabalho e as formas de sociabilidade, aquelas que nos parecem
centrais nesse processo; porém, antes torna-se importante explicitar algumas
categorias que informam o nosso olhar sobre a realidade que pretendemos

analisar.
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» Os jovens como sujeitos sociais — A no¢ao de sujeito social é de dificil
definicAo. Geralmente é tomada com um sentido em si mesma, sem a
preocupacao de defini-la, como se fosse consensual a compreensdo do seu
significado. Outras vezes é tomada como sinénimo de individuo ou mesmo de
ator social. Para alguns, falar em "sujeito" implica uma condi¢do que se alcancga,
definindo-se alguns pré-requisitos para tal; para outros, é uma condi¢do
ontoldgica, propria do ser humano. Nos limites deste estudo, ndo cabe uma
discussdo que recupere a construcdo do conceito, e nos limitaremos a assumir
determinada posicéo.

Para efeitos da nossa andlise, assumimos a definicio de CHARLOT
(2000:33, 51), para quem o sujeito € um ser humano aberto a um mundo que
possui uma historicidade, portador de desejos e movido por esses desejos, em
relacdo com outros seres humanos, eles também sujeitos. Ao mesmo tempo, o
sujeito € também um ser social, com uma determinada origem familiar, que ocupa
um determinado lugar social e se encontra inserido em relagbes sociais.
Finalmente, o sujeito € um ser singular, que tem uma historia, interpreta o mundo,
da-lhe sentido, bem como a posi¢cdo que ocupa nele, as suas relagdes com o0s
outros, a sua prépria historia e a sua singularidade. Para o autor, o sujeito € ativo,
age no e sobre o mundo, e nessa acdo se produz e, a0 mesmo tempo, é
produzido no conjunto das relagdes sociais no qual se insere.

Nessa concepcdo, o autor considera que todo ser humano é sujeito.
Diferentemente de outros autores, que definem algumas condi¢cdes para atingir
esse patamar, Touraine, por exemplo, define o sujeito como aquele que deseja
ser um individuo capaz de criar uma histéria pessoal, de dar sentido ao conjunto
das experiéncias da vida individual, esta dultima construida a partir das
determinacdes, pela procura da liberdade e pela experiéncia de resisténcia. Ou
mesmo Morin, para quem a noc¢do de sujeito se constroi a partir das idéias de
distancia e reflexividade, pois pressupbe a capacidade de distanciamento e de
critica dos papéis sociais (apud SPOSITO,1999:14). Nessas formulacdes,
podemos considerar que se possa ser mais ou menos sujeito, ou que se possa

ser privado da capacidade de ser sujeito.
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Charlot amplia essa nocédo ao relaciona-la as caracteristicas que definem a
prépria condicdo antropoldgica que constitui 0 ser humano, ou seja, 0 ser que €
igual a todos como espécie, igual a alguns como parte de um determinado grupo
social e diferente de todos, como um ser singular. Nesta perspectiva, o ser
humano ndo é um dado, mas uma construgcédo. Para o autor, todo animal € o que
€, Nao questiona a si mesmo sobre a sua condicdo. Somente o0 homem néo €, na
sua origem, nada, devendo tornar-se o que deve ser. Assim, a condicdo humana
€ vista como um processo, um constante tornar-se por si mesmo, no qual se
constitui como sujeito a medida que se constitui como humano, com o
desenvolvimento das potencialidades que o caracterizam como espécie.

E um desenvolvimento que ndo esta dado. Ao nascer, 0 ser humano € um
ser inconcluso, devendo continuar seu processo de desenvolvimento fora do
Utero. De todas as espécies animais, 0 ser humano é o que nasce mais imaturo,
mais fragil, 0 que € ao mesmo tempo a sua riqueza, pois possibilita-lhe reproduzir
em cada um todo o acumulo da evolucdo da espécie. O bebé sO6 consegue
sobreviver porque se depara com um mundo preexistente, que ja € estruturado,
passando a desenvolver a outra face da condicdo humana, que é a sua natureza
social. CHARLOT (2000:52), ao comentar a Sexta Tese de Marx sobre
Feuerbach, lembra que a esséncia originaria do individuo humano néo esta dentro
dele mesmo, mas sim fora, em uma posi¢cdo excéntrica, no mundo das relacdes
sociais: Cada individuo natural torna-se humano ao hominizar-se através de seu
processo de vida real no amago das relacdes sociais. Isso significa que a
condicdo humana se realiza de fato no ingresso em um mundo no qual o humano
ja existe sob a forma de outros homens e de tudo que a espécie humana ja
construiu anteriormente.

Dizer que a esséncia humana é antes de tudo social € o mesmo que
afirmar que o homem se constitui na relagcdo com o outro. Tanto Wallon quanto
Vygotsky asseveram que o homem € geneticamente social e que o eu e 0 outro
estdo ligados para sempre nesse contexto, no qual a relagdo consigo supbe a
relacdo com o outro. Como lembra CHARLOT (2000:46), toda relagéo consigo é
também relagdo com o outro e, toda a relagcdo com o outro, é também relacéo

consigo proprio.

227



Ao mesmo tempo, a alteridade, vista nessa perspectiva, mostra que o ser
humano se coloca no limite entre a natureza e a cultura, na qual a dimenséao
biolégica e a social influenciam-se mutuamente na producdo humana. A
possibilidade do ser humano se constituir como tal depende tanto do seu
desenvolvimento biolégico, em especial do sistema nervoso, quanto da qualidade
das trocas que se ddo entre os homens no meio no qual se insere.®” Vygotsky
(1991) evidencia que a aprendizagem dos simbolos, como a linguagem, provoca
modificagdes estruturais importantes no funcionamento psiquico, possibilitando o
desenvolvimento das fungdes psicoldgicas superiores. Para o autor, a linguagem
€ primeiro uma troca social, depois um dialogo egocéntrico, para, em seguida, ser

uma linguagem interna:

Cada funcéo psiquica superior aparece duas vezes durante o desenvolvimento da
crianca: primeiro como atividade coletiva, social e, portanto, uma funcéo
intrapsiquica; depois uma segunda vez, como atividade individual, como
propriedade interna do pensamento da crianga, como fungdo intrapsiquica.

O homem se constitui como ser biolégico, social e cultural, dimensdes
totalmente interligadas, que se desenvolvem a partir das relagbes que estabelece
com o Outro, no meio social concreto em que se insere.

Podemos concluir que o pleno desenvolvimento ou nédo das
potencialidades que caracterizam o ser humano vai depender da qualidade das
relacdes sociais desse meio no qual se insere. Assim, concordamos com Charlot,
que afirma que todo ser humano é sujeito. Mas temos de levar em consideragéo
gue existem varias maneiras de se construir como sujeito, e uma delas se refere
aos contextos de desumanizacdo, nos quais o ser humano é "proibido de ser”,
privado de desenvolver as suas potencialidades, de viver plenamente a sua
condicdo humana, como poderemos constatar em grande parte dos jovens
pesquisados. Ndo é que eles ndo se construam como sujeitos, ou 0 sejam pela

metade, mas sim, que eles se constroem como tais na especificidade dos

8 Elvira LIMA (1997), por exemplo, nos mostra que o desenvolvimento do cérebro e seu funcionamento nao
se restringem a um amadurecimento bioldégico, mas dependem de fatores de ordem cultural e da
organizacdo social, do trabalho e das atividades de lazer. O cérebro se forma na dinamica cotidiana das
relagdes do individuo com o meio.
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recursos de que dispdem. E essa realidade que nos leva a perguntar se esses
jovens ndo estariam nos mostrando um jeito proprio de viver.

Quando cada um desses jovens nasceu, a sociedade ja tinha uma
existéncia prévia, histérica, cuja estrutura ndo dependeu desse sujeito, portanto
nao foi produzida por ele. Assim, o género, a raga, o fato de terem como pais
trabalhadores desqualificados, grande parte deles com pouca escolaridade,
dentre outros aspectos, sao dimensdes que véo interferir na producdo de cada um
deles como sujeito social, independentemente da acdo de cada um. A0 mesmo
tempo, na vida cotidiana, entram em um conjunto de relagbes e processos que
constituem um sistema de sentido, que diz quem ele €, quem € o mundo, quem
s&o os outros. E o nivel do grupo social, no qual os individuos se identificam pelas
formas proprias de vivenciar e interpretar as relacdes e contradi¢cdes, entre si e
com a sociedade, o que produz uma cultura propria.

O nosso contato com esses jovens, bem como as suas trajetorias que
analisamos até entdo, deixam muito claro o aparente Obvio: eles sédo seres
humanos, amam, sofrem, divertem-se, pensam a respeito de suas condi¢des e de
suas experiéncias de vida, posicionam-se diante dela, possuem desejos e
propostas de melhoria de vida. Acreditamos que € nesse processo que cada um
deles vai se construindo e sendo construido como sujeito, um ser singular que se
apropria do social, transformado em representagfes, aspiracdes e praticas, que
interpreta e da sentido ao seu mundo e as rela¢cdes que mantém.

Essa concepcéo se contrapde a um imaginario muito presente na nossa
sociedade, que os vé como violentos ou marginais, ou, quando muito, carentes.
Essa compreensdo é reforcada por uma postura tedrica existente em Varios
estudos, que supde que a sociedade tem seus valores, normas, projetos de
sociedade e de ser humano articulados e harménicos, bem como as agéncias
responsaveis pela sua difusdo. Mas, "infelizmente", as condicbes de vida
"interrompem” ou "desviam" esses jovens desse processo "pacifico” e normal.
Dessa visao, é muito facil concluir que os jovens pobres sdo desviantes, sem
valores, sem cultura, (e por que nao?) pré-humanos. Mas o que as trajetorias
desses jovens parecem nos mostrar é que, nos limites dos recursos a que tém
acesso, eles vivenciam processos riquissimos de socializacdo, mesmo que néo

sejam os tradicionais, elaboram valores, representacdes, identidades, constituem-
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se como sujeitos, tdo humanos quanto outros jovens "bem socializados” com

trajetdérias de vida mais "normais".

* Juventude e socializacdo — O que acabamos de expor expressa uma
determinada concepcdo a respeito dos processos de socializacdo. Mas é
importante desenvolver melhor a nossa posi¢ao situando-a no contexto tedrico
existente sobre o tema.

Desde Durkheim, as reflexdes sociolégicas sobre a socializagédo
desenvolveram-se a partir de diversas perspectivas histéricas, de acordo com o
préprio contexto historico, com concepc¢des distintas de sociedade, dos atores
sociais e das interacbes, exprimindo modelos determinados de sociedade e de
cultura. Sem pretender esgotar o tema, vamos comentar rapidamente algumas
mais significativas.

A formulagdo classica € de DURKHEIM,1952:66, que concebia a
socializacdo como uma das media¢gbes maiores da integracédo coletiva. Para
ele, o individuo é um sistema de instintos que tende a desagrega¢do quando
sua energia ndo estd subordinada a uma ordem normativa especifica,
cabendo ao processo de socializacéo realizar, em cada um, o ideal moral de
uma sociedade, ideal que traca o retrato do homem que devemos ser e no

gual reflete a sua organizacéo:

O homem que a educagédo deve realizar, em cada um de nos, ndo
€ 0 homem que a natureza fez, mas o homem que a sociedade
guer que ele seja; e ela o quer conforme o reclame a sua
economia interna.

Assim, o individuo é incapaz de pensar-se a si proprio sem o auxilio da
sociedade, sendo esta a realidade primeira e fundamental. Ela renova as
condicdes de sua existéncia por meio da educacdo, entendida como a
socializacdo metodica de cada nova geracdo. Esse processo, bem-sucedido,
conduz a interiorizacdo de regras, normas e valores, numa assimilacdo das
criancas e dos jovens a familia e aos grupos aos quais eles pertencem ou

devem pertencer na idade adulta. Individuo e sociedade sao entidades
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especificas, situadas em oposi¢cdo, mas com o predominio da sociedade sobre

o individuo, do coletivo sobre o individual.

Peter Berger e Thomas Luckmam (1985), numa abordagem inspirada
na fenomenologia de Schutz, buscam superar esse dualismo, numa posi¢cao
gue contribui para ampliar a nocao de socializacédo. Para eles, a sociedade é
uma producdo humana, sendo uma realidade objetiva, e 0 homem, um produto
social. Mas a sociedade também é uma realidade subjetiva a medida que é
interiorizada por meio da socializacéo, entendida como a ampla introducéao de
um individuo no mundo objetivo de uma sociedade ou de um setor dela. E
pela via da socializagdo que os homens aprendem os significados sociais; e
mais, identificam-se com eles, transformando-os em seus proprios
significados. Isso ocorre em dois momentos: a socializagdo experimentada
pelo individuo na infancia, que representa a estrutura de base a qual devera
unir-se toda a socializacdo secundaria eficaz; a socializacdo secundaria sao
0S processos posteriores que introduzem o individuo em novos setores do
mundo objetivo de sua sociedade, significando a interiorizagcdo de submundos
institucionais, enraizados na divisdo do trabalho. Mesmo afirmando que nao
ha uma perfeita simetria entre a realidade objetiva e a realidade subjetiva,
Berger sugere que a socializagdo dota os individuos de verdadeiros
programas institucionalizados para a vida cotidiana. Apesar desse limite, é
importante reter a idéia de que a socializagdo € um processo que vai se
diferenciando e assumindo formas proprias na medida do desenvolvimento e

amadurecimento dos individuos.

Varios autores questionam se estes paradigmas, produzidos no contexto
de uma certa concepcdo classica de sociedade, sdo capazes de explicar os
processos sociais que ocorrem na sociedade contemporéanea, no bojo das
profundas transformacdes que vém ocorrendo nas ultimas décadas.

Van Haetcht (1992), por exemplo, evidencia que, nesses paradigmas
anteriores, a teoria da socializagdo dicotomiza a légica estrutural e a logica da
atuacdo, compreendendo a socializacdo reduzida a um treino, que gera a
interiorizacdo de um “programa” a ser executado no futuro. Propbe entendé-la

como um processo adaptativo, articulando ator e estruturas, em que os efeitos da
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socializacdo seriam apenas o0s parametros da acdo, nao sendo, assim,
irreversiveis. Nesta mesma direcdo, Dubet (1994) aponta uma série de limites na
sociologia classica para a compreensdo dos processos socializadores
contemporaneos. Para ele, tais teorias buscam entender e explicar a socializagédo
na perspectiva da reproducédo social, perguntando como as instituicbes garantem
a continuidade social. O ator € o sistema, ou seja, a conduta, a subjetividade, os
sentimentos séo interiorizacbes de uma posicdo objetiva do sistema. Dessa
forma, explicar os individuos é explicar a determinacdo de seu lugar social sobre
sua personalidade, uma vez que haveria um processo de interiorizacdo do social
e nao uma apropriacdo, como percebemos na logica do sujeito. O objeto de
analise se constitui em torno da religido, da familia e/ou da escola, instituicdes
gue permitem “fabricar” os atores pelo sistema.

No contexto de uma sociedade em mutacdo, diz Dubet, os atores e as
instituicbes ndo sado mais redutiveis a uma légica Unica, a um papel e a uma
programacao cultural de condutas, como era pensada a socializacdo na
sociedade industrial. Passa a ocorrer uma heterogeneidade de principios culturais
e socials que organizam as condutas, com os atores podendo adotar
simultaneamente varios pontos de vista. H4 mutacdes globais dos quadros de
referéncia, e nenhuma delas assume uma centralidade. Nao ha mais uma
unidade do sistema e do ator. O ator ndo € totalmente socializado a partir das
orientacdes das instituicbes nem a sua identidade é construida apenas nos
marcos das categorias do sistema. O que ha de comum nas criticas as
concepcoOes classicas de socializagdo € o estabelecimento de uma distancia entre
0 ator e o sistema; os atores constroem a sociedade nas trocas cotidianas, nas
praticas de linguagem, nos apelos a identidade contra um sistema identificado
com a racionalidade instrumental. Como lembra Dubet, enfim, o ator e o sistema
se separam.

Nessa mesma direcdo, MELUCCI (1991:10) discute as mutacdes nas
sociedades complexas e suas influéncias na construcdo dos sujeitos, das suas
identidades. Para o autor, uma sociedade que faz da informagcdo o0 seu recurso
central muda as estruturas constitutivas da experiéncia. O modo pelo qual
experimentamos a realidade e a n6s mesmos modifica-se nas suas dimensdes

cognitivas, perceptivas e emocionais: as representacées do espacgo e do tempo,
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as relacdes entre possibilidades e realidade, aquelas entre os vinculos naturais e
a sua elaboracédo simbdlica. O autor tem uma bela metafora que concretiza essa
compreensao: descreve um antigo simbolo taoista (um circulo verde-jade com um
orificio no centro), que exprime a relacdo entre 0 pleno e o0 vazio e representa
uma tensao entre o limite e a possibilidade. O orificio, o0 vazio, diz o autor, introduz
no existente o espaco de uma pergunta que o ultrapassa, mas que €, a0 mesmo
tempo, inscrito nos limites que a matéria impde. E nesta tensdo que hoje
encontramos perguntas sem resposta. As dimensdes constitutivas da identidade
nao sdo mais um dado, mas um problema: tempo e espaco, saude e doenca,
sexo e idade, nascimento e morte, reproducdo e amor. O eu ndo tem mais uma
base solida de uma identificacéo estavel. E ele conclui: Na linguagem mecanica
se diz que ‘tem jogo’ quando uma engrenagem nédo esta firme no seu encaixe.
Nesse movimento o eu pode tremer e perder-se. Ou pode aprender a jogar.

Nessa mesma direcdo, CHARLOT (2000) avanca ao enfatizar um lugar a
questdo da acado do individuo sobre o mundo e no mundo, sendo nele o autor em
gue nos inspiramos para definir uma compreensdo dos processos de
socializacédo. Acreditamos que a socializacdo dos jovens pode ser compreendida
COmMo 0S processos por meio dos quais 0s sujeitos se apropriam do social, seus
valores, normas e papéis, a partir de uma determinada posicdo e de uma
representacdo das proprias necessidades e interesses, mediando continuamente
entre as diversas fontes, agéncias e mensagens que lhes sédo disponibilizadas.
Em outras palavras, cada um dos jovens entrevistados se encontra em um
determinado grupo social, mas ndo se reduz a esse vinculo e ao que pode ser
pensado a partir da posicao desse grupo em um espaco social. Encontra-se em
uma sociedade cujas agéncias classicas de socializagdo, como a escola e o
trabalho, se mostram frageis, ndo sendo uma referéncia de valores e normas.
Destas, a Unica instituicdo que continua tendo uma forte referéncia formativa,
como veremos, € a familia. Mas nenhuma delas, no contexto de uma sociedade
em mutacdo, oferece certezas e segurangas, como no passado. Como lembra
MELUCCI (1994), as segurancas de que necessitamos devem ser construidas por
nOGsS mesmos.

Por outro lado, esse jovem vai abrindo outros espacos, nos quais 0 grupo

de pares, o estilo ao qual aderem e o consumo dos meios de comunicacao de
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massa vao cada vez mais se constituindo como parametros de avaliacdo e
organizagéo das relagbes interativas com a realidade externa. Esse jovem tem
acesso a multiplas referéncias culturais, constituindo um conjunto heterogéneo de
redes de significado que s&o articuladas e adquirem sentido na sua acgéo
cotidiana. Assim, ele interpreta a sua posi¢cao social, da um sentido ao conjunto
das experiéncias que vivencia, faz escolhas, age na sua realidade: a forma como

ele se representa como sujeito é fruto desses multiplos processos.

* O jovem e a sociabilidade — Outra no¢cao sobre a qual nos deteremos é
a de sociabilidade. Ao longo do trabalho a utilizamos inUmeras vezes, o que da a
medida da presenca desta forma propria de rela¢cdes sociais entre 0s jovens.
Tomemos como ponto de partida o sentido expresso na definicdo apresentada
nos dicionarios: a qualidade de sociavel (sociavel: que se pode associar, que
gosta de viver em sociedade, que é dado a vida social; tendéncia para a vida em
sociedade; sociabilidade; maneiras de quem vive em sociedade). Tal definicdo
marca uma primeira énfase: a tendéncia a se associar, énfase aparentemente
Obvia, mas que se reforca no contexto de uma sociedade que tende a atomizagao
e a despersonalizacao crescentes.

Para entendermos os possiveis sentidos que a sociabilidade pode adquirir
para 0s jovens, vamos nos remeter ao texto classico de SIMMEL (1983) —
Sociabilidade: um exemplo de sociologia pura e formal —, tentando compreender a
dimensé&o do conceito no contexto da sua obra.

Na sociologia simmeliana, o conceito de interacdo € central. O ponto de
partida de cada formacéo social é dado pelas interagfes entre pessoa e pessoa,
do encontro e das relacdes entre os varios &tomos da sociedade. Em outras
palavras, a sociedade € interacdo, aparecendo como um conjunto de reticulos
interativos por meio dos quais os individuos se conhecem e entram em
comunicacéo.

Simmel compreende a sociabilidade como uma forma, dentre outras
possiveis, de sociacdo. Mas tem uma especificidade que a torna peculiar:
apresenta-se emancipada dos conteudos, apenas como forma de convivéncia
com o outro e para o outro. Se uma sociacao qualquer implica o agrupamento em

torno da satisfagcdo de interesses, uma finalidade qualquer, na sociabilidade
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encontramos uma relacdo na qual o fim & a propria relagéo, o que vale é a pura
forma e é por meio dela que se constitui uma unidade. No campo da
sociabilidade, os individuos se satisfazem em estabelecer lagos, e esses lacos
tém em si mesmos a sua raz&o de ser. E o que vemos acontecer nas relacées
gue os jovens pesquisados estabelecem com o grupo de pares, sejam eles 0s
"chegados" do hip hop ou a galera do funk. Principalmente entre estes ultimos, em
gue nao existe nenhum compromisso a nao ser o estar juntos.

Para SIMMEL,1983:179, a sociabilidade é um jogo de formas e é por meio

dessas formas que séo utilizadas como elementos da vida:

A sociabilidade é um simbolo da vida quando a vida surge no fluxo
de um jogo alegre e facil; ela é, contudo, um simbolo da vida. A
sociabilidade ndo muda a imagem da vida além do ponto exigido
por sua propria distancia em relacdo a esta. Da mesma maneira,
para ndo parecer vazia e falsa, mesmo a arte mais livre e mais
fantastica, ndo importa o quao longe esteja de qualquer copia da
realidade, alimenta-se de uma relacdo profunda e leal com esta
realidade.

Ao fazer a analogia entre arte e jogo, Simmel mostra que ambas as formas
foram desenvolvidas pelas realidades da vida e criaram esferas que preservam
sua autonomia em face dessas realidades. E o fato de serem originadas na vida
que |hes d& profundidade e forga, e quando sdo esvaziadas de vida tornam-se
um artificio e um jogo vazio. A forca da arte e do jogo esta nesta inversdo. As
formas engendradas pela vida separam-se e tornam-se, elas mesmas, a
finalidade e a matéria de sua propria existéncia: o jogo, a arte e a sociabilidade
existem por si mesmos, sem outra finalidade a néo ser o jogo, a arte ou a relacéo.
Ao mesmo tempo, distanciando-se, a sociabilidade se alimenta de uma relacao
profunda com a realidade. E na sua "irrealidade" que ela se manifesta da forma
mais auténtica sob o aspecto de representacdo do real. Nesse sentido, as formas
de sociabilidade que os jovens pesquisados vivenciam, na sua irrealidade, devem
ser entendidas como expressédo simbdlica da realidade na qual se inserem.

E nesse contexto que Simmel considera a sociabilidade como a forma de
jogo de sociacdo. Refletindo sobre essa analogia, WAIZBORT (1996) acentua a

dimenséo de movimento presente na constante aproximacao e afastamento. Para
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ele, quando se fala em jogo, esta implicita a idéia de um ir-e-vir constante, o jogar
das ondas, por exemplo, em que ha um movimento continuo que nao esta ligado
a uma finalidade dltima. Sua finalidade € o préprio movimento, sendo assim auto-
reflexivo. Ao mesmo tempo, o jogar exige sempre outro para jogar junto. Portanto,
ao enfatizar o carater de jogo da sociabilidade, parece que Simmel quer reforcar
a sua dimenséao como dinamica de relagdes.

A conversacdo € um exemplo. Nas formas de interacdo, diz o autor, os
individuos conversam em razao de algum conteddo que queiram comunicar. Na
sociabilidade, o falar torna-se o proprio fim, 0 assunto € simplesmente o meio
para a viva troca de palavras revelar seu encanto. E a arte de conversar, com
suas leis artisticas, fazendo dos saldes um espaco de exercicio da razéo
comunicativa. E um jogo, e um "jogo com". Apesar de ser outro contexto, a
conversacao assume para os jovens um papel muito importante, tornando-se
uma das motivagdes principais dos seus encontros. O "trocar idéias" € de fato um
exercicio da razdo comunicativa, ainda mais significativo quando encontram
poucos espacos de didlogo além do grupo de pares.

Tal como na arte e no jogo, diz Simmel, a sociabilidade demanda uma
certa simetria e equilibrio, uma relagdo entre iguais. Mesmo que existam
diferencas, que ndo sado muitas entre 0s jovens, uma vez que dominam as
relagbes em um mesmo estrato social, "faz-se de conta" que estas nao existem.
Simmel acentua que esse "fazer de conta" ndo € mais mentira do que a arte e o
jogo sao mentiras por causa do desvio da realidade, desde que dentro de suas
regras.

S80 esses aspectos que apontam para a hatureza democratica da
sociabilidade. Como se trata de um "jogar junto”, de uma interagdo em que o que
vale é a relacdo, cada qual deve oferecer o maximo de si para também receber o
méaximo do outro. E a dimensdo do compromisso e da confian¢a que cimentam
tais relacdes. Como néo existe outro interesse além da prépria relagéo, para ela
continuar a existir cada qual deve sentir que pode contar e confiar no outro,
respondendo as expectativas muatuas. Para garantir essa natureza, existem as
regras, como as do tato e da discricdo, que atuam como auto-reguladoras das
relagbes. Ao mesmo tempo existem as diferentes gradacdes que definem aqueles

gue sdo mais proximos (os "amigos de quarto") e aqueles mais distantes (a
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"colegagem”). Quando as regras sao rompidas, facilmente ocorre o
distanciamento, surgindo outras relagdes no seu lugar. Isso explica, em parte, a
mobilidade existente entre as diferentes turmas ou galeras.

Para Simmel, a sociabilidade é a sociedade transformada em arte: no
interior das suas molduras, o que vale € o jogo dos seus elementos, as relacdes
gue se estabelecem e se desenrolam. Ele afirma que a sociabilidade ndo poderia
oferecer nenhuma liberacéo, alivio ou serenidade se ndo apresentasse, de forma
sublimada, todas as tarefas e toda a seriedade da vida. Como veremos, a
sociabilidade para esses jovens parece responder as suas necessidades de
comunicagéo, de solidariedade, de democracia, de autonomia, de trocas afetivas
e, principalmente, de identidade. Ao mesmo tempo, permite-lhes diminuir a
distancia entre a vida cotidiana e as imagens que vém da sociedade, funcionando
como uma instancia de mediacdo. E com esse olhar que buscaremos
compreender como esses jovens se constroem e sdo construidos como sujeitos
sociais por meio das experiéncias socializadoras e das formas de sociabilidade

gue eles vivenciam.

* Os sujeitos — Para desenvolver essa reflexdo, optamos por privilegiar
trés jovens que serdo os fios condutores da analise: Jodo € um rapper; Flavinho é
um funkeiro; e Rogério é um ex-rapper, atualmente envolvido no trafico de
drogas.®® N&o temos o propésito de trata-los como modelos, a exemplo dos "tipos
ideais" weberianos, muito menos de toma-los como representantes tipicos de
cada um dos estilos. Eles sé@o sujeitos concretos, com experiéncias singulares,
cuja trajetéria de vida pode fornecer elementos para melhor compreendé-los além
da identidade como rappers ou funkeiros.

Os trés jovens expressam experiéncias e momentos de vida diferenciados,
revelando mundos proprios. Mesmo ja tendo sido descritos no capitulo anterior,
torna-se necessario recuperar um breve perfil para facilitar a compreenséo das

especificidades de cada um deles. Jodo € um rapper, integrante do grupo

Mascara Negra, tem 22 anos, € negro € mora com sua mae e um irmao. A mae

8 Ja explicitamos, na introdugdo deste trabalho, os critérios para a escolha desses jovens, bem como as
condi¢cBes das entrevistas realizadas. E importante frisar que privilegiamos a idade, na faixa entre 18 e 22
anos, o grau de participacdo na cena musical em 2000 e também a empatia, o que facilitou a coleta dos
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trabalhava como cozinheira em bares e casas de familia, estando atualmente
aposentada por motivos de saude. Jodo trabalha desde os 13 anos, sendo
atualmente meio-oficial de serralheiro, garantindo junto com o Unico irmdo a
sobrevivéncia da familia. Ele abandonou a escola na 5% série do ensino
fundamental, ndo retomando os estudos desde entédo. Jodo ja se defronta com os
dilemas tipicos da passagem para a vida adulta, ele mesmo se considerando um
"jovem adulto". Esta noivo e preocupado com as condi¢cdes para o casamento.
Coloca em questdo a sua opc¢éo pela musica, questionando-se sobre as escolhas
realizadas até entdo e as perspectivas de futuro.

Flavinho € um funkeiro, participando de uma dupla com Maninho em 1998,
e atualmente com Leo. Ele tem 19 anos e é branco. E o filho mais novo entre
guatro irméos, todos vivendo com a mae, uma operaria téxtil. Residem em casa
propria, em um conjunto habitacional localizado em um bairro da periferia norte de
Belo Horizonte. A condicdo de "cacula" Ihe permite algumas "regalias”, como o
fato de ter sido poupado até entdo do trabalho, numa estratégia familiar para
garantir os seus estudos. Ele cursa atualmente o 1° ano do ensino médio.
Flavinho é um exemplo do jovem que vive plenamente a sua condi¢do juvenil,
com tempo livre para dedicar-se ao funk, aos amigos e a namorada.

Rogério é um ex-rapper, integrante do grupo Processo Hip Hop, tem 19
anos e é negro. Embora tendo a mesma idade de Flavinho, revela uma realidade
muito diferenciada. Encontra-se envolvido no trafico de drogas, vivendo, no
periodo da entrevista, um momento dramatico, participando de uma "guerra” entre
guadrilhas na favela onde mora. Dos trés jovens, € 0 que apresenta a trajetoria de
vida mais conturbada, o que certamente influiu nessa sua decisdo. E o quinto de
nove irmaos, numa familia marcada pela precariedade financeira e conflitos, com
0s pais inseridos no mercado informal de trabalho. Desde novo passou a viver
nas ruas, mantendo uma relacéo intermitente com a escola e com o trabalho, este
reduzido a "bicos" ocasionais. A sua curta experiéncia com o grupo de rap
representou um esforco de incluséo que ndo encontrou meios de se efetivar,
restando uma lembranca positiva e algumas referéncias de valores que o levam a

guestionar os caminhos pelos quais se enveredou.

depoimentos. Os nomes e codinomes dos jovens e dos lugares sao ficticios, para proteger a identidade dos
entrevistados.
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Esse breve perfil denota que existe uma certa homogeneidade dada pela
mesma origem social — as classes populares urbanas — e pela fase da vida em
gue se situam, podendo ser caracterizados, como ja o fizemos nos capitulos
anteriores, como jovens pobres. Isso implica a definicdo de um certo campo de
possibilidades comum a todos, mas que vai ser articulado e interferir na vida de
cada um de forma diferenciada, dependendo das condi¢cbes concretas com as
guais se deparam, adquirindo significados préprios para cada um.

A seguir, tracaremos as experiéncias socializadoras e as formas de
sociabilidade de cada um, comecando por Jodo e terminando com Rogério. Nao
foi nosso objetivo inicial recuperar a historia de vida desses jovens; porém, ao
serem solicitados para falar sobre as relagbes que estabeleciam com a familia,
com o trabalho, com a escola e com 0s amigos, houve uma tendéncia, presente
mais em Jodo e Rogeério do que em Flavinho, de recuperar o passado, permitindo
apreender as experiéncias anteriores a adeséo ao estilo. Assim, organizaremos a
descricdo a partir do eixo temporal, considerando, como o0 tempo presente, 0
momento da realizagcdo das entrevistas em 2000. Dessa forma, o descompasso
existente entre os trés depoimentos €, antes de mais nada, expressdo do
momento de vida em que cada um se situa e do grau de elaboracdo que fazem
das proprias trajetorias. Outra opcao tomada foi a de tentar, na medida do
possivel, deixar que 0s jovens se expressem por meio de seus depoimentos.
Mesmo correndo o risco de um texto mais pesado, isso possibilita que cada um se
revele no proprio discurso.

Como ja assinalamos, tomaremos os trés jovens como fios condutores da
analise, mas tentaremos estabelecer as relacdes deles com o0s outros jovens
pesquisados, nas situacdes em que se evidenciarem semelhancgas ou diferengas
significativas, pontuando possiveis trajetorias comuns nas relacbes com as

instituicdes socializadoras, o que sera resgatado na sintese deste capitulo.

3.2 JOAO E OS DILEMAS DE UM "JOVEM ADULTO"

3.2.1 A'"correria": umasemana navida de Joao

Acompanhar uma semana na vida de Jodo possibiltou a nossa

239



aproximacao dos espacos sociais pelos quais ele transita e as experiéncias que
vivencia.?® Nesses dias ele viveu entre a casa, o trabalho, ou & sua procura, e em
atividades e relacdes ligadas a musica. Boa parte do seu tempo foi despendido
para garantir parte do dinheiro que tinha de contribuir nas despesas da casa. Era
o inicio do més e as coisas na sua casa estavam no arranhar a panela;®° essa
situacdo o punha de cabeca quente, apesar de ele afirmar ndo ser nenhuma
novidade. Havia ainda uma conta de telefone para ser paga nagueles dias. Na
segunda-feira de manha foi a serralheria onde trabalhara toda a semana anterior
e ndo recebera o salario, equivalente a R$ 10,00 por dia. Mesmo assim, nao
recebeu o dinheiro que lhe era devido, segundo ele, porque o dono estava
passando por uma crise financeira. Assim, resolveu correr atras de grana, indo
cobrar de dois amigos a quem tinha emprestado certa quantia, mas também néo
conseguiu o dinheiro, voltando de maos vazias. Ainda nessa manha foi fazer uma
entrevista no Banco do Povo,” no qual estava pleiteando um empréstimo para
abrir uma pequena loja de discos e roupas ligadas ao hip hop.

Na manhd seguinte, dirigiu-se as serralherias do bairro para ver se
encontrava algum “bico” para fazer naquele dia. Segundo Jodo, chega na cara
dura e pergunta se tém servico extra que ele possa executar. Se o proprietério
nao o conhece, ele faz um teste de solda para comprovar a sua condi¢cao de
meio-oficial. Embora neste dia ndo tenha conseguido servico, na quarta-feira
surgiu uma encomenda na primeira serralheria. Trabalhou ali todo o dia,
recebendo também o salario atrasado. A noite, quando nos encontramos, estava
com o rosto um pouco queimado pelo calor das soldas que havia feito. Na quinta-

feira, saiu de novo a procura de trabalho, conseguindo um servi¢co no bairro, que

8 Os encontros com Jo3o se deram entre os dias 3 e 10 de abril de 2000. Foram cinco encontros em dias
alternados, de acordo com a sua disponibilidade, sempre & noite. Eles ocorreram em diferentes espacos:
um no centro da cidade, trés na sua casa e um na casa do seu "pai-de-santo”. Em todos eles a sistematica
foi parecida. Inicialmente a conversa girava sobre o seu dia, quando me contava detalhes do que tinha feito
e com quem tinha se encontrado, tecendo comentarios sobre os fatos ocorridos no dia, permitindo abordar
0s mais variados assuntos. Durante a conversa eu ia apenas tomando notas, sem grava-las. Em seguida,
passava a gravar a entrevista sobre o tema especifico. Ja havia definido previamente os temas a serem
abordados em uma certa sequéncia, mas foi a conversa do dia, de acordo com a énfase em um ou outro
aspecto, que terminou definindo o tema a ser discutido em cada momento. Os encontros tiveram duragdo
variada, mas nunca menos de trés horas. Em alguns deles, antes ou depois da entrevista, acompanhei-o
em alguma atividade, como no programa de radio ou ao centro da cidade.

% Expressao que significa a falta de comida em casa.

1 Banco do Povo é uma associacdo privada que mantém parcerias com instituicdes publicas, tais como
Banco do Desenvolvimento de Minas Gerais, SEBRAE, Clube dos Diretores Lojistas, etc., que oferece
apoio as microempresas por meio de empréstimos a juros baixos.
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iniciaria no dia seguinte. Estava satisfeito porque iria receber R$ 12,00 por dia,
sem gastar com transporte, além de poder almocar em casa. Outra vantagem é
gue néo teria expediente nos sabados e feriados, liberando assim o seu final de
semana. Nesse tipo de trabalho ndo ha contrato formal nem a carteira é assinada.
Na sexta-feira acordou cedo e passou todo o dia no novo local de trabalho.

Jodo envolveu-se também em atividades ligadas a musica nesse periodo.
Ele tem um programa semanal de hip hop em uma radio comunitaria do bairro,
veiculado nas noites de sexta-feira. Apesar de ter estrutura simples, o programa
exige um investimento de tempo consideravel para a montagem da programacao
musical. A radio possui um acervo muito pequeno de CDs, obrigando-o a uma
correria constante para conseguir musicas variadas, principalmente os ultimos
langamentos. Em trés dias dessa semana ele foi ao centro da cidade, na Galeria
Praca 7, conseguindo, depois de muita insisténcia, gravar um "minidisc” (MD) em
uma das lojas de discos. Como ja vimos, nessa Galeria se concentram as lojas de
hip hop da cidade. E um dos pontos de encontro dos rappers, representando um
espaco significativo de sociabilidade. Em cada um desses dias, Jodo gastou um
bom tempo passando, como numa via sacra, nas outras lojas existentes na
Galeria, conversando com os rappers conhecidos que ia encontrando. Nesses
momentos, trocou informacdes sobre o movimento hip hop em Belo Horizonte, os
eventos que estavam sendo programados, 0s grupos que estavam gravando CDs,
teve noticias sobre o movimento em outros Estados, além de jogar muita
conversa fora.

Foi um periodo em que ndo se encontrou com os membros do grupo,
porque ndo houve ensaios, s6 conversando com eles pelo telefone. Segundo
Jodao, isto ndo era tdo comum, pois tinham o costume de encontrar-se pelo menos
uma vez durante a semana ou mais, quando havia ensaios. Ainda em relacao a
musica, estava preocupado com o andamento do contrato do seu grupo (o
Méascara Negra) com a gravadora independente Discovery, de Brasilia, para a
gual telefonou duas vezes a procura de noticias, sem obter nenhuma resposta.

Outra esfera vivenciada nessa semana foi a religiosa. Jodo € adepto do
candomblé e, as tercas-feiras, costuma freqientar a casa do seu pai-de-santo
para os rituais. O final de semana ele passou ajudando-o a construir uma nova

casa de candomblé, em mutirdo com 0s outros seguidores, em uma cidade da
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Regido Metropolitana de Belo Horizonte.

Em casa, Joao ficou duas noites, vendo televisdo e escutando musicas no
radio. Durante o dia, quando ndo estava trabalhando, ajudou a mae em pequenos
afazeres domeésticos. Nessa semana Jodo ndo se encontrou com a noiva. Ele
conta que, nos ultimos meses, o costume é encontrarem-se nos finais de semana,
mas, com o mutirdo fora da cidade, ndo chegou a tempo de namorar, 0 que
ocasionou uma discusséo pelo telefone. Outro aspecto que chama atencéo € o
fato de nado ter saido nenhuma noite para algum programa com 0S amigos, mas
ele diz que ndo costuma zoar durante a semana. Comentou: A rua nao tem tantos
atrativos quanto vocé pensa, principalmente quando nao tenho dinheiro...

O que fica evidente, ao observa-lo nessa semana, é que a vida de Joao
transcorre entre as esferas da familia, do trabalho, do candomblé e das redes de
sociabilidade em torno do estilo, além da vida afetiva. O grupo musical, mesmo
sendo uma referéncia forte, ndo foi uma dimensdo que ocupou um tempo
expressivo dele. Podemos afirmar que essas sao as esferas que, de alguma
forma, vieram interferindo e interferem na sua constru¢cdo como sujeito social,
sendo em torno delas que desenvolveremos nossa analise dentro de um eixo

temporal.

3.2.2 Areconstrucado do passado: as memorias da familia

A familia de Jodo é pequena, pois tem apenas um irmao mais velho,
Carlos, de 24 anos. Ele ndo chegou a conhecer seu pai, que faleceu quando Jo&o
ainda era muito pequeno. Na época, foram morar com o0s avos, até sua mae
arranjar um novo companheiro. Jodo ndo tem boas lembrangas do padrasto,
contando das surras e dos castigos que recebiam. Instaurou-se um conflito entre
a conjugalidade e a maternidade, cujo desfecho foi a separacédo do casal, o que
Jodo interpreta como uma prova do amor da mae pelos filhos. Desde entédo, a
mae ndo se casou novamente, vivendo os trés, atualmente, em uma casa alugada
no Eldorado, um bairro da cidade de Contagem, na Regido Metropolitana de Belo
Horizonte.

As lembrancas familiares de Jo&o s&o marcadas pelas dificuldades

econ6micas. Como uma familia pobre, a manutencdo do grupo doméstico ocupa
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um lugar central, gerando os mais diferentes arranjos para conseguir o suficiente
para sua sobrevivéncia. Um deles é a ajuda dos parentes na criacdo dos filhos

para suprir a auséncia da mae que trabalhava durante todo o dia:

Eu fui criado com minha avéd, e minha mae so6 trabalhava pra
cuidar da gente, s6 trabalhava. Eu via minha mée era meia-noite,
onze horas, quando eu via. Ela trabalhava em dois servicos, era
cozinheira em restaurante e em casa de familia, teve época que
ela trabalhou até em trés lugares. Eu quase que nem via minha
mae, sO nos finais de semana. A gente morava precario, na favela,
mas eu ndo passava fome...

Na falta de projetos sociais, como as creches, por exemplo, que possam
substituir os cuidados maternos, a sua familia teve de descobrir outros meios para
enfrentar os problemas da sobrevivéncia. Nesse caso, passou a contar com 0S
parentes como forma de garantir a existéncia da familia como um espaco de
protecdo e acolhimento, constituindo-se, assim, uma rede (SARTI,1994).

Entre os jovens pesquisados, encontramos situagdes semelhantes. No
caso de Cristian, do grupo Processo Hip Hop, a rede é ainda mais ampliada.
Conta que, quando ele era crianca, sua mae teve uma doenca mental, fugindo
constantemente de casa. Passou a ser criado pela avo, que dividia o mesmo lote
com mais dois filhos. Quando tinha 12 anos, sua avo faleceu, e ele passou a ser
criado pelos tios, em uma rede familiar que, bem ou mal, lhe garantiu uma
referéncia familiar. Outra forma encontrada € a incorporacao dos filhos de maes
ou mesmo de pais solteiros, como € o caso de Paulo, do grupo Raiz Negra, cujo
filho passou a ser criado pela avd desde muito novo. O que fica evidente é que as
redes familiares, principalmente nas camadas populares, sdo uma forma de as
familias enfrentarem a vulnerabilidade, fruto das condigcbes econbmicas ou
mesmo das adversidades com as quais se defrontam.

Outro arranjo comum é a divisao de trabalho entre os membros da familia,
0 que inclui o trabalho domeéstico dos filhos. Jodo lembra que, quando mais novo,
ele e seu irmao ficavam em casa, faziam a comida e arrumavam a casa, enquanto
a mée saia para trabalhar. Com isso, aprenderam a cozinhar e a manter a casa
em ordem, adquirindo, assim, um senso de solidariedade e de responsabilidade

desde pequenos. Com a doenca, a mée passou a assumir as tarefas domésticas,
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contando com a ajuda de Jodo, quando necessario. Na semana em que O
acompanhamos, por exemplo, dedicou uma manha para conseguir remedios para
a mée, indo ao posto de salude e depois ao hospital.

Nos depoimentos de outros jovens, existem relatos que evidenciam essa
mesma solidariedade familiar; os membros passam a se apoiar mutuamente, o

gue marca a histéria de cada um. Nilson, do grupo Raiz Negra, conta:

La em casa passou uma época que tava dificil, se a gente tinha
rango, era por causa da minha irm& que segurava, ela esticava a
gente, ela comprava bisnaga, cortava os pedacos de bisnaga e
distribuia para cada um, porque sendao ndo comia; carne de jeito
nenhum, era s ovo...

O trabalho dos irméos mais velhos, e mesmo aquele dos mais jovens, se
coloca como parte de um conjunto de estratégias de sobrevivéncia que envolvem
todos os membros da familia. Apesar de a experiéncia do trabalho ser vivida
individualmente, a sobrevivéncia € organizada em termos da familia, realizando-
se assim a reproducdo do grupo domeéstico. Nessa direcdo, DURHAM (1980:204)
afirma que as familias das camadas populares asseguram o consumo de duas
maneiras: primeiro, como unidade de rendimentos, ao colocar no mercado de
trabalho um ou mais membros que formam um fundo coletivo através da soma
dos salarios individuais, permitindo um certo padréo de consumo; segundo, como
unidade de producéo (de valores de uso), que se realiza tanto no tratamento a
mercadorias, adequando-as as necessidades, quanto em atividades (cozinhar,
passar, cuidar das criangas, etc.) necessarias para a sobrevivéncia familiar.

Podemos dizer que, para esses jovens, a familia se realiza como uma
instancia cultural, possibilitando a construcdo de uma visdo de mundo prépria,
pela acumulacéo de experiéncias pessoais e da sua transmissao oral direta por
meio dos contatos interpessoais. Ai vao sendo socializados nos valores do
trabalho, da responsabilidade, da solidariedade, sedimentando lagos afetivos. E
um tecido denso de valores humanos com o0s quais vao-se construindo como

sujeitos.

O inicio da juventude e o trabalho — Nas memoérias de Jodo, a

7

adolescéncia é elaborada como um momento de conflitos e rupturas, quando
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comeca a ampliar suas experiéncias além do nucleo domeéstico, mas sempre
marcada pela condicdo social de um jovem pobre. Uma das novidades desse
momento é a experiéncia no mundo do trabalho. Ele conta que comecou a

aprender o oficio de serralheiro aos 15 anos, mas antes ja tinha uns "bicos":

Porra, eu nunca trabalhei quando eu era pequeno, até doze anos
nunca ralei com nada, dentro dos limites do pobre, se eu te falar
com océ que eu tive uma vida de infancia ruim eu t6 mentindo.
Minha mae nunca cobrou a gente nada. Com doze anos eu que
desbandaiava, gostava de trampar, ter a grana minha, entendeu?
Eu sempre gostei de gastar, ai eu comecei a fazer uns biquinhos
por ai...

Para Jodo, assim como para a grande maioria dos jovens pesquisados nos
dois estilos, o trabalho foi uma realidade presente desde a infancia. Como vimos,
apenas Flavinho e Maninho n&o viveram a experiéncia de trabalho na
adolescéncia. No geral, a maioria afirma ter ingressado no mercado de trabalho
entre 10 e 15 anos, com ocupacdes tipicas de criangcas e adolescentes pobres:
vender chup-chup ou picolé, carregar sacolas em feiras, lavar carros e, quando
ficam um pouco mais velhos, muitos deles foram ou ainda séo office-boys, ou,
como Joéo, aprendiz de serralheiro.

Para muitos deles o trabalho era um meio de contribuir nas despesas
domésticas; mas ndo soO isso. Como diz o Jodo, eu gostava de gastar, sendo
comum a todos eles a importancia da grana para atender as necessidades de
consumo préprias da idade, como as roupas, o lazer, 0 namoro e, principalmente,
as festas. A ralacdo do trabalho era compensada pelo que ele possibilitava, como

vivéncia da prépria condigdo juvenil. Nilson da o seu depoimento a respeito:

A época do lavajato foi a época que eu mais tinha condicdo. Eu
ganhava super pouco, eu fazia a feira de casa, eu comprava o
frango, entendeu, eu tinha a minha roupa, eu bebia, eu
namorava... L4 a gente ralava sabado, entendeu, sabado tinha vez
gue eu saia oito hora de la, meu. Chegava em casa, deitava no
tapete do meu quarto, todo sujo de graxa. Dormia até umas nove
horas, ai tomava um banho, jantava. Tinha uma garrafa de vinho
na geladeira, eu abria, tomava o vinho, ia pra rua. Chegava e
encontrava no Vilarinho com a turma, ai a gente dancava e zoava
pra caralho...
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Inimeras pesquisas™ evidenciam essa dimensdo do trabalho juvenil,
ressaltando que este ndo pode ser compreendido apenas pelo contexto de
pobreza em que vivem o0s jovens. Como apontam Jodo e Nilson, o trabalho
aparece como condicdo para maior liberdade e autonomia em relagdo a familia,
pela possibilidade do consumo de bens pessoalmente valorizados. Falando do
significado da liberdade para os jovens, MARQUES (1997:71) afirma que para
eles ser livre significa ter liberdade para tomar decisbes sobre a prépria vida, é ter
autonomia em fazer uso do seu dinheiro, de comprar, de consumir os bens
culturais que os identifiguem como jovens. Mesmo que nao possuam essa
liberdade de escolha, eles a desejam. Ndo podemos esquecer a importancia do
consumo, principalmente de roupas, como parte do processo de definicdo da
identidade caracteristico dessa fase da vida.

Como jovens pobres e sem qualificacdo, as alternativas que vao
encontrando sdo sempre ocupacdes intermitentes, sem nenhuma garantia de
continuidade ou até mesmo de receber pelo servico que executam. Sem maior
compreensao dos mecanismos do mercado, eles elaboram sua trajetéria a partir
das categorias dicotbmicas da "sorte/azar". Assim, era uma questdo de "sorte"
conseguir um servigco qualquer, trabalhando naquilo que aparecia, ndo estando
posta a dimensdo da escolha. Até mesmo empregos aparentemente sem
prestigio, como o de office-boy, eram disputados. Jodo lembra que tentou varias
vezes conseguir essa ocupacao, preenchendo fichas em varias empresas, sem

SuUCessoO:

P6, eu ia |4, respondia os trem tudo e nada, ndo me chamavam de
jeito nenhum. S6 se fosse na peixada mesmo, mas eu nao
consegui peixada até hoje. Servico hoje em dia é tudo peixada,
océ sabe!

Quando Joé&o e os outros jovens contam as experiéncias de trabalho da
adolescéncia, ndo o fazem pela sua atividade produtiva, muito menos como uma
profissdo. Ao contrério, sdo narradas as vivéncias de exploracdo e as
desonestidades com as quais se defrontam. As relacdes no trabalho sdo vividas

como relagbes hierarquicas, nas quais muitas vezes predomina 0s preconceitos,

%2 para uma discussao sobre o trabalho juvenil, ver ABRAMO (1994); MADEIRA (1986); SPINDELL (1985),
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principalmente se o jovem é negro. Nilson, por exemplo, fala de quando era office-
boy e seu patrdo, um turco racista, ficava pegando no meu pé, falando que ia me
pintar de branco... Ou entdo falam das relacdes interpessoais com o0s colegas,
enfatizando o espaco de trabalho na sua dimenséo de sociabilidade. Ao mesmo
tempo, muitos deles reconhecem que por meio do trabalho ampliaram os espacos
em que circulavam para fora do bairro, possibilitando um certo dominio do espaco
urbano. O trabalho aparece para eles na sua ambiglidade: € um espaco de
regulacdo social, no qual vdo convivendo com a logica e o valores que visam a
moralizac&o e ao disciplinamento dos pobres; mas é também a condicéo para um
minimo de autonomia no consumo e no lazer, possibilitando uma forma prépria de
viver a condicao juvenil. Nesse processo vao descobrindo o lugar social de

subalternos a que sao destinados.

* A rede de sociabilidades e a descoberta do estilo — Outro aspecto que
marca a entrada na juventude é a ampliacdo das experiéncias de vida, quando o
jovem comeca a se descobrir como individuo. E um processo que tem uma
dimensdo espacial demarcada, como o bairro, as ruas e as ofertas de lazer
existentes, que se tornam o cenario em que se desenrolam as relacdes. Nesse
momento Jodo se depara com a realidade das ruas, com seus prazeres e seus

perigos, comecando a aprender as "tretas" da vida:

O Milionarios é um lugar que eu cito nas minhas letra e vou
continuar citando pro resto da vida. La era aquela fase que eu
tava saindo de menino pra adolescente, pra aprender alguma
coisa de treta foi 14, época que eu cheguei assim mais perto
mesmo da malandragem. L& no Milionarios eu deixei trés amigos
que foi essencial pra minha evolucdo, assim, de ndo entrar na
malandragem... Eles era muito mais leve... E ao mesmo tempo eu
envolvia com 0s outros que eram mais pesados, que era de uma
turma pesada. Porgque era outra turma que andava com
muiesada, que tava na badalacdo, cé entendeu? Eu gostava,
atraia muito aquilo, a gente ia pros baile, eles me puxava pra ir
pros baile. Os cara caia em tudo quanto é treta, pegava trasera de
carro, j& bebia, e foi com eles que conheci maconha, cé ta
entendendo? Os caras queriam era me levar pras tretas mesmo, ja
jogaram até ferro na minha mao, essas coisa. Nossa, muita coisa,
que rold!... Entdo, foi nessa época que eu cheguei assim mais

GOUVEIA (2000).
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perto da malandragem, do buraco mesmo. Pra ser sincero eu
sempre tive perto da droga, sabe? E acho que num entrei porque
tem um contexto. Tem o lado da amizade com esses meninos, tem
o lado da familia que vai segurando, que sempre me puxava pra
casa e tem o lado da musica também...

A transicdo para a juventude significou, para ele, um momento de
experimentar relagdes, vivenciar os riscos e transgressdes e descobrir gostos e
potencialidades, no caso a ligagdo com a musica. E quando rompe com tudo
aquilo que o prendia ao mundo infantil, buscando outras referéncias com as quais
se identificar. E um momento préprio das experimentagcdes, nas quais as
emocodes do risco estdo presentes. Nesse processo, a turma de amigos cumpre
um papel fundamental. E com os pares que pode fazer os programas, discutir, ser
compreendido e se espelhar. Ao mesmo tempo, precisa escolher turmas
diferenciadas de amigos, tipos diferentes de programas, rumos de vida diferentes.
Nessa passagem, ha uma ampliacdo de experiéncias, obrigando Jodo a se
posicionar, a escolher, e nesse exercicio ele vai se descobrindo, construindo sua
identidade. E um momento delicado para o jovem, principalmente aquele da
periferia, pois o destino das relacdes dependera, em parte, da qualidade dos
grupos que é encontrada no seu meio.

A exemplo de muitos outros jovens, foi a masica que influenciou Jo&o a se
afastar da malandragem. Nessa época comecou a se envolver com a danca e 0s
bailes, embalados ao som de James Brown, o "balangco do Brow" como
chamavam. Envolvendo-se com a danga, Eu desliguei dessa turma pra se ligar
mais na musica mesmo, no querer aprender a dancar, no querer saber dancar, no
qguerer ver o qué que era aquilo, cé ta entendendo? A musica ja aparece como
uma forma de delimitacdo do territério juvenil, separando-o do mundo adulto, além
de ser uma comunh&o com o grupo de pares que compartilha os mesmos gostos.
Constituindo-se uma adeséo que envolve sentimentos e desejos, preenche a vida
do jovem, atuando como um antidoto aos atrativos da marginalidade.

Um pouco mais velho, e mudando de bairro, Jodo encontra um novo grupo.
Nesse momento a musica e a danca ja fazem parte da sua vida, sendo a
referéncia para a escolha do grupo com o qual passa a andar. Nessa fase em que
estava, o grande interesse era zoar. A diversdo era o que 0s movia, possibilitada

pelos rendimentos ganhos nos “bicos”:
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Depois fui morar no Nova Vista, e la eu conheci o Célio, era
vizinho dele. Nés estudava junto e passamo a ser amigo mesmo.
Na época, o Célio também tava ligado na danca. A gente era uma
turminha, ndo era do movimento ainda, na época era mais embalo,
mais danca aquele negocio. A gente era uma zaga, era uns trinta
cara assim duma vez, que era a gangue de break, ondé que
agente ia, como se diz, era o terror, era cachaca com coca-cola e
dai pra mais, mas era massa. A gente ia pros baile dancar, ia
ensaiar, por curticdo, por causa de mulher, né menino! dava muita
mulher! Dangar na época, meu filho, era o poder, a muiesada
colava mesmo...

A descoberta da sexualidade e as pulsbes se aliam ao prazer da danga. A
adesdao ao break proporcionou uma ampliacéo de sua rede de relacdes, tornando-
se um mediador de sociabilidades que ocorriam nos bailes e nos ensaios. Cria-se
uma identidade comum, havendo mais interesses envolvidos do que
simplesmente passar o tempo juntos. E interessante assinalar que nessa fase,
guando ampliam os contatos sociais e a circulagdo publica, a roupa e a imagem
corporal assumem uma importancia para os jovens, sendo uma forma de exibir
sinais visiveis de pertencimento a um determinado grupo, no caso o break. Na
situacdo financeira em que vivia, Jodo ndo tinha acesso as roupas de marca,

enfrentando preconceitos, existente mesmo entre os pares:

Nessa época eu e o Célio era os de uma situacao financeira mais
precaria, as roupas dum nivel mais baixo, na época o lance da
marca pegava mais forte que hoje, o lance da roupa de marca,
entdo agente sentia preconceito mas nés néo ligava.

Como analisamos, a roupa, principalmente a de marca, passa ser um
sinalizador de um status social almejado, mas também um modelo de cidadania,
gue, como diz ABRAMO (1994:73),

guem ndo o ostenta é imediatamente jogado para o campo dos
desqualificados para o convivio social sob a suspeita de
marginalidade ou delinqiiéncia, ou simplesmente pela
demonstracdo de incapacidade para o consumo. Comprar um
determinado tipo de roupa passa a ser, assim, a condicdo de
circulagcdo no espaco publico.
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Mesmo afirmando néo ligar para o visual nessa época, esse € um fato que
0 marcou, quando hoje ele demonstra uma preocupagéo em exibir o visual rap
nos espacos publicos.*

Aos poucos vao descobrindo que o break era uma das linguagens do

movimento hip hop , reforgando o envolvimento com o estilo.

Com o hip hop passei a andar pra tudo quanto é lado. Onde que
achava que tinha alguma coisa agente ia. Num tinha limite n&o;
tem uma festa em tal lugar? Rola? Vamo embora: bairro Sao
Paulo, bairro Nacional, Industrial, no Eldorado, tudo que é canto...
todo final de semana era decoflex nas costa e a gente rachava,
decoflex em tudo quanto é buraco da vida.

Essa adesao possibilitou-lhe uma ampliacdo do dominio do espaco urbano
além do bairro, e ele passou a frequentar festas em diferentes regides da cidade,
abrindo, assim, a prépria rede de relacbes. Nessa fase, o grupo cumpriu um papel
importante na vida de Jodo. Foi com ele que melhorou seu gosto musical e
descobriu suas potencialidades artisticas, aprofundando aos poucos sua adesao
ao hip hop. Como lembra MORCELLINI (1997:116), as crengas comuns, o sentido
de pertencimento, a adesdo aos mesmos modelos reforcam a uniformidade
cultural do grupo, favorecendo a consciéncia de si no interior de um contexto de

relacbes sociais.

* O hip hop e os conflitos familiares — Em casa, a adesao ao hip hop foi
motivo de conflitos. Este se insere num quadro mais amplo de um momento em
gue o jovem se contrapde a familia na busca da sua individuag&do, gerando um
distanciamento. Jodo avalia que hoje a relagdo com minha familia melhorou,
bicho, antigamente eu era meio louco, meio loprado assim. Nao ligava muito pra
familia n&o...

Nesse contexto, o estilo aparece como a expressao visivel do conflito:

Quando eu comecei a mexer com 0 rap, minha mae arrumou
muita briga. Nesta época, ha uns dez anos atras, a imagem do rap

% Como vimos na discussdo sobre o visual rap, Jodo evidencia claramente que este é parte do ritual do
espetaculo. Ver Cap. Il.
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era pra maluco mesmo. Tinha esse lance, mesmo que 0s cara
pregava a consciéncia e a informacao que eles tinham na época,
a imagem que tinha la era essa, coisa de maluco, de droga. Entdo
0 qué que acontecia, minha mée ela conhece o centro, conhece a
malandragem, trabalhou na noite e tudo. Mas quando vocé depara
dentro de casa com um filho que tem idéias diferentes é outro
pigue. P9, eu queria vestir diferente, entendeu? Aquele negdécio
todo de giria, eu tava naquela primeira fase de novo mesmo, cé
guer para de malandro mesmo, isso ai € normal mesmo, na
periferia € normal... Quem nasce e cresce na periferia, tem uma
época na idade dele que ele quer assimilar com a maior idade
mesmo. Essa fase que a gente passa na vida a gente quer
aparecer mesmo, entdo ndo adianta, ai tem o cigarro, o cara que &
malandro fuma, rola mulher quem fuma, entdo vamo fumar. A
gente ndo aceita que é menino nem fudendo, quer ser gente
grande de qualquer jeito... E ela ndo queria aceitar eu mexer com
o rap nem fudendo, eu tive de convencer ela aos poucos...

Nesse primeiro momento, 0 rap aparece como expressao de um conflito de
valores, fazendo do estilo um instrumento necessario na sua busca de afirmacao
e autonomia. Por intermédio das musicas, das roupas, dos comportamentos, Jodo
buscava marcar as diferencas entre ser crianga e ser adulto, utilizando o estilo
como um mecanismo simbdlico de um rito de passagem. Os conflitos inerentes a
busca de autonomia séao acrescidos pela imagem socialmente criada do rap, que
associa o estilo a malandragem e as drogas, o que aumenta as resisténcias da
familia a sua aceitagcdo. Ai torna-se visivel, com mais riqueza de detalhes, o que
discutimos no segundo capitulo sobre o estilo rap como expressdo de uma
identidade juvenil.

A forma pela qual cada jovem elabora esse momento e o seu significado na
construcdo da sua vida vai depender muito da qualidade das relacbes que
existem na familia. Atualmente Jodo reconhece a importancia da mae para sua
formacao, ao Ihe impor limites, pelo controle das amizades e mesmo das surras

gue ja levou:

Minha mé&e sempre procurou saber com quem que eu chegava em
casa. E um ponto assim que eu acho que um pai tem que observar
muito, porque as vezes um menino ta indo pra um caminho, € 0
menino chega com certas coisas diferente em casa, os pais nem
pergunta. Minha mée sempre preocupou de perguntar de onde
vinha, o que é tava rolando. Negocio de droga, por exemplo.

251



Quando eu tive envolvimento com droga, né cara! Minha mée ficou
sabendo e tal. Foi um lance de experimento, vacilo mesmo, sabe?
Teve o lado que mée meio que ndo me ignorou, entendeu? Que
dentro da periferia acontece isso, igual um menino envolve com
maconha, ta no inicio, ta no primeiro processo pra cair no buraco,
como se diz. Ele vai 14 e 0o qué que acontece? A familia toda
comeca: ‘Ah! Fulano, océ é malandro, océ é maconheiro.” Pronto,
invés de abracar o menino, empurra ele. E ai ele vai mesmo. Ao
invés de océ expelir ele pra fora, como se fosse um lixo, deve é
sugar ele pra dentro. E abracar a pessoa, acho que essa relacéo
ajuda muito assim... Minha mae nunca expeliu eu do seio da
familia, muito pelo contrario, ela puxava a minha intencao, me
batia pra caralho e tudo mas sempre me puxava pra casa...

Vivendo na periferia, 0s jovens convivem no mesmo espago com modelos
de socializagdo muito diferenciados. Como vimos, a proximidade com as drogas,
com o mundo do crime e seus acenos de prazer imediato e uma "saida facil" para
os problemas da sobrevivéncia evidencia para as familias a necessidade de um
controle muito maior sobre os filhos e sua turma. Nesse contexto, Jodo pontua um
aspecto fundamental na relacdo da familia com o jovem. No momento em que
passa a buscar referéncias fora de casa, quando passa a fazer experimentacdes
tipicas da curiosidade juvenil, como o consumo de drogas, a familia da o limite,
gue é fundamental, mas ao mesmo tempo acolhe, fazendo do conflito um
momento de elaboracdo das novas experiéncias que o jovem vivencia, mas
sempre de acordo com as referéncias familiares. Ele nos fala sobre uma
pedagogia existente entre as camadas populares para lidar com os conflitos e as
adversidades produzidas no seu meio.

Mais do que as drogas em si, cujo contato parece ser inevitavel, a questao
central passa a ser a existéncia ou nao de redes de protecéo, seja da familia ou
mesmo de agéncias socioculturais, com as quais 0 jovem possa contar para
escolher de forma mais consciente o melhor caminho para si mesmo, dentre
aqueles que Ihe sdo propostos. E esse equilibrio instavel e delicado que garante
ao jovem lidar tanto com o apego quanto com a autonomia, o que pode fazer da
familia um espaco de experiéncias estruturantes (SARTI, 1994). Fica claro como
a passagem para a juventude € um momento forte de experiéncias que vao

adquirindo um peso significativo no processo de formacéo desses sujeitos.
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* As memorias da escola — Jodo saiu da escola quando tinha 14 anos.
Assim como ele, 9 dos 18 jovens pesquisados também assim o fizeram, sendo
gue apenas trés sairam um pouco mais tarde, quando freqiientavam o0 ensino
médio. A saida da escola coincide com um momento de transformacdes
significativas na vida de cada um. E quando comegam a experimentar uma certa
liberdade de acdo, possibilitada pelo préprio trabalho, que permite, de alguma
forma, a vivéncia da condic&o juvenil. E quando podem de sair de casa, encontrar
0S amigos, frequentar festas, namorar. Ou seja, 0 mundo comeca a descortinar-se
além das fronteiras do bairro, ampliando os interesses e as descobertas de si
mesmos e da realidade. E também quando comecam a se ligar ao estilo, seja o
hip hop ou o funk, o que significava um estreitamento de lagos com um
determinado grupo, um bom tempo despendido nas longas sessdes de audigcéo
de mausicas, além da mobilizacdo de tempo e energia para os ensaios de break ou
os "passinhos" do funk, de forma a fazer "bonito" nos bailes que frequentavam.
Diante de todas essas novidades que apareciam na vida de cada um, mesmo que
em graus diferenciados, a escola se tornava cada vez menos motivante.

Jodo relaciona a sua deciséo de sair da escola com o envolvimento com o

hip hop:

Eu acho que o hip hop me ajudou a afastar da escola, assim,
porque eu queria levar o break pra l4, mas eles ndo deixaram. Eu
acabei que sai. Acabava que la dentro eu ficava assim, assim.
Nao estudava, ai ouvia aqueles papo chato e ficava: ‘Nao agiento,
vou ensaiar hoje de noite, sabe!’ E ai acabei que sai.

Apesar da sua afirmagao, temos de relativizar o peso que o hip hop pode
ter tido nessa sua decisdo. Temos de levar em conta a fragilidade das instituicoes
com as quais convivia, para lhe dar alguma perspectiva de futuro. A situacéo
familiar € um exemplo. O proprio Jodo reconhece a auséncia da mée, envolvida
gue estava com a luta pela sobrevivéncia da familia, nos estimulos necessarios
para que permanecesse na escola. Outro fator € a falta de tradicdo escolar no
seio da familia, que geralmente apresenta um grau de escolaridade muito baixo,
nao havendo em casa a forca do exemplo de parentes que tivessem uma
trajetdria escolar de éxito, em quem pudessem se mirar.

7

Além do mais, a escola é um exemplo tipico de "adiamento de
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recompensas”. Como lembra CAVALLI (1980), a escola é um investimento para o
futuro, e o seu sentido no presente é dado pela possibilidade de projetar no futuro
uma possivel recompensa aos esforgos realizados. Mas para esse mecanismo
funcionar, é necessario que a familia e o jovem acreditem que a frequéncia
escolar signifigue de fato uma preparacdo para um futuro melhor. E essa
dimenséo de projeto de futuro que possibilita ao jovem, num momento marcado
pela busca de prazeres imediatos, a internalizacdo de uma disciplina necessaria
para "suportar' a frequéncia escolar. Para Jodo e esses outros jovens, nao
existiam essas condi¢cbes. De um lado, a crenca na possibilidade de um futuro
melhor por intermédio da escola se encontrava minada pelo que percebiam na
familia e no seu entorno. Como diz Maninho, a minha prima esta com o estudo
completo, ja até formou e até hoje ndo consegue arrumar servico. Entdo pra qué
eu vou ficar estudando? Por outro lado, a capacidade da familia de colocar limite
aos filhos nessa idade é reduzida, principalmente se ja trabalham, como conta

Nilson:

A escola ndo me cativava, ndo despertava interesse... ai eu fui
desinteressando pelo estudo... E ndo tinha quem me obrigasse, eu
acho que minha mé&e néo tinha mais moral pra me obrigar e meu
pai ndo estava em casa também... Nessa época eu ja tava
cagando mais era trampar, nél...

Aos fatores acima elencados alia-se a realidade do trabalho, presente para
todos esses jovens. Nesse caso, € preciso colocar em questdo as analises que
explicam a realidade da evasdo escolar como resultado direto da situacado de
pobreza e/ou do trabalho infanto-juvenil. A trajetéria de Jodo evidencia que o
trabalho exerce uma influéncia consideravel nesse periodo da vida. Afinal, ele é a
condicao para um minimo de autonomia e de vivéncia da propria condi¢ao juvenil,
levando o jovem a prioriza-lo em relagéo a escola. Fica claro que a decisdo de
sair da escola envolve um conjunto de fatores, entre eles a fragilidade das redes
sociais, a falta de perspectivas no futuro e o proprio momento de vida em que se
situam, com suas demandas especificas.

Mas se tais aspectos dizem respeito ao contexto do jovem, ndo podemos
nos esquecer de outro conjunto de causas relacionadas a estrutura escolar e suas

praticas, que vao desmotivando paulatinamente os alunos. Os depoimentos
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evidenciam que a escola que esses jovens frequentaram, na forma como estava
organizada, contribuiu também na decisdo de seu abandono. Tanto Jodo como
Nilson enfatizam o desinteresse com a escola, o seu "papo chato", evidenciando
gue esta ndo conseguiu envolvé-los de alguma forma. Jodo lembra de algumas
situacbes que mostram a distancia que havia entre suas demandas e

necessidades e aquilo que a escola oferecia:

No ultimo ano de escola eu ja tava ligado no hip hop, ja era bboy
ja. Eu fiquei um ano na escola sendo bboy ja. Eu e o Célio. Ai eu
cismei, cheguei na diretora pra ver se dava pra gente dancar |4,
sabe. Eu queria que 0os meninos dangassem na hora da merenda
sabe, mas nunca tive espaco ndo. La eu nao tive ajuda. Acabou
que morreu a nota e pa. A gente continuou a treinar fora da escola
mesmo... Tinha hora que eu conseguia assimilar algumas coisas
na escola. Respondia muita prova com rap. Outra vez eu respondi
um trabalho na escola com uma mdsica minha. Foi o primeiro
trabalho de portugués que eu fiqguei com dez. Mas ficou por isso
mesmo. A professora nunca perguntou se isso era de uma musica
nem nada, ela nem deu idéia...

Esse depoimento nos mostra que Jodo ndo encontrou na escola uma
abertura para as suas experiéncias com o hip hop. Fechada em si mesma, nao
estabeleceu canais de comunicagdo com as experiéncias que ele vivia fora de
seus muros, impedindo-o de trazer para 0 Sseu interior 0S anseios e as
necessidades, bem como a riqueza das expressfes culturais em que estava
envolvido. No processo de conhecimento ali existente, pelo menos no que ficou
na memoria de Jodo, os contetdos escolares ndo tinham nenhuma articulagéo
com a sua realidade, deixando de ser um dos meios pelos quais ele pudesse se
compreender melhor, compreender o mundo no qual se inseria e o proprio
momento denso de transformacées pelas quais passava. E importante frisar que a
guestdo ndo se resume a introduzir as expressoes culturais juvenis na escola, na
maioria das vezes como uma atividade extraclasse ou mesmo um apéndice ao
curriculo. O desafio que esta posto € como trabalhar com os sujeitos na totalidade
das experiéncias que vivencia, das quais as expressdes culturais sao parte.

Mas as memorias das experiéncias escolares de Jodo nao se restringem
ao momento da adolescéncia. Os seus depoimentos mostram que a

desmotivacdo com a escola é resultado de um processo mais longo, fruto de uma
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trajetoria em que vieram se acumulando experiéncias negativas:

Eu larguei a escola depois que tomei a segunda bomba na 52
série, isso eu tava com 14 anos, ja tinha tomado pau na 22 e na 52
série eu tomei dois. Minha lembranca da escola é péssima, eu
nem gosto muito de tocar nesse assunto ndo. Por que assim, eu
quando era novo eu era muito complicado, océ entendeu? Eu
contestava muito, eu tenho um senso critico muito grande comigo
mesmo. Entdo a escola nunca agucou esse lado meu, entendeu?
A professora falava 14, eu ndo gostava desses papos la... eu
sempre contestando o que ela falava. Sempre batendo de contra,
pelo menos o que eu achava. Ignorando também, o lado da
ignorancia minha. Eu queria mais era brincar, e sempre caia na
turma dos mais bagunceiros. Ah, sei 1a, escola pra mim era um
saco. Resumindo, era um saco mesmo, era muita pouca coisa de
escola que eu gostava mesmo...

A forma como Jodo elabora as suas experiéncias escolares vai
evidenciando os mecanismos internos da organizagéo escolar, que terminam por
levar a exclusdo do aluno. Um primeiro aspecto se refere a propria imagem de
aluno com a qual a escola tende a trabalhar. Ele se retrata como o tipico "mau
aluno™: contestador, indisciplinado e pouco aplicado nos estudos, utilizando as
mesmas categorias que a escola usa para classificar seus alunos. Ele evidencia
um didlogo com estere6tipos socialmente criados que acabam por cristalizar
modelos de comportamento, com 0s quais passa a se identificar. Essa construcéo
de auto-imagens parece interferir no desempenho escolar de Jodo, além de
definir, e muito, a forma das relagcdes com os colegas e professores.

Outra experiéncia que parece interferir no seu desempenho escolar e na
auto-imagem sdo as reprovacoes, resultado de uma determinada forma de
organizacdo dos tempos escolares que privilegia a homogeneizacado dos tempos
e ritmos de aprendizagens, ndo levando em conta a diversidade existente entre os
alunos. Mas Jodo elabora a experiéncia da reprovacdo como uma questédo
individual, reforcando um sentimento de incapacidade, além de contribuir para
desmotiva-lo.

Essa auto-imagem calou fundo na memoria de Jodo. A Unica lembranca
positiva que ele relata é de uma professora que conseguiu percebé-lo além

desses estereotipos:
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Agora de lembran¢a boa na escola, na escola, tem, tem... (longa
pausa) tem um lance com uma professora, a Unica coisa de bom
que eu lembro. A Unica coisa que eu lembrei, que eu achei que eu
até apaixonei com a professora depois. Foi quando ela pegou e
mandou um bilhete pra minha mée dizendo que eu sou, que eu
era carente e que eu precisava de carinho. Que eu néo era tdo
moleque como minha mae imaginava. Depois disso, ng, fiquei na
maior empolgagdo com ela. So isso, assim fora isso ndo tem nada
que lembre assim nao...

Essa lembranca € muito significativa. Mesmo que a professora tenha caido
em outro esteredtipo muito comum, o da caréncia, Jodo sentiu-se alvo de
atencdo especial, quando um adulto o viu como uma criangca que tinha
necessidades proprias. Nesse momento ele se sente um sujeito. Essa discusséo
aponta para a importancia das rela¢des sociais no interior da escola, as quais, ao
favorecerem a criacédo de auto-imagens positivas ou negativas, vao interferindo na
producédo da subjetividade de alunos como Jodo.

Os depoimentos evidenciam que a saida da escola também €& um
processo, culminando com a saida definitiva. Nilson, por exemplo, chegou a
estudar novamente por duas vezes, ndo chegando a completar o ano. Também

Jodo quis voltar:

Varias vezes eu pensei em voltar a estudar... quando eu lavava os
banheiro 14 na Newton Paiva,” guando dava de cara com aqueles
vomitdo no banheiro eu perguntava: ‘Por que eu ndo estudei? Eu
vou largar tudo agora e vou voltar a estudar...’” Mas nunca mais
voltei... porque pintou o lance do tempo, cé entendeu? Tinha a
musica e também o tempo da escola. Eu acho um absurdo ficar
um ano inteirinho em uma série... mas também porque eu ia voltar
mas nao ia ter o qué que eu queria la dentro...

Jodo tem consciéncia de que a escola cumpre uma funcdo de
credenciamento para o0 mercado e que sem o diploma suas opg¢des de trabalho
sdo reduzidas. O que ele ndo percebe é que o estreitamento crescente do
mercado de trabalho nos ultimos anos vem exigindo uma qualificagéo cada vez

maior, diminuindo ainda mais as chances de sua insercdo no mercado com um
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minimo de dignidade. Fora da escola, ele vem construindo sua vida e seus
projetos em torno da musica, e a escola ficou cada vez mais distante, a ponto de
ele ndo se dispor mais ao "adiamento de recompensas" que o projeto escolar
exige. Ao mesmo tempo, ele sabe que a escola pode contribuir pouco na dire¢ao
de um aprimoramento musical. Principalmente em Belo Horizonte, onde néo se
encontram escolas publicas voltadas para a profissionalizagdo musical ou
artistica. Mas o problema que fica explicito nesse seu depoimento nao € tanto a
saida da escola, e sim a forma como ele elabora essa sua decisdo. Ao mostrar-se
arrependido, culpa-se por essa decisdo, sentindo-se o0 Unico responsavel pela
situacdo em que se encontra, ndo levando em conta oS mecanismos sociais
perversos que interferiram nas suas escolhas. Esse sentimento de culpa vai
minando a sua auto-estima, reforcando uma postura de autodesvalorizacéo.

Até entédo fica evidente que Jodo, como boa parte dos jovens pesquisados,
inicia a fase da juventude ja marcado pelo signo de uma inclusdo social
subalterna. No seu processo de formacdo, 0os espacos sociais de referéncia se
reduzem a familia, com todas as dificuldades enfrentadas, e ao grupo de pares,
gue cumpre um papel importante na construcdo da sua identidade como artista.
Os espacos classicos de socializagcdo, como o trabalho e a escola, pouco
contribuiram para que ele pudesse construir referéncias positivas de si mesmo.
Além da familia, ele vivencia poucos espacos adultos de regulacdo, nos quais
pudesse conviver e lidar com os comportamentos e valores veiculados pela
sociedade. Nas condicbes com as quais pode contar, ele vai construindo um
modo proprio de ser jovem. Do seu jeito, ele se diverte, ama e odeia, tem seus
momentos de tristezas e alegrias. Torna-se claro que o estilo rap vai-se
constituindo como um estilo de vida, interferindo de alguma forma nas suas
relacbes familiares, no trabalho, na escola, além de ampliar sua rede de relacdes
e interferir na elaboracéo de valores como a solidariedade ou o companheirismo,
o amor a vida. E uma das formas possiveis de viver a condi¢do juvenil nas

camadas populares.

3.2.3 As vivéncias do presente: familia, trabalho e a carreira musical

% Refere-se a uma universidade particular de Belo Horizonte, onde trabalhou por um tempo nos servigos
gerais.
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Atualmente, Jodo considera que as relagcdes familiares sdo muito
importantes para sua vida (Eu gosto da minha méde e do meu irmdo pra
caralho...). Todas as vezes que ele se refere a mée ou ao irmédo, o faz com
admiracao, evidenciando a importancia que lhes atribui na sua formacéo. Avalia
gue a pratica do diadlogo e das negociacdes cumpriram um papel significativo no

seu amadurecimento:

Agora la em casa sempre rolou muita conversa. Sempre foi tudo
aberto, assunto de sexo, assunto de musica, tudo rola, até assunto
de televisd@o. A gente joga o verbo mesmo, e pesado, do jeito que
ela é mesmo, na tora (as claras). Por exemplo, esse papo de sexo
e tal, sempre teve esse diadlogo aberto, tem que conversar, né?
Acho que é isso que me ajudou muito a ndo ter um filho até hoje,
essa histéria de nédo ter feito muita treta (malandragem). A gente
sempre fala aberto...

Para Jodo, a familia parece constituir um filtro por meio do qual vé e
elabora uma compreensdo de mundo — construindo valores e uma ética de
comportamento — que o afastou das tretas. A sua trajetéria evidencia que, com o
passar dos anos, as relagdes familiares tendem a mudar de uma relagcdo de
controle (predominando as rela¢cdes hierarquicas com as criangas) para uma
relacdo de negociacdo quando mais velhos, principalmente quando comecam a
trabalhar e a contribuir no orcamento doméstico. Nesse momento, a familia se
revela como um espaco de dialogo no qual podem ser compartilhadas as
incertezas e insegurancas em relagéo ao futuro; e a relagao familiar constitui parte
de uma cultura prefigurativa, em que séo os filhos que transmitem aos pais novos
saberes e modelos de conduta (PERALVA, 1997).

Para ele, como para todos 0s jovens entrevistados, a mae € uma referéncia
muito forte. Como diz Rubens, do grupo Processo Hip Hop, minha mée, bicho, € a
melhor coisa que eu tenho na minha vida, a coisa de mais valor que eu tenho...
De um lado, existe o fato de que a maioria desses jovens nao conviveram com a
figura do pai, ausente por motivo de falecimento ou separagdes. A mée ocupa um
lugar central tanto na garantia da sobrevivéncia quanto pelas representacdes
sociais do papel da mée/mulher relacionadas aos cuidados com os filhos e na

afetividade, suportes da sua autoridade. Essa centralidade do lugar da mée néo é
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observada apenas em familias monoparentais, nem mesmo é uma caracteristica
observada apenas nas camadas populares. ROMANELLI (1995) diz que € uma
tendéncia de um processo de mudanca mais amplo, no qual se constata uma
ampliacdo do controle das mées sobre a prole, num deslocamento da autoridade
patriarcal para a afeicdo maternal. A figura do pai € pouco presente nos seus
depoimentos, e quando o é aparece de forma negativa nas lembrancas, como do
padrasto que surra. Por outro lado, mantém uma relacdo muito forte com o seu
pai-de-santo, a quem chama de "pai" e com quem se aconselha sempre nos
momentos de deciséo, ndao deixando de ser uma certa projecao do pai ausente.
Atualmente Joéo e sua familia continuam enfrentando as dificuldades de
sobrevivéncia, o0 que obriga todos a contribuir no orcamento doméstico,
principalmente agora, com a doenca da mae. A renda familiar gira em torno dos
R$ 600,00: o seu irmdo ganha R$ 300,00, trabalhando em uma firma de
contabilidade; a sua mae recebe R$ 150,00 dos ex-patrdes; e Jodo tem o
compromisso de contribuir, no minimo, com R$ 100,00 mensais. Essa renda limita

as possibilidades de consumo:

O consumo |4 em casa é mixaria, ndo € porque a gente segura
ndo, é porqgue normalmente ja acostumou a cuidar das coisas pra
ndo gastar muito. L4 em casa € o minimo de gasto possivel que
océ puder imaginar, em termos de comida esse trem todo, o gasto
de casa mesmo. O gasto maior € por causa do aluguel, sdo 170
gue voce tira todo més, sédo 170, né?

Concluimos que Jodo veio sendo socializado em meio a experiéncias de
solidariedade familiar, em que estdo presentes os principios do dar, do receber e
do retribuir, os quais, segundo SARTI (1996), constituem a base de um eixo moral
em torno do qual se constréi a nocdo de familia. Nao € sem razado que Joao
afirma que sua méae e seu irmédo fazem parte das poucas pessoas em quem ele
pode confiar integralmente. Nessa direcdo, SARTI (1996:63) lembra que a familia,

para os pobres, é associada agueles em quem se pode confiar. Para a autora, a

familia como ordem moral, fundada num dar, receber e retribuir
continuos, torna-se uma referéncia simbdlica fundamental, uma
linguagem através da qual os pobres traduzem o mundo social,
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orientando e atribuindo significados a suas relacdes dentro e fora
de casa.

» A familia e a carreira musical — Diante do envolvimento cada vez maior
desses jovens com o estilo, as familias tém posturas diferenciadas. A de Joao
aplia, até entdo, sua escolha. Se, no inicio, o rap era visto por eles como uma
pratica marginal, atualmente ja € entendido como uma carreira possivel, sendo
incorporado nas estratégias familiares. Ele conta que a familia se envolve e
interfere nas questdes relacionadas ao seu grupo musical, dando sugestdes,
conselhos e apoio. A mée fala que, se tivesse a salude de antes, hoje ele nédo
precisaria trabalhar e poderia investir todo o seu tempo na arte. Ela e o irmao
acreditam na carreira musical de Jodo, tanto que esta passou a ser parte de um
projeto da familia.

Um exemplo que confirma isso € que eles ndo exigem uma participacao
maior dele nas despesas da casa, acreditando que estd na sua hora, se néo
tentasse agora sobreviver da musica néo o faria mais; e eles ndo se importam de
segurar as despesas por um tempo. Além disso, a musica parece ter reforcado os

lacos de confiancga:

Hoje em dia mée confia bem mais em mim, ela confia no filho em
relagdo a droga, essas coisas, e confia assim é por causa da
musica. Ela acredita até mais do que eu no lance financeiro da
musica. Assim, ela ndo assimilou o processo pra chegar como
profissional ndo, entendeu? Tipo assim, ela ainda acha que é a
mesma coisa que um Zezé di Camargo e Luciano, que € o mesmo
processo, toda aquela badalacdo em qualquer lugar, qualquer
situacdo. Ela acha que é por ai mesmo, muito mais do que eu
mesmo. Esse trem de riqueza e tal, muito mais do que eu. Pode
até ser iluséo dela |4 e tal, sei l4...

As familias dos outros jovens apresentam posturas diferenciadas em
relacdo a essa perspectiva da carreira musical, independentemente do estilo.
Para alguns deles, a familia se coloca de forma indiferente, como é o caso de

Célio, do grupo Mascara Negra:

Em casa é aquele lance, a gente nem toca muito no assunto, nao.
E cada qual no seu canto. A minha familia no me da tanto apoio
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assim como deveria dar ndo, eles ndo falam nada, néo
intrometem. Gracas a Deus que eu tenho esse privilégio deles ndo
mexerem, mas € aquele negdcio, eles ndo botam muita fé néo.
Eles se preocupam mais € com o financeiro, em ganhar dinheiro...

O retorno financeiro da atividade musical € uma preocupacgédo mais forte
Nos grupos cujos integrantes sdo mais velhos, como € o caso do grupo Raiz
Negra, quando entdo a pressao familiar € maior. Eles admitem que as familias
tendem a nao incentivar a carreira musical que escolheram, a medida que esta
ainda nédo trouxe maiores resultados financeiros. As pressdes e as cobrancas vém

aumentando, como conta Carlos:

A gente tem muito tempo que ta junto e este projeto tem de dar
certo. Entdo nessa insisténcia a gente perde namorada, a gente

tem brigas, a gente perde emprego, é esposas brigando: ‘Cés
parecem viado, s6 andam juntos.’ E uma cobranca em cima, ficam
falando que a gente ndo ganha porra nenhuma com isso, que a
gente é vagabundo. A gente ta levantando uma bandeira que tem
um valor incrivel, mas 0 nosso projeto ndo esta indo certo do jeito
que deveria ir. O pessoal cobra: ‘Por que vocés ndo tdo indo no
Faustdo?'... o pessoal cobra muito e fala assim: ‘Para com isso ali,
isso ndo vai dar em nada ndo..." Océ ser linha dura e manter
aquilo ali (o projeto do grupo) é dificil, igual no meu caso, a mulher
buzina no meu ouvido, vem sua méae, é foda...

Como esses jovens nao estdo seguindo o caminho socialmente esperado
pelas familias — garantir uma profissdo, casar e constituir a propria unidade
familiar —, sofrem as pressfes de quem pretende instituir 0 novo. Nesse momento
podemos dizer que algumas dessas familias reproduzem uma visdo dominante
sobre a juventude, na qual é permitido aos jovens uma margem de
experimentacgdes, vistas como uma fase, mas sempre dentro de uma perspectiva
gue tem como eixo a preocupacao central com o futuro, quando devem se realizar
como adultos. Ao mesmo tempo, refletem um preconceito existente no imaginario
social contra a carreira artistica, ainda tida como coisa de "vagabundo", néo
sendo considerada um trabalho "sério".

Avaliando a sua experiéncia familiar, Jodo afirma a importancia dessa
esfera naquilo que é hoje. Mas reconhece que faltou ser mais estimulado,

principalmente em relagédo a escola:
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Eu acho assim, minha mée me criou bem, minha v6 me criou bem,
dentro das informacBes que eles tinham, mas faltou empurrar
mais, estimular mais. Minha v6 é da roca, com cabeca de pessoal
da roca mesmo, entdo ndo empurrava vocé pra estudar e nem pra
fazer porra nenhuma. Se vocé fosse pra escola, fosse, se ndo
fosse, foda-se, minha mée néo tinha tempo pra olhar a gente. Eu
parei de estudar na 5% série e eu nao tinha ninguém pra me
empurrar, cé entendeu? N&o té livrando o meu néo, eu sei da
minha culpa, mas n&o tinha ninguém pra me estimular: Vai la
estudar, vamos fazer isso, vamos aprender uma profissdo... Meu
irméo estudou e tal, mas ele também nao teve aquele pessoa que
desse um empurrdo para que ele tivesse esse lance de tomar
mais iniciativa.

Jodo reconhece que as condi¢cOes concretas da sua familia — a méae fora o
dia todo, a av0 que nao tinha instrucdo, dentre outros — delimitaram o capital
cultural a que teve acesso, ndo deixando de ser uma forma de elaborar para si

mesmo a exclusdo escolar. Percebe que faltaram na sua formacdo maiores

estimulos, principalmente quando resolveu parar de estudar:

Na periferia tinha de ter uma pessoa que cuidasse desse lado do
incentivo, porgue o rico tem. O rico ele estuda em boa escola,
entdo o professor ja paparica mais, ja ndo é aquele moleque. Tem
0 exemplo do pai, ndo tem com o que preocupar, como se diz, eu
quero brincar, quero um videogame, eu vou ter. Tem acesso, tem
uma TV a cabo, entendeu? Um pobre ndo tem, entdo eu acho
assim, muito pobre vira marginal ou fica limitado por causa disso,
por falta de acesso, ou de alguém de la de dentro mesmo da
periferia pra dar um incentivo pra dar um passinho a frente,
entendeu? Dar um toque, dar uma forca assim, coisa simples,
mais é conversa mesmo, conversa é 0 que mais ajuda...

Mas ele tem consciéncia de que os limites da sua formacao é resultado de
uma condicdo estrutural de classe que dificulta o acesso aos bens culturais, além
de equipamentos sociais que complementassem a formacéo familiar, numa co-
responsabilidade dos setores publicos com as familias das camadas populares.
Enfim, com todos os limites pontuados, Jodo tem na familia um espaco de
aconchego e de seguranca, sendo uma forte referéncia na construcéo dos valores

gue hoje professa.
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» As relagbes com o mundo do trabalho — Na relagdo com o mundo do
trabalho, Jodo pode ser visto como um exemplo de jovens que, aderindo a um
estilo musical, passam a investir na musica numa perspectiva de
profissionalizacdo, sonhando sobreviver da atividade artistica. E uma dentre as
diferentes posturas em relacdo ao trabalho que encontramos entre os jovens
pesquisados.

No periodo das entrevistas, Jodo vivia as angustias e os dilemas proprios
de quem, aos 22 anos, ndo tem uma perspectiva profissional, numa situagao
muito semelhante a de grande parte dos jovens pesquisados. O que podia ser
visto como uma etapa inicial tornou-se uma constante em suas trajetérias no
mercado de trabalho. Nenhum deles conseguiu se qualificar em alguma profisséo,
a nao ser Jodo, que é "meio-oficial" de serralheiro. Alguns deles tentaram se
qualificar, mas ndo encontraram espacos, como conta Pedro, do grupo Mascara

Negra:

Eu sempre quis ter uma profisséo, e eu batalhei mesmo, mas néo
tive oportunidade... Eu tinha vontade de aprender um curso, eu era
doido pra trabalhar de torneiro mecéanico... Tentei uma vez entrar
no Senai, até briguei 14 na porta porque as vagas era s6 pra quem
estudava e ai ndo me deram vaga...

Ele expressa uma realidade presente entre 0s jovens pobres: além da
exclusao escolar, ndo encontram meios para uma qualificagéo para o trabalho. As
poucas instituicbes voltadas para a formacdo profissional, como o Sistema S
(Sesi, Senac, Senai) ou as escolas técnicas federais, sdo pouco disseminadas e,
assim, de dificil acesso, ndo atingindo essa populagdo. Sem a escola e sem
possibilidade de uma formacdo profissional, esses jovens se véem sem
instrumentos para entrar no mercado de trabalho.

Todos eles sdo exemplos de uma socializacdo no trabalho fragmentada e
precéria. Nao tiveram contato com os valores de uma tradicdo operaria, ja que
sao filhos de pais que também se inseriram no mercado de forma precéria, sem
uma profissédo definida. Nao tiveram exemplos em casa que pudessem servir de
referéncia na construcdo de uma cultura do trabalho. Ao contrario, convivem com
trajetérias de familiares cuja vida inteira foi dedicada aos mais variados empregos,

produzindo poucos frutos, gerando descrenca nas possibilidades que o trabalho
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pode oferecer. A precariedade dos diferentes empregos ocupados, quase todos
eles socialmente desvalorizados, fizeram do trabalho uma experiéncia vivida
individualmente, sem referéncia a um coletivo que lhes propiciasse sentir-se parte
de um corpo profissional (BAJOIT, 1997).

Nenhum deles se sente um profissional na ocupacdo que exerce
atualmente, muito menos tem orgulho do que faz. Ao contrario, mesmo aqueles
que tém uma profissdo socialmente reconhecida, como serralheiro ou gargom,
afirmam que ndo gostam da profissdo que exercem. Paulo, do grupo Raiz Negra,
afirma: "Fui ser garcom por falta de opc¢éo de trabalho, ndo foi dando escolha, foi
algo que apareceu. A pintura com meu pai eu considero um bico, eu nao sou
pintor...". Ele identifica a profissdo de garcom com a condi¢cédo de subalternidade

em que vive:

E uma senzala moderna, saca, vocé bate bandeja a noite inteira e
vocé é tratado como outro escravo. A burguesia prevalece e eles
num querem saber de nada, vocé tem de ser um rob6 ou entdo um
escravo, sempre submisso....

Essa relacéo entre o trabalho e a escravidao e os termos utilizados, como
"burguesia”, sdo expressdes de uma postura critica, caracteristica de boa parte
dos rappers. Nas suas letras, € muito comum a denuncia das condi¢des de vida e
de trabalho que sao oferecidas aos pobres.

Outros, como Joao, criticam as condi¢des de trabalho:

(A serralheria) é um trampo que eu mais detesto, cara! Se océ
soubesse 0 qué que é queimar o olho na solda; o qué que é ficar
sem dormir por causa das vista queimada. Eu vou te falar, é
brabo... Se océ ndo queima as vistas, queima o rosto. O qué que
acontece, regassei as vistas, regassei o rosto, fico descascando
igual calango...

Além das condi¢des precarias de trabalho, que afetam a sua saude, Jo&o
ndo gosta do que faz, o que torna o trabalho uma provacao necessaria. Nas suas
experiéncias no mundo do trabalho n&do esta presente a dimensdo da escolha,
evidenciando que, para ele, o trabalho é vivido na sua dimenséo de heteronomia,

como uma imposicao externa, uma obrigacdo diante da qual ndo possui muitas
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opcoes. A relacdo desses jovens com 0 mercado expressa uma logica presente
na sociedade brasileira contemporanea, que, segundo MARTINS (1997:33), cria
uma massa de populagdo a margem, com pouca chance de ser, de fato,
reincluida nos padrbes atuais de desenvolvimento econdmico. Segundo ele, o
periodo da passagem do momento da exclusdo para 0 momento da inclusdo esta
se transformando num modo de vida, esta se tornando mais do que um momento
transitorio. Podemos afirmar que o mundo do trabalho pouco contribuiu no
processo de humanizagao desses jovens, ndo lhes abrindo perspectivas para que
pudessem ampliar suas potencialidades, muito menos construir uma imagem
positiva de si mesmos. E um outro espaco do mundo adulto que se mostra
impermeavel as necessidades dos jovens em construir-se como sujeitos.

Nesse contexto, a musica e a possibilidade da carreira musical ganham um
significado mais denso, constituindo um dos poucos espacgos em que eles podem
dar sentido a esperanca de realizar-se plenamente, presente em todo ser

humano.

* O estilo como carreira profissional — Grande parte desses jovens veio
se envolvendo cada vez mais com o estilo, passando aos poucos a investir no rap
ou no funk na perspectiva de uma carreira musical, buscando neles uma
alternativa de sobrevivéncia. Jodo é um exemplo dessa postura, assim como seus
colegas do Mascara Negra ou do Raiz Negra, entre aqueles de rap, ou mesmo
do grupo Os Cazuza, de funk.

O sonho com uma carreira musical € muito influenciada pela midia,
principalmente a televisiva, que, ao reforcar a origem social de alguns grupos,
sejam eles Os Racionais ou Pepé e Neném,’® por exemplo, alimenta o sonho de
sucesso dos jovens de periferia. Como vimos nos capitulos 2 e 3, a midia, ao
mesmo tempo que demoniza, produzindo uma estigmatizacdo do rap e do funk,
também abre espacos nos jornais e programas de televisdo para alguns desses
grupos, produzindo uma certa “"glamourizacdo" deles. Reforca o imaginéario
popular no qual a musica e o futebol aparecem como 0s poucos caminhos

legitimos para o sucesso dos pobres.

% Um grupo de rap e uma dupla de funk, respectivamente, que possuem uma certa projecdo na midia em
2000.
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Por outro lado, a experiéncia nos grupos até entdo |hes permite
experimentar uma dimensao expressiva de si mesmos, com um investimento
pessoal e afetivo que lhes da um retorno significativo em termos de auto-
realizacdo e uma auto-estima positiva, bem diferente do trabalho a que sé&o
obrigados a se submeter. HERSCHMANN (2000:256), comentando sobre o funk

carioca, afirma:

Varios jovens dos segmentos populares continuam identificando
nessa atividade (de ser MC) uma opcdo, uma via rara de
ascensdao social neste pais marcado por um modelo sociopolitico
e econdmico excludente e autoritario. E possivel afirmar que o
funk, ao lado do futebol e do mundo do crime, apresenta-se como
alternativa de vida mais atraente a esses jovens do que se
submeter a um estreito mercado de trabalho que lhes imp&e
empregos ‘sem futuro’, com tarefas massacrantes e mondtonas...

Contudo, se a carreira musical € uma escolha, em um universo tao restrito
de escolhas, ela ndo possibilitou até entdo que eles sobrevivessem dessa
atividade. Dessa forma, se sentem coagidos a dividir o tempo entre o investimento
na carreira artistica e no trabalho, divisdo esta que passa a ser vivida como um
conflito. O trabalho aparece como um empecilho, como um obstaculo ao
crescimento e a realizagdo pessoal. Paulo, por exemplo, vem vivenciando esse

conflito desde o tempo em que dancava o break:

Eu nédo tive oportunidade de levar a danca profissionalmente
mesmo porque nao conciliava os shows e o trabalho, porque vocé
precisa de comer, de beber, de vestir, esses negdécios todos e isso
€ muito dificil. P8, cara, se a gente tivesse acesso, grana, pra ta
nesses lugares pra estudar danca, pra estudar musica, seria muito
diferente, acaba que a gente perdeu muito tempo...

Ele tem consciéncia de como o tempo do trabalho mais a falta de dinheiro
dificultaram o seu investimento na carreira musical, impedindo-o de aprimorar-se
para se colocar na cena artistica como um profissional. E significativo que a midia
ressalta os resultados de alguns artistas que, oriundos das camadas populares,
conseguiram alcancar o estrelato em diferentes areas da cultura, mas néao

explicita as dificuldades e a falta de acesso que enfrentam para chegar aonde
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chegaram, reforcando a no¢éo dos "dons" naturais e da "sorte".

O trabalho com a musica implica uma logica propria, com uma outra
relacdo com os tempos e espagos, além de possibilitar uma acao criativa. Diante
da precariedade dos empregos a que tém acesso, e experimentando o que € o
prazer do trabalho criativo, o conflito & ainda maior. Assim, eles comecam a
recusar empregos que lhes coloquem limitagbes ndo s6 ao tempo demandado
pela carreira musical, mas também ao conjunto da existéncia. Jodo, falando do
periodo como servical na Faculdade Newton de Paiva, lembra que trabalhava
durante toda a semana, inclusive aos sabados. Seu dia de folga era sO6 o

domingo, o que dificultava a presenca nos ensaios e apresentacoes:

NO! andava chateado pra caralho, eu falava: ‘Nao, ndo vou
aglentar isso aqui ndo, vou sair fora.” E sai mesmo, depois de
uns trés meses e quinze dias trabalhando la. E sai por que néo
agiientava mais aquilo ali. Nao era questédo de fisico ndo, porque
por questdo de fisico eu até agilientava, era questdo que ndo dava
tempo pra mais nada ai. Quando tava na hora do pique, eu tava
morto, era trabalhar e dormir, nem namorar eu namorava, uai, que
isso?

Esse conflito traz consequéncias: uma delas é ter a disciplina necessaria
do trabalho capitalista, que tem como um dos seus pilares a assiduidade e a
pontualidade, valores que muitos admitem ter dificuldade em lidar; outra
consequéncia é a limitacdo do ja reduzido leque de opg¢des de emprego, uma vez
gque comecam a estabelecer como pré-requisito uma certa disponibilidade de
tempo. Pedro, do grupo Mascara Negra, por exemplo, conta que, quando mais

novo, ha época em que estava envolvido com o break,

ndo encarava um servico sério, porque eu ficava assim, se eu
trabalhar nesse horario assim, como é que eu vou fazer com o
meu break? Ai ndo encarava....

Encarar um "servigo sério" quer dizer ter um horério rigido, dentro de uma
disciplina que excluiria, ou pelo menos dificultaria, o seu envolvimento com a
musica, que, naguele momento, ele ndo aceita. A aspiracdo por um trabalho com
sentido exprime-se na rejeicao ou dificuldade de lidar com o trabalho assalariado,

vivido como uma experiéncia ainda mais dolorosa. O conflito entre o tempo do
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trabalho e o tempo da producgéo artistica toma maiores propor¢gdes quando, com o
passar dos anos, comecam a enfrentar as demandas da idade adulta,
principalmente quando se casam e tém filhos.*® O mesmo Pedro conta que aos 18
anos se casou e teve o primeiro filho, sentindo-se obrigado a parar de dangar por

um tempo a fim de investir na sobrevivéncia da nova familia:

Ai eu pensei, pd, eu vou dar um tempinho agora e vou dar um jeito
na minha vida, porque, cara, eu morava de aluguel, minha cabeca
tava muito dentro do break e j4 tava adulto, tinha de pensar:
‘Agora num d4, tenho um filho pra criar e tenho de encarar um
servico sério.’

Esse dilema é uma das principais razées que geralmente levam os jovens
a questionar suas escolhas, quando uma grande parte se decide pelo abandono
da carreira musical. Mais do que a idade ou o casamento, o nascimento dos filhos
parece ser o motivo mais forte que os leva ao abandono dos sonhos, aceitando as
condi¢bes subalternas de insercdo social que a sociedade |hes oferece, para
assumir a sua condicéo de adultos.

Mas este ndo € 0 caso desses jovens pesquisados. Apesar das
dificuldades enfrentadas, eles escolhem continuar apostando no sonho, o que
dificulta a aceitacdo do trabalho regular. E o que aconteceu com Pedro que,
depois de um tempo parado, voltou a se envolver com o rap, formando o grupo

Méscara Negra:

Chegava dentro de uma firma e minha cabe¢a num era pra aquilo
la, trabalhei em muitos lugares, cara, mas minha cabeca num
aceitava... era aquele trauma, ficava nervoso porgue eu pensava:
‘PO, eu tenho de fazer é musica, 0 meu negdécio € aquilo 14, é so
com isso que eu me entretenho, é nisso que eu tenho uma
vontade, cara!’

Em detrimento de uma possivel seguranca e a garantia da sobrevivéncia
da familia dada pelo emprego fixo, Pedro opta pela inseguranca da vida artistica,
que é a que lhe da uma vontade, um dos poucos espagos em que pode se

entreter. E 0 caso também de Carlos, do Raiz Negra, e Ronei e Simar, do Os

% Como vimos no capitulo 2, Pedro é um daqueles que podem ser caracterizados como adulto jovem, pois,
mesmo vivendo a instabilidade tipica da juventude, ja se encontra casado e com filhos.
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Cazuza, os quais, mesmo casados, continuam tentando sobreviver da carreira
musical.

A vivéncia no rap ou no funk pode ampliar-lhes o leque de experiéncias
guando vivenciam uma atividade criativa e passam a ter essa dimensdo como
referéncia. Ou seja, ampliaram-se as hipéteses de vida, em parte resultado das
proprias condicbes da modernizagdo cultural do Pais que lhes amplia as
possibilidades simbodlicas. Ao expressarem o desejo de sobreviver da mdusica,
esses jovens colocam em questdo o sentido do trabalho. Nao é que este tenha
perdido a sua centralidade ou deixado de ser importante, como muitos tém
afirmado. A questdo € que eles demandam mais, eles nutrem a expectativa de um
trabalho com sentido, e este aponta para a musica. Nas escolhas que vieram
fazendo até entdo, ndo assimilaram os valores demandados pelo mundo do
trabalho, como a disciplina, a assiduidade, apresentando dificuldades em aceitar
as condicdes nas quais impera, por exemplo, uma alienacdo em relacdo aos
produtos do trabalho. Com isso, fazem uma dissociagdo entre o emprego atual e
a experiéncia musical: um é aquele ao qual se véem coagidos a exercer, cuja
valéncia é instrumental; a outra, a carreira musical, aponta para a possibilidade de
um trabalho que é visto como fonte de satisfagdo de si mesmos, como atividade
criativa e oportunidade de satisfacdo pessoal. Paulo diz: Gostar de trabalhar eu
até gosto, a questdo ndo é de nao gostar de trabalhar, € de fazer o que néo
gosto...

Podemos entender a postura desses jovens como uma recusa das
condi¢cBes que a sociedade Ihes oferece para sua insercéo social. Por intermédio
da musica, experimentam a possibilidade de uma atividade com sentido e néo
guerem aceitar a sujeicdo as alternativas que Ihes sdo postas. A valorizacdo do
trabalho expressivo, manifestada por esses jovens, parece apontar uma tendéncia
gue comeca a ser constatada entre os jovens pobres no Brasil, dentre os quais se
constata uma mudanca nas representagdes do trabalho. GOUVEIA (2000:74), por
exemplo, em pesquisa realizada entre jovens pobres no Rio de Janeiro, constata

que

0 desejo de um bom emprego, reunindo auto-realizacdo, prazer no
que se faz e bons ganhos foi 0 elemento mais comum. Na fala dos
jovens, o trabalho representaria ndo sé ‘vencer na vida’, sair de
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uma situacdo de marginalidade e opressdo, como também
realizacdo pessoal e autonomia.

Mas ndo s6 no Brasil. Em um outro contexto, CAVALLI (1980:537) ja

constatava essa mesma tendéncia entre os jovens italianos na década passada:

A demanda juvenil aponta para um trabalho que venha atribuido
um sentido. Assim a recusa do trabalho € a recusa de uma
perspectiva na qual véem fechar as oportunidades de crescimento
pessoal, de um maior conhecimento de si mesmos e do mundo...

Podemos dizer que esses jovens, por meio da vivéncia dos estilos, tornam
visivel uma tendéncia que vem se generalizando em relacdo ao mundo do
trabalho.

Eles sabem que correm riscos, principalmente da decepgcdao com as
escolhas realizadas até entdo. Jodo vive atualmente em uma certa encruzilhada:
continuar investindo na possibilidade de viabilizar-se através da musica ou investir
na busca de um emprego qualquer que lhe dé um minimo de seguranca? Diante
dela, admite conviver com o fantasma da decepcéo, caso ndo consiga de alguma

forma garantir a carreira artistica:

Eu seguro uma bronca que océ nem imagina. Querendo ou nao a
familia te cobra, e todo mundo que océ machucou por causa disto
ai. Até minha noiva, quando eu deixo de sair com ela por causa de
alguma coisa do rap, fica a cobranca. Entdo, se nao rolar nada,
Nossa Senhora! Por isso que eu falo, se eu gravar um CD, ai eu
consigo me livrar. Pra eles, eu num posso fazer nada. Agora, é
I6gico que eu vou ter uma decepcgdo. Assim, se faco o CD, se ele
ndo vender, ndo conseguir dinheiro com ele...

Retomamos aqui a reflexdo realizada no final do Capitulo 2, quando
afirmavamos a distancia existente entre a modernizag&o cultural a que assistimos
no Brasil, que n&o veio acompanhada de uma modernizacdo social. O caso de
Jodo € uma evidéncia desse desencontro. As suas escolhas se deram a partir das
possibilidades abertas pelo mundo da cultura, levando-o a exercitar seus dons
pessoais e a sonhar com as possibilidades de realizagdo na area musical. O seu

medo da decepcédo é fruto da percepcao das restritas possibilidades sociais de
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consuma-lo. Rubens ja se perguntava: O rap € um dom ou uma maldigdo?

* As redes de relagdes — No contexto em que veio sendo socializado, fica
muito evidente que o hip hop, e especificamente o rap, cumpriu e ainda cumpre
um papel significativo na vida de Joéo. Ele veio construindo a sua vida, a sua rede
de relacbes e os seus projetos em torno do estilo, o que muito interferiu na forma
como ele se representa, na visdo de mundo que possui e hos comportamentos e
valores que expressa, constituindo-se um estilo de vida.

Mas €& um percurso dinamico. Com o passar do tempo, ele percebe que
vem se transformando, deparando-se com novos desafios, e nesse processo esta
ficando mais sério. Ele se percebe em um momento de transi¢do, caracterizando-

se como um jovem adulto:

Hoje eu td preocupado em arrumar outras coisas, eu tenho noiva,
gue vem coisa séria, vem 0 grupo, océ passa a olhar mesmo a
situagdo sua dentro de casa e tudo. Ai océ passa a ficar um pouco
mais sério, océ entendeu? Hoje em dia meus amigos é pouco,
porque assim meus amigo foi muito de zuera, né, e vai acabando
esses tipo de amizade assim de zuera. Nem todo mundo tem esse
processo, mas eu tive. Océ fica mais sério, tem muita coisa que
océ num acha graga mais...

O aumento das responsabilidades em casa e o proprio noivado séo
sinalizacbes dessa transicdo, em que a vida vai mudando, e com ela os
comportamentos e interesses, mas sempre tendo como referéncia o rap. Ele
expressa uma certa representacao socialmente construida do adulto, presente no
meio popular, que apresenta algumas polaridades em relacdo ao jovem como:
sério x zoador; responsavel x irresponsavel. Diante dessas imagens, ha exigéncia
de uma nova postura. Se antes o que o mobilizava era a diversdo, agora ele exige
de si mesmo maior seriedade. A propria turma de amigos se torna mais reduzida,
fruto de um processo de selecdo. Séo fatores que vao definindo para ele um
momento especifico da passagem para a vida adulta. Nesse momento, ele se

percebe vivendo essa dupla condi¢cdo de ser jovem e de ser adulto:

Eu z60 demais da conta, quando eu caio com 0s cara na zuera,
nao conversa sério comigo ndo que eu até detesto. Eu tenho esse
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lado assim também, de desabafar. Mas eu sei hoje em dia o
momento certo, entendeu? Se eu quero zua mesmo, eu sei pra
guem que eu vou ligar pra sair. Agora num momento apertado eu
sei quem é que eu tenho que ir 14 e vai me dar um apoio, que
conversa sério comigo, entendeu? Num é que eu desgarrei radical
de todo mundo, tudo tem a hora, antes ndo, era zuera o0 tempo
todo. Agora nao, porque apertd, num tem jeito, a gente vai ficando
adulto, né véio, océ vai ficando velho, océ tem que ficar adulto.

Essa postura se concretiza na divisdo de tempo, na escolha dos programas
com 0s quais ocupa as horas livres. Nessa época, os finais de semana eram
ocupados principalmente com o namoro, com a nhoiva acompanhando-o aos
shows nos quais o grupo de apresentava. Além disso, costumava frequentar
bares e festas de hip hop, sempre com os amigos mais proximos. Mas se
mostrava aberto a outros estilos, freqientando também rodas de samba ou o
pagode. A resisténcia unanime que ele e grande parte dos rappers apresentam €&
em relacdo as festas de funk que n&o frequientam, numa necessidade de afirmar
as diferencas diante de um estilo que apresenta raizes comuns.

Nesse periodo, as festas de rap vinham ocorrendo principalmente no
centro da cidade. Nesse deslocamento, ele e os outros rappers desafiam a l6gica
perversa da metrépole que, como comentamos anteriormente, tende a segregéa-
los nos bairros distantes da periferia, promovendo uma ocupacado do espaco
urbano onde "fazem periferia no centro” (SPOSITO,1993).

Nesse momento nos permitimos uma pequena digressdo sobre a relacao
entre transporte publico e lazer juvenil, uma questdo sempre esquecida nas
analises existentes sobre a juventude do meio popular. S6 quem se aproxima do
cotidiano desses jovens pode ter a dimensédo de como 0 acesso ao transporte
publico é crucial na definicdo das alternativas de lazer disponiveis. Em Belo
Horizonte, esse servico, além de precéario, segue a légica instrumental do
trabalho, com redugdo do seu numero nos finais de semana, além de ser
praticamente inexistente durante a noite. Para o jovem, freqientar uma festa ou
um evento fora da sua regido implica ter de controlar horarios ou ficar horas nos
pontos de 6nibus, ou andar longas distancias a pé, além do preco do transporte
que, na condicdo em que vivem, € um elemento impeditivo para a sua locomogéao.

Inimeros depoimentos dédo conta de como a dificuldade de locomocéo impede
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muitas vezes esses jovens de participar ndo s6 de festas, mas também de
eventos de hip hop no centro da cidade ou em alguma regido mais distante.

O transporte é um exemplo visivel de como a ldgica urbana nos grandes
centros produz uma segregacdo espacial, ao impor limites ao préprio
deslocamento, reforcando a existéncia de uma "cidade partida". E expressio
também de como as politicas publicas ndo tematizam a juventude como uma fase
da vida portadora de direitos. Um desses direitos € o de ir-e-vir, € ndo soO para a
escola, ja presente em lutas pelo passe escolar, mas também para o lazer. Nesse
ambito, quando os rappers ocupam a cidade com suas festas e eventos, nao
deixa de ser uma forma de se contraporem a essa ldgica de segregac&o.®’

Mesmo assim a ocupac¢do da rua, dos espagos, dos lugares é vivenciada
como um desafio ludico, capaz de trazer prazer e alegria. Podemos dizer que
esses jovens produzem territorialidades transitorias, afirmando por meio delas o
seu lugar numa cidade que os exclui. E o fazem preferencialmente a noite. Se a
cultura juvenil tem uma dimensdo espacial, esta € acompanhada de uma
dimensédo temporal. A noite € o tempo préprio dos jovens, quando experimentam
uma iluséo libertadora, longe do tempo rigido do trabalho ou da escola, distante
do controle dos pais, patrdes ou professores. E quando criam o seu cotidiano,
encontram-se, ddo shows, divertem-se, perambulam pela cidade, reinventando
temporariamente o sentido dos espacos urbanos (HERSCHMANN, 2000).

Nos momentos coletivos, o assunto predominante € a mdsica e as
mulheres. Mas o0 que chama a atencdo € a constante "zoac¢ao". Mesmo quando
falam de coisas sérias, o fazem em clima de brincadeira, uns gozando os outros
com gargalhadas constantes, o que parece ser uma estratégia para lidar com as
dificuldades cotidianas (A gente brinca muito, zoa com todos, por mais que a
gente t4 duro, sem dinheiro, a gente zoa e ri muito, fugindo do stress...). O humor,
uma vez que as brincadeiras sdo basicamente produzidas em grupo a partir de
situacdes vividas em comum, funciona também como forma de manifestacéo de
cumplicidade e celebracdo da convivéncia (PAIS,1993).

Para Jodo, a referéncia principal de relagdes era o grupo, com quem dividia

% Nos paises europeus, como na Itdlia, todo jovem até 26 anos, estudante ou ndo, tem direito a meia
passagem, ndo s6 no transporte urbano, mas também no interestadual e internacional, facilitando, assim, a
sua locomocgdo. E um exemplo do investimento do Poder Publico na ampliacdo das experiéncias de
formacgé&o das novas geracdes.

274



o0 cotidiano. Neste predominava uma dupla dimensdo: a amizade e o

profissionalismo. As relacdes afetivas se acrescentou um projeto orientado a um

fim, com a produc¢éo musical visando a sobrevivéncia, mudando qualitativamente

as relagbes entre os trés integrantes:

Hoje a gente sabe que o grupo € coisa Séria, por causa do
profissionalismo, entdo as brigas também ficam mais sérias, mas
no relacionamento é assim: com o Célio pesa mais a amizade,
mas com Pedro rola mais o lado do profissionalismo, rola amizade
também, mas é diferente...

Os conflitos sobre o rumo do grupo, da producao musical que realizam, das

estratégias a seguir sdo constantes, mas até entdo vieram sendo negociados,

garantindo a continuidade do grupo. O que nédo impede que haja uma

cumplicidade maior entre Jodo e Célio, numa relacdo construida desde a

adolescéncia. E essa relagdo que serve de modelo para que ele defina o que

entende por amizade:

Mas para falar de amizade, de amigo, deixa eu tentar jogar
metafora pra mim tentar te explicar procé entender. Tipo assim:
rola uma construcao, ai a construgdo tem quatro pilar pra segurar
a construgdo, acho que a amizade é um desses pilar assim, hoje a
amizade mesmo pra mim € um desses pilar que se tirar pode até
cair, sabe, acho que é isso pra definir a minha maneira de
entender a amizade seria isso ai, uma dessas pilastras, forte
mesmo! Por exemplo, o Célio, ele € importante na minha vida
demais, nem sei se eu sou tanto pra ele. E uma coisa assim de
animar, assim de levantar o astral tanto dum como do outro, de
poder contar, essas coisa assim... Sei |4, ta com océ nas horas
dificil, nos momentos brabo assim. Os amigos meus de quarto séo
a minha pilastra! Entdo acho que amizade € isso, € muito dificil
agente achar isso ai, € um entre mil mesmo. A palavra mais certa
€ essa: amigo mesmo € um entre mil, Sdo poucos mesmo.

Essa definicdo que ele da de amizade remete a discussao proposta por

GIDDENS (1997:115-127) a respeito da relacéo pura. Para esse autor, a amizade

moderna tende a ndo se alicercar em condi¢cfes externas, da vida econbmica e

social,

baseando-se no prazer da relagdo em si:

Um amigo é definido
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especificamente como alguém com quem se tem uma relagdo gerada por tudo
menos pelas recompensas que a relagdo oferece. As Unicas recompensas séo
aquelas inerentes apenas a relacdo em si. O que alicerca uma relacdo pura é o
grau de compromisso existente entre os amigos, que é fruto de uma escolha e
ndo de uma imposi¢do. E o compromisso que faz com que um possa contar com
o outro, numa relagéo de reciprocidade, na qual se confia que o outro ta com océ
nos momentos brabos. Outro aspecto da relacdo pura, para Giddens, € a
intimidade, uma condicado fundamental para uma estabilidade a longo prazo que
0S parceiros possam vir a atingir. A intimidade, assim como a confiangca mutua, é
uma conquista realizada a partir da abertura de um ao outro, possibilitando que
possam conhecer a personalidade de um e do outro, confiando naquilo que dizem
e fazem. A comunicacgéo esta na base da conquista da intimidade e da confiancga.
A amizade, nos termos de uma relacdo pura, é parte fundamental da vida de
Jodo, a ponto de ele considera-la como os esteios da sua construcdo como
sujeito, sem a qual ruiria.

Outro esteio com o qual conta € a namorada, numa relacao valorizada pelo
gue ela significa de afirmacdo e estimulo para enfrentar as dificuldades e
implementar os seus projetos. Para Jodo, o seu namoro € um dos fatores que o

levam a transi¢cdo para o mundo adulto, interferindo nas suas opc¢oes:

Quando océ tem uma namorada fixa, séria, isso pesa. Cé vé, a
Terezinha tem o trampo dela, ta evoluindo, fazendo curso, cé vé a
menina correndo atras e tal e océ ndo. Ai quando entra o lance de
gostar mesmo, igual no meu caso, rola o sentimento mesmo e ja
penso em casar. Ai ja fico pensando: ‘P6, eu moro de aluguel,
como é que eu vou fazer pra conseguir juntar dinheiro pra mim
comprar um lote pra mim construir ou juntar as coisas pra dentro
de casa pra poder casar’, cé entendeu? Eu penso muito nessas
coisas assim, eu fico direto dormindo e pensando nessas coisas...
Ai é onde que eu falo, o0 homem se cobra de t4 naquela ali...
porque quando a gente arruma uma namorada legal, que tem uma
cabeca legal, é isso, ela te cobra, ela fica ali querendo te empurrar
pra cima, mesmo que as vezes ela ndo entenda o lado da musica
mas ela quer que vocé trabalha, que corra atras, mesmo que néo
seja pra océs dois, mas que seja pro océ, particular ...

O namoro e as amizades constituem o nucleo basico que contribuem para
gue ele possa se construir com uma auto-identidade positiva. Além desses,

existem as relagbes mais amplas com jovens ligados ao movimento hip hop.
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Mesmo néo usufruindo do mesmo grau de intimidade, estes ocupam um papel na
vida de Jodo, compartilhando com eles um mesmo repertorio simbdlico que o
identifica como parte do mesmo estilo. Os seus depoimentos confirmam a
importancia que eles assumem, constituindo uma rede de relacbes extensa, na
gual predominam trocas que possibilitam maior abertura para o mundo. Nessas
relacbes predomina a gratuidade do encontro, na "troca de idéias" sobre a cena
musical e seus ultimos acontecimentos. Mas também € um espaco de trocas
profissionais, pois vao aprendendo uns com 0s outros novas técnicas, combinam
apresentacdes e possiveis eventos, além de terem acesso as novidades
musicais. Mas a solidariedade convive com uma certa desconfianga, fruto da
competicdo que existe entre os diferentes grupos, como ja comentamos nho
Capitulo 2. Ele fala de casos de traicbes que ja sofreu dentro do movimento hip
hop, o que veio abalando a sua confianca nas pessoas, gerando uma certa frieza

Nno seu comportamento:

Agora, quando rola uma traicédo é foda. Ja passei e encarei e vou
falar com vocé. [...] Ai torna frio. Vocé fica uma pessoa fria de com
forca. Tornando frio com tudo e com todo mundo. Tipo, ndo vou
confiar em mais ninguém nesse mundo. Quando océ confia numa
pessoa, vocé deposita a alma e ai quando rola uma treta océ cai
de com for¢a, um cara que nem eu afunda de com forca...

Com todas essas ambiguidades, o rap proporcionou a Jodo uma rede de
relacbes que, de alguma forma, o sustentam. No contexto no qual veio se
construindo, foi um dos poucos espacos, aléem da familia, em que encontrou
apoio, pdde estabelecer trocas, elaborou projetos que dao sentido a sua vida no

presente.

3.2.4 Os projetos de futuro

No ambito deste estudo, entendemos como projeto a acdo do individuo de
selecionar um, dentre os futuros possiveis, transformando os desejos e as
fantasias que Ihe dao substancia em objetivos passiveis de ser perseguidos,
representando, assim, uma orientagcdo, um rumo de vida. Um elemento

fundamental nesse processo é a motivacdo. E esta que desencadeia um processo
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gue transforma as necessidades em projetos, numa trama constituida de
aspiracdes e de eventos significativos que estimulam a atencéo, o interesse e 0
desejo do individuo (LECCARDI, 1996). No caso de Jodo, o desejo que informa a
sua motivagao € o rap, em torno do qual ele elabora o seu rumo de vida, os seus
projetos. De acordo com a esfera de vida considerada, seja a afetiva, seja a
familiar, seja a econdmica, Jodo elabora projetos com extensdes, profundidades e
coeréncias diferentes.

Quando perguntado sobre os seus projetos de futuro, a primeira referéncia
de Joéo é a familia, evidenciando a centralidade dela na sua vida. Mas ndo sé
dele; grande parte dos jovens entrevistados expressam o desejo de, por
intermédio do rap, dar um maior conforto a familia, e o grande sonho é a

aquisicéo da casa propria. Jodo conta:

O primeiro passo que eu queria, que eu falo mesmo agora, seria
dar pra minha mde um barraco pra ela. Ndo ia ser muita coisa
ndo, estando no que € dela eu sei que ta bom, entendeu? A gente
nunca teve casa propria ndo, sabe? Nem casar eu caso antes de
eu fazer isso, véio, isso ai a Dona Maria(refere-se a sua noiva) vai
ter que aguentar essa bronca o resto da vida.

Da mesma forma que Joao, outros jovens expressam desejos parecidos. O
projeto da casa prépria parece dizer de uma obrigacdo que sente em relacdo a
familia, uma forma de responder a uma certa culpa diante da contribuicao restrita
a economia doméstica. Mas existe também a dimensdo moral da retribuicdo ao
gue a mée ja lhe deu até entdo. Retomando o eixo moral do dar, do receber e do
retribuir, Jodo sente que a relacdo hoje esté desigual e, pelo menos no desejo, vé
no sonho da casa propria uma forma de equilibrar tal relagéo.

A realizacdo desse projeto, no entanto, depende de um outro, hum arco
temporal mais amplo, que é a viabilizagdo da carreira musical. Jodo, como varios
outros jovens pesquisados, tem consciéncia das dificuldades existentes em
realizar-se como musico, o que dependeria de uma série de variaveis, inclusive a
"sorte”, das quais ndo possui nenhum controle. Assim, enquanto trabalham em
ocupacoes intermitentes, esses jovens nutrem o desejo de uma alternativa

conciliatéria, que é trabalhar em alguma éarea ligada a musica, ou entdo tornarem-
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se autbnomos, mas também em éareas ligadas a musica, como lojas de CDs e

roupas do estilo ou mesmo um estudio musical. Como diz o Paulo,

0 que eu ndo quero é depender dos outros, é ser mandado... se eu
conseguir um dinheiro a primeira coisa que eu queria era montar
um estddio... se fosse por mim hoje, trabalhar seria o Raiz Negra e
0 estudio de musica, so6...

Jodo é outro que alimenta o sonho de montar uma pequena loja de discos
e roupas, especializada no estilo hip hop (Eu estou pensando em montar a loja
acreditando na mdusica, no grupo, porque a loja sO esta vindo por causa da
muasica...). Inspirou-se no exemplo de Pedro, que montou uma loja na sua cidade
no ano anterior, junto com o seu cunhado, 0 que até entdo vinha lhe possibilitando
a sobrevivéncia da familia, ndo sem muitas dificuldades. Existem em Belo
Horizonte cerca de dez lojas que exploram esse ramo, concentradas no centro da
cidade, principalmente na Galeria Praca 7, quase sempre de propriedade de
rappers ou ex-rappers. Essa decisdo também é resultado de uma leitura que
fazem da realidade que vivenciaram até entdo no mercado de trabalho, com uma

Visdo pessimista do que esse pode oferecer.

Eu acredito nisso, os trés (do grupo) é sonhador de com forca
mesmo... (risos). O Pedro acreditou e eu também concordo com
ele. Ele tA com 29 anos, 3 filhos, assim sem ter estudo, ndo deu
de estudar, sem porra nenhuma, nem pra adquirir uma profissdo
mais ou menos. Entdo ndo tem outro caminho nao, véio, é isso (a
loja) ou enté@o é vocé ficar naquela vidinha assim, comeca a bater
em algo igual o resto da vida... Ral&a de sol é foda... Ah, é trabalhar
pra firma pra receber salario, 2 salarios, no maximo 3 salarios
estourando, j& ganhando bem pra caralho, e ficar limitado naquilo
ali e pronto. Ai se vocé se esforcar mais, se vai correr atras e vai
estudar, vocé vai estudar pensando conseguir uma profisséo...
Entdo, para vocé conseguir do estudo uma profissédo precisa de 8
anos no minimo. Quer dizer, hoje em dia quanto mais vocé estuda
mais vocé precisa. Entdo quer dizer, o cara ta com 29 anos, ai
vocé soma. E vai ter que conseguir renda pra manter a familia
dele, para depois ir 14 e batalhar os estudos, passar o dificultoso,
estudar mais 8 anos pra conseguir melhorar essa renda, ai é foda,
ndo é? Entdo eu acredito no Brasil assim, todo mundo devia
pensar um pouquinho do lado alternativo, que € o que da dinheiro.
Tem gente ganhando dinheiro gravando videos de clipes de rap
copiados de programas da TV a cabo. Conheco gente, por
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exemplo, grampeou a TV a cabo e vive disso, vendendo cada fita
a R$ 10,00. Tem gente ganhando fazendo festa de menino
(risos), entendeu? Gente ganhando dinheiro fazendo maquiagem,
fazendo tranca, essas coisinhas diferentes, sem ficar nessa de
bitolado, ‘Eu tenho que estudar mesmo’... O certo é estudar, mas
(ficar falando): ‘Eu tenho que estudar, tenho que fazer o ninja,
tenho que fazer faculdade, eu tenho que passar pra mim ganhar
bem’, é foda. Pra quem tem estrutura pra estudar, tudo bem, mas
e guem ndo tem?...

De um lado, Jodo expressa uma compreensdo da configuragcdo do
mercado de trabalho que, no contexto da crise da sociedade assalariada, gera um
estreitamento das possibilidades de emprego. Assim, o trabalho autbnomo surge
como uma possibilidade de sobrevivéncia. E interessante que essa disposicdo em
relacdo ao trabalho autbnomo também é constatada entre os jovens italianos. Em
um outro contexto, o de uma economia em expansao, CHIESI (1997:112)

constata que os jovens italianos

privilegiam a dimensdo criativa do trabalho, capaz de favorecer a realizacdo
pessoal, buscam oportunidades de aprendizagem e crescimento profissional, com
0 objetivo de potencializar as préprias capacidades. Neste sentido, € significativa a
propensdo ao trabalho autbnomo, a abrir um negocio por conta prépria, a serem
0s Unicos responsaveis pelo proprio trabalho...

Por outro lado, ndo considera nesse momento as suas capacidades atuais,
Muito menos 0S meios necessarios para sua viabilizacdo. Mas ele tem ainda um
sonho mais distante, que € desenvolver um trabalho social com criangas na

favela, mirando-se em Netinho, do grupo Negritude Janior:

Eu gosto de menino pra caralho, sb, eu ia me sentir bem, cara!
Acho que minha melhor gléria ndo ia ser tanto virar o Macula do
Face Oculta, ia ser virar o cara do centro social |4, ver todos os
meninos saber quem eu sou, entendeu?... (pausa)... Eu tenho
aquele lance, eu ndo tive pai sacou, e morei toda vida em favela,
agora que eu td saindo da favela, eu vejo as necessidades dos
meninos |4, cé entendeu?... E a minha particularmente, o lance da
falta de carinho que particularmente eu sou um cara muito carente
entendeu? Entdo eu vejo os moleque, eu sinto isso, eu sinto que
precisa de alguém chegar e dar isso pra eles.
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Ele resume 0s seus projetos na seguinte formulacao:

Meu trabalho é a musica e o que trampo que ela gera... E isso que
eu quero, ser respeitado dentro do campo musical, e conseguir
fazer meu trabalho social com uma condicao financeira boa. Eu
guero conseguir um poder aquisitivo, financeiro melhor, isso é
I6gico, quem viveu a vida inteira na pobreza é logico que quer
subir na vida, (pausa) resumindo isso ai mesmo. Coisa simples, no
mais quero casar, € légico... sou noivo, € minha idade né? e ver
minha mae melhor, esses trens assim. Dar & minha mae o que ela
ndo teve, coisas assim, que todo mundo pensa.

O que Joao expressa por intermédio do rap € o desejo universal do ser
humano em realizar-se. Implica ser respeitado como criador musical, ter uma vida
digna para si e sua familia, com um minimo de condi¢des financeiras, casar-se e
ter a propria familia. Tudo muito simples, como ele diz, e ao mesmo tempo téao

distante.

3.3 FLAVINHO: UM JOVEM IMERSO NO PRESENTE %

Flavinho é um funkeiro de 19 anos, exemplo de um jovem que vive
plenamente a sua condi¢do juvenil, com tempo livre para dedicar-se a musica,
aos amigos e a namorada. Ele € um jovem simpatico e introspectivo, € nos
nossos contatos sempre se mostrou lacdnico, muitas vezes monossilabico,
demonstrando uma certa dificuldade em expressar-se sobre si mesmo e sua
prépria histéria, o que pode ter sido agravado pela propria situagcédo de entrevista.
Mesmo quando perguntado, ele fez poucas referéncias ao passado, o que parece
evidenciar uma postura diante do tempo centrada no desenrolar do presente, na
gual o passado e o futuro ndo sdo elaborados como uma dimensao significativa
para a sua vida atual. O texto reflete as informacdes captadas, com uma estrutura

um pouco diferente daquela que desenvolvemos anteriormente.

% Os encontros com Flavinho ocorreram na semana de 12 a 18 de abril de 2000. Foram cinco encontros,
quase sempre no final da manh&, de acordo com a sua disponibilidade. Todos foram em sua casa; as
vezes se desdobravam em alguma atividade, quando eu o acompanhava, como a visita na casa de outros
funkeiros ou na visita a uma das radios comunitarias da regido. Os encontros seguiram uma mesma rotina:
iniciava com ele relatando os detalhes do que havia feito no dia anterior até aquele momento, e em seguida
iniciava a entrevista com um tema especifico. Os temas abordados foram a sociabilidade, a relagdo com as
instituicdes (familia, trabalho, escola, etc.), o estilo e a dupla, os projetos de futuro. Mas em cada uma
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3.3.1 Uma semana na vida do MC Flavinho

Na semana de Flavinho, a musica ocupa um lugar central, em torno da qual
investe a maior parte do seu tempo. As suas manhas sdo curtas, pois ele
geralmente acorda tarde, em torno das 10 horas. Em duas delas ele saiu para
pagar contas para a mae, a Unica obrigacdo doméstica que cumpre; nas
restantes, ele nada fez. Praticamente passou todas as tardes da semana ouvindo
os programas de funk de duas radios comunitarias da regido, nas quais € comum
suas musicas serem tocadas a pedido de ouvintes. A Radio Alternativa tem um
programa diario de 14 as 16 horas, e a Radio Tropical um outro, de 17h30 as 19
horas. Este € comandado pelo DJ Lico, chefe da equipe de MCs da qual faz parte.
Uma tarde, foi a casa de um amigo vizinho, e ali ficaram escutando musicas e
conversando sobre o funk. Em uma outra, foi visitar umas meninas, no bairro
vizinho, que estdo montando o seu fa clube; e também ali o assunto girou em
torno do funk e das dltimas novidades musicais. Numa das noites, ndo foi a
escola, para discutir com o DJ Lico a participacdo da dupla na abertura do show
gue haveria no sabado seguinte. Geralmente, as sextas-feiras a tarde, ele vai a
Radio Tropical para conseguir ingressos de cortesia para o baile de sabado no
Vilarinho.

Atualmente estuda a noite, em uma escola estadual no bairro vizinho,
tendo de fazer diariamente uma boa caminhada para chegar la. Sai de casa e
passa na casa de Leo, seu atual companheiro de dupla, com o qual estuda na
mesma sala. Nesta semana, ele freqlientou as aulas durante trés noites da
semana, "matando"” dois dias. Fora a frequéncia as aulas, a escola ocupa pouco
do seu tempo cotidiano. Durante essa semana ele disse ter estudado em casa
apenas duas vezes e, mesmo assim, por pouco tempo.

O seu ponto de encontro com 0s amigos é uma praga no bairro vizinho,
uma vez que, no Conjunto onde mora, ndo ha um espaco coletivo. Nessa praga
existe uma quadra de futebol e varias mesas de pedra espalhadas sob as

arvores, local de encontro dos jovens da regido todas as noites. Durante essa

delas a conversa extrapolava para as questdes postas pelo seu cotidiano, seguindo uma dindmica ditada
pelo clima do momento.
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semana ele foi a praca trés noites, uma delas depois da aula, quando encontrou
com 0s amigos, jogou bola e baralho. Também no sabado a tarde ele passou um
bom tempo com 0s amigos na praga. Ainda durante essa semana sua namorada
foi em sua casa por alguns momentos, em duas tardes, ao voltar do trabalho.
Todas as noites ele assistiu a TV quando chegou em casa, preferindo os filmes do
SBT ou o Programa Livre, que aborda temas juvenis.

Os finais de semana também séo preenchidos com a musica. Em um
sabado, ele participou de uma entrevista ao vivo no programa da Radio
Alternativa, respondendo a perguntas de ouvintes. No sabado seguinte, voltamos
juntos aquela radio para acompanhar a entrevista da MC Cacau, uma funkeira
carioca que daria um show a noite no Vilarinho. Ela € muito conhecida no meio
funk de Belo Horizonte, reunindo um bom numero de jovens em volta da radio
para conseguir seu autografo ou ser fotografado ao seu lado. Para alegria de
Flavinho, ele conseguiu ser fotografado ganhando um beijo da MC, a quem
considera um idolo. Geralmente os ensaios da dupla sdo realizados aos
domingos, porque Leo trabalha durante a semana. E nesse dia que escutam
musicas, discutem letras, trocam idéias sobre as apresentacfes que pretendem
realizar. Nos sabados a noite, o programa mais comum é participar dos bailes do
Vilarinho, o principal ponto de encontro dos funkeiros da regido. E nos finais de
semana que também namora, 0 que faz nas noites de sabado, antes de ir ao
baile, e aos domingos. As vezes sua namorada, com quem estd ha mais de um
ano, também vai aos bailes, mas ndo é muito comum.

Ele afirma que esta semana expressa bem a rotina da sua vida, com uma
ou outra diferenca, como, por exemplo, a falta as aulas, o que ndo € o seu
costume. Quando avalia o seu cotidiano, Flavinho reconhece que este é um
pouco vazio, monétono, e que gostaria de ter mais coisas para fazer, como cursos
ligados a musica, mas nao os faz por falta de condi¢des financeiras. Nessa rapida
descricdo € possivel perceber que, nesse momento, a vida de Flavinho gira em
torno da familia, dos amigos e do funk, sendo que este parece ocupar um lugar
central, dando sentido ao seu cotidiano. O que essas experiéncias significam para
ele? Qual é a influéncia do estilo funk nas outras esferas da vida que vivencia?
Como ele constr6i uma compreensdo de si mesmo? E o que discutiremos a

sequir.
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3.3.2 O presente de Flavinho

 As experiéncias familiares — Flavinho mora com sua familia no
Conjunto Alegria, um conjunto habitacional popular construido em mutirdo na
década de 70. Ele é o mais novo de cinco irméos, e todos vivem com sua mée. O
pai saiu de casa ha mais de 7 anos. Nenhum dos irmaos é casado, mas as duas
irmas ja possuem filhos; uma delas construiu seu barraco nos fundos da casa,
levando uma vida mais independente da familia.

A sobrevivéncia da familia € garantida, principalmente, pelo trabalho da
mae e de um dos irmaos. A mae é operaria em uma fabrica téxtil, na qual trabalha
ha 25 anos, estando as vésperas da aposentadoria. O irmao trabalha como
gerente em uma rede de cinemas da cidade, e € 0 que mais ajuda em casa. O
outro irmé@o nao tem uma profissao definida, pouco contribuindo no orgcamento
doméstico. As irmas também pouco contribuem, a ndo ser com o trabalho
doméstico. Existe uma certa tensdo diante da contribuicdo desigual dos irméos. A
mae parece ndo gostar muito dessa situacéo, dizendo que gostaria que os filhos
mais velhos casassem logo para cada um dar um rumo na sua vida, mas,
segundo ela, eles n&do resolvem... Ao mesmo tempo, ela explicita claramente sua
preferéncia pelo filho que a ajuda em casa, o que causa cilmes nos outros, como
diz Flavinho: Ela costuma dizer que o melhor filho dela é o Anderson porque é o
anico que ajuda em casa... Ela queria que néo fosse s6 ele a ajudar, queria que
cada um desse um pouquinho, né... e sdo 0s outros que mais discutem com ela...

Flavinho sempre foi sustentado pela made, numa estratégia que busca
garantir os seus estudos. Esta pratica € muito comum entre as familias pobres
gue procuram garantir que, pelo menos, um dos filhos tenha um maior nivel de
escolaridade, atuando como uma espécie de investimento familiar. A divisdo de
tarefas dentro de casa é feita entre as mulheres, e Flavinho ndo tem obrigacéo
doméstica, a ndo ser uma ou outra tarefa na rua, como pagar as contas de casa.
Também as mulheres contribuiram na criagcdo dos irmaos, tomando conta dos
mais novos enquanto a mae trabalhava fora. Fica claro que, mesmo ndo contando
com a mesma ajuda de todos, a familia garante a sobrevivéncia coletivamente.

Flavinho ndo se referiu nenhuma vez a maiores dificuldades de sobrevivéncia, o
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gue parece nao ser um problema significativo que o tenha marcado. Podemos
perceber que, apesar de a familia de Flavinho possuir um nivel de renda um
pouco superior a de Jodo — possuem casa propria e um certo espaco de manobra
na renda familiar —, apresentam um mesmo modelo de organizacdo. Pesquisas
realizadas com trabalhadores pobres, como a de CALDEIRA (1984), ZALUAR
(1985) e TELLES (1992), evidenciam a tendéncia da familia se pautar por redes
de solidariedade no ambito do grupo doméstico, que se manifestam em
estratégias coletivas de sobrevivéncia. Esta constatacdo se confirma no caso das
familias desses jovens, o que, de alguma forma, interfere nos valores que
assumem quando jovens.

Ao falar da familia, ele ndo se refere a nenhum fato que o marcou na sua
trajetoria familiar, a ndo ser uma lembranga vaga das brigas constantes entre

seus pais e a separacéo, como ele conta:

O que tenho em mente, porque eu praticamente ndo vi, mas vivi, é
gue meu pai batia muito em minha mée, e isso fica na memoria...
A lembranca que eu tenho dele, é assim, ele fez muita coisa ruim
pra gente, mas continua sendo o meu pai, né?... Tem sete anos
gue eu ndo vejo ele, acho que ele ta num centro de recuperagéo
pra alcodlicos... eu ndo tenho vontade de ir atras dele ndo... Eu
tenho uma mausica falando sobre isso, falando que apesar de tudo
gue ele fez pra minha familia ele continua sendo pai...

Também podemos ver uma semelhanga com a familia de Jodo: a auséncia
do pai e a conseguente expansao do papel da mae, que é a referéncia central de
uma familia que se organiza em moldes matrifocais. Flavinho, a exemplo dos
outros jovens pesquisados, diz ter uma relacdo mais estreita com a mae, com

guem diz conversar mais:

O convivio aqui dentro de casa é assim, a gente € de conversar
pouco, ndo sou de conversar com eles (os irmdos) sou de
conversar mais com a minha mae... Assim, a gente conversa
pouco mas o convivio é legal... de vez em quando rola umas
briguinhas, mas continuam sendo pra mim étimas pessoas, eu
gosto muito deles... a familia € importante né, mas acho que antes
da familia vem a mae, né, mée a gente so tem uma...
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ZALUAR (1985:98) constata que esta € uma realidade na organizagao
social dos trabalhadores pobres, na qual a mde tem uma importancia crucial no
estabelecimento e refor¢co de suas redes de relagdes, na transmissao dos valores
morais do grupo, e, acima de tudo, na atividade que os possibilita afastar-se da
fronteira que separa a miséria da pobreza. No caso de Flavinho, essa relagéo é
ainda mais forte, considerando ser ele o cacula, ocupando um lugar
tradicionalmente alvo de maior atencdo e carinho por parte da mae. Esta
centralidade faz com que todos se sintam em divida com a mée, sendo para ela
gue primeiro dirigem o sonho de uma melhoria de vida.

Eu falo pra minha mé&e que eu vou trabalhar e vou dar a ela tudo,
esse € 0 meu plano, né, porque ela esta ai, na luta, me criando ha
dezoito anos, me deu roupa, me deu comida, me deu tudo, entdo
eu vou ter que cuidar dela também, porque mais pra frente ela vai
envelhecer, vai precisar de mim...

A exemplo de Jodo e outros jovens, a familia, representada pela mae,
aparece como uma instancia moral estruturada a partir do eixo do "dar, receber,
retribuir”, sentindo-se assim na obrigacdo de um dia retribuir pelo que a mae fez
por ele até entao.

Mas, quando compara a sua familia com a de outros amigos, Flavinho

ressalta a falta de maior abertura em casa, considerando-a "fechada":

Eu acho que aqui em casa o pessoal € mais fechado, né. Igual cé
vé falando: ‘mae conversa com o filho sobre sexo, sobre drogas’, a
minha m&e ndo conversa e nem eu procuro conversar com ela
porque eu acho que se eu for falar com ela: ‘Mée, eu transei com a
minha namorada’, aquilo pra ela é tudo, ela deve até desmaiar,
sabe! Eu acho que a familia de outros amigos sao mais assim,
relacionadas com eles... Entdo familia é foda, acho que as deles
conversa mais com eles, eu acho isso legal... em certos pontos a
familia deles é mais legal do que a minha. E uma coisa que ta ai,
as drogas, por exemplo, um tanto de coisa e as pessoas nhdo
conversam. O bom é que eu nado preciso disto, ndo preciso de
ninguém pra conversar porque eu tenho a minha cabeca...

Ele reconhece que a familia ndo é um espaco de didlogo para as suas
guestdes (Se eu precisasse de alguém pra conversar ndo seria aqui (em casa),

seria na rua...). Apesar de nédo expo maiores conflitos no espaco domeéstico, fica
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claro que nao € este o lugar em que ele explicitar os dilemas proprios da fase que
vivencia, como a descoberta da sexualidade ou as drogas. Nem na familia nem
em outros espagos, como a escola, esses jovens tém canais de comunicagéo
com o mundo adulto. Nesse momento da vida, o grupo de pares parece ser o
espaco privilegiado, com quem debatem as suas questdes.

Para ele um marco nas relagbes familiares foi quando, aos 15 anos,
conquistou maior autonomia de movimentos, podendo sair de casa a noite. Ele

relaciona esse momento a sua adesao ao funk:

Quando eu comecei a ligar no funk, parece que eu fiquei mais
livre, que antes eu ndo podia sair € eu as vezes brigava porque
ficava demais dentro de casa, o dia inteiro, era sdbado de noite e
eu ficava aqui... Hoje eu posso sair, ndo ligam pra hora que eu
chego, esquentam a cabeca porque todo lugar € perigoso, mas
ndo ligam e isso € legal.

Da mesma forma que Jodo, a adesédo ao estilo ocorre no momento em que
Flavinho passa a reivindicar espacos e tempos proprios. Podemos perceber que
ele, abrindo-se para o mundo, encontra no funk a mdsica, praticas de
sociabilidade e simbolos que se tornam referéncia para estruturar uma condi¢ao
juvenil que se inaugurava. A ligagdo com a galera do bairro, o sair a noite, o visual
gue passa a adotar e, principalmente, a freqiéncia aos bailes sdo sinais visiveis
gue funcionam como mecanismos simbolicos para demarcar a sua identidade
como jovem. Mas, diferentemente dos rappers, que relatam historias de conflitos
familiares na aceitacdo do estilo, para Flavinho, como para os outros funkeiros
entrevistados, isso parece nao ter ocorrido. Em parte, porque o funk,
diversamente do rap, aparece mais como forma de lazer e diversao juvenil do que
um posicionamento critico e radical diante da realidade, o que € motivo de
enfrentamentos no interior do nucleo doméstico. Como entre as camadas
populares domina a idéia da juventude como um momento de "gozar a vida"
(ABRAMO, 1994; CALDEIRA,1984), assumem uma postura mais permissiva em
relacédo ao estilo.

Em algumas conversas com a mée e as irmas de Flavinho, elas confessam
gostar das suas musicas, mas que nunca assistiram a uma apresentacdo dele.

Deixaram entender que o envolvimento com o funk é visto como consequéncia de
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uma fase juvenil, uma "curticdo”. A mée demonstrava uma postura tolerante, ndo
interferindo em suas escolhas, vendo nelas a evidéncia de um momento que iria
passar quando mais velho, mas sem acreditar muito nos seus resultados futuros.
Numa postura realista, percebia que para fazer sucesso ele teria de batalhar
muito, mas se fosse o seu destino daria certo.

Para Flavinho, a sua familia constitui um nudcleo de protecdo e seguranca,
cumprindo um papel importante na sua vida (O mais importante de tudo é minha
familia, € a coisa mais importante pra mim, é ela que me deu for¢a, que ta dando
forca...). Essa constatagcao foi comum a outros funkeiros, como Fred, para quem a
familia teve uma influéncia decisiva naquilo que € hoje, nos valores e posturas
gue possui diante da vida. Ele resume bem o clima de uma familia que se
estrutura em uma rede de parentesco densa, o que lhe garantiu referéncias

estruturantes :

Eu fui criado num lar de classe baixa, assim, com todas as
dificuldades, dificil mesmo, sabe. Pessoas simples pra danar. A
minha mae eu s tive ela, quando o meu pai faleceu, ai as minhas
tias foram morar com a gente, foram dar um apoio, assim fui
criado mesmo na linha, sabe. A minha mée sempre falando: ‘Isso
aqui vocé ndo pode mexer que € ruim’, ou ‘essa amizade ndo é
boa pra vocé'... Ela falava desde pequenininho: ‘P8, vocé tem que
saber falar, respeitar e ouvir na hora certa’. Ai eu sei dividir essas
trés coisas, eu sei dividir tempo pra tudo eu acho que eu sei falar
na hora certa, ouvir na hora certa e respeitar na hora certa
também... Mas ela nunca foi muito brava ndo, nunca apanhei
dentro de casa, era tudo s6 no papo...

Esses jovens contrariam o0s estereodtipos difundidos a respeito dos
funkeiros. Ao contrario da imagem de violentos, sem regras e valores, 0 que
encontramos foram jovens com uma forte referéncia familiar, que tendem a

reproduzir valores e posturas dominantes nas camadas populares.

* As ambiguidades em relacdo ao trabalho — Flavinho nunca trabalhou
atée entdo. Dos jovens pesquisados, apenas ele e Maninho, seu primeiro
companheiro de dupla, ainda ndo haviam entrado no mercado de trabalho. Mas
expressam uma realidade comum a milhares de jovens que se encontram na

expectativa do primeiro emprego, representando, assim, um outro exemplo entre
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a diversidade de situacbes em relacdo ao trabalho que encontramos entre o0s
jovens pesquisados.

Flavinho, por enquanto, pretende ser um cantor de funk, sonhando
sobreviver da atividade artistica. E a musica que preenche e da sentido ao seu
cotidiano, e é em torno dela que elabora os seus projetos de futuro. Na
expectativa da carreira artistica, ndo alimenta outro sonho profissional. Nesse
sentido, ele se assemelha aos outros jovens que, como Joao, investem o desejo,
a energia e o tempo nas tentativas de construcao de uma carreira musical.

Nesse contexto, o trabalho para Flavinho ainda ndo é uma realidade
presente. Segundo ele, a decisdo de nao procurar um emprego foi influenciada
pela mae, que o aconselhava a comecar a trabalhar depois de fazer o alistamento
militar (E nisso eu fui deixando, ouvindo os parentes.... E foi mudando o mercado,
s6 aceitando pessoas mais estudadas. Ai eu resolvi que ia esperar 0 exército,
acabei o exército ano passado, eu alistei, apresentei e fui dispensado... agora eu
t6 querendo correr atras de novo...). Para muitos jovens, fazer 18 anos e alistar-se
no Exército sdo marcas simbdlicas de passagem para uma nova fase da
juventude, quando entdo a pessoa deve-se colocar diante da vida com maior
responsabilidade e autonomia. No caso de Flavinho, ele vem adiando essa
passagem. Esta situacdo sO era possivel porque a mae nao exigia a sua
contribuicdo no orcamento domestico, além de lhe comprar roupas com alguma
periodicidade, na verdade bem menor do que ele gostaria. Segundo ele, existe
um acordo em que a mae |lhe sustentaria enquanto ele permanecer na escola.
Também o irmé&o lhe da algum dinheiro nos finais de semana, o que lhe garante
minimamente o lazer.

Flavinho vivia uma situacdo ambigua. Ele gostaria de trabalhar para ter o
seu dinheiro com o qual pudesse comprar as roupas que quisesse e para se
divertir, sem precisar pedir a familia. No seu desejo, o trabalho aparece, na sua
dimensao instrumental, como um meio para garantir o consumo e o lazer, ou seja,
para viabilizar a sua condicdo juvenil, aliado a uma maior autonomia da familia.
Isso fica claro quando se compara com o seu companheiro atual de dupla, que ja
estd trabalhando (O Leo ja consegue algumas coisas porque ele trabalha, ele

pode comprar ténis, camisa, e eu ndo, tenho de esperar, pedir pra minha méae).
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Além disso, trabalhar seria a condicdo para que pudesse investir mais na carreira

musical, produzindo o seu préprio CD, por exemplo:

O que mais me atrapalha hoje € minha situacao financeira, porque
se eu tivesse trabalhando hoje eu teria dinheiro, é o dinheiro que
manda mesmo hoje nesse pais... Se eu tivesse dinheiro acho que
hoje eu tinha um CD em maos, e tinha dinheiro pra correr atras
também...

Mesmo sem ter vivenciado de fato a realidade do trabalho, ele expressa as
mesmas posicbes de outros jovens, como Jodo ou mesmo Cristian, que,
trabalhando, atribuem esse mesmo sentido individualizante e instrumental ao
trabalho. No entanto, mesmo desejando trabalhar, ele gostava de ter o controle do
seu tempo, mesmo que ndo fosse muito aproveitado. Considerava suas

condi¢Bes de vida melhores do que daqueles que trabalhavam, como o Leo:

Acho que minha situacdo é melhor que a de Leo, porque posso
ver 0s amigos todos os dias, ficar em casa, almocar em casa, me
divertir, dormir a hora que for... Nessa hora eu estou melhor, mas
se for olhar a situacdo depois eu acho que a minha é pior, ele
pode comprar as coisas dele...

Nessa ambiglidade, ele vivia uma certa preocupacdo, diante das
possibilidades reais de encontrar algum emprego, tipica dos jovens que se

encontram na situacéo do primeiro emprego:

De vez em quando eu paro pra pensar: ‘N@, sera que um dia eu
vou trabalhar?’ E uma coisa que vem na cabeca assim, porque é
foda, as coisas como estdo ai fora... Ja fui procurar um emprego
de anudncio de jornal... s6 que estes anuncios sdo propaganda
enganosa mesmo... fui uma vez e ndo deu em nada...

Essa preocupacédo era fruto das dificuldades enfrentadas pelos seus
amigos para conseguir alguma colocacédo. E ndo sem razéo, pois o desemprego
juvenil, como vimos, € um fenbmeno que vem aumentando nas ultimas décadas
no Brasil, fazendo com que as possibilidades de uma coloca¢céo no mercado, para

jovens pobres principalmente, se escasseiem cada vez mais.
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Mas naquele momento, envolvido com a musica, com tempo livre e
disponivel, sem um desejo mais definido em relacdo a alguma ocupacao, além de
nao sofrer pressbes da familia, ele tinha todos os motivos para permanecer numa
certa inércia, sem enfrentar, de fato, a labuta que é a procura de trabalho. Para
reforcar a sua postura, Flavinho acreditava que essa sua situagéo financeira era

fruto do destino, diante do qual ndo tinha muito controle:

O destino de cada um ta escrito. Tem gente que ja nasce com
dinheiro, entendeu, entdo nao precisa de trabalhar. Se estamos (a
sua familia) assim hoje... temos dinheiro de manter mas nao
temos dinheiro sobrando, entédo isso é o destino que ta escrito...
guem sabe tem alguma coisa reservada pra nés ai mais a frente?

Vivendo imerso no presente, ndo acreditando nas possibilidades de intervir

no seu futuro, ele adiava as preocupagdes com a sua sobrevivéncia.

» A experiéncia escolar — Assim como no trabalho, as experiéncias
escolares dos jovens pesquisados séo diferenciadas. Alguns deles foram
excluidos da escola nos mais variados estagios, a maioria antes de completar o
ensino fundamental, com uma trajetéria marcada por repeténcias, evasdes
esporadicas e retornos, até a exclusdo definitiva. Outros jovens continuam a
estudar, alguns no ensino fundamental e outros no ensino médio, sendo possivel
perceber que os significados que atribuem a essa experiéncia € bem diversa,
variando desde a indiferenca — a escola aparece como uma instituicdo distante e
pouco significativa — até aqueles para quem a frequéncia escolar carrega um
sentido negativo, contribuindo para reproduzi-los na condi¢ao de subalternos.

Fica evidente que a escola ndo funciona como uma instituicdo monolitica,
como se fosse um molde que forma individuos a sua imagem, nao produzindo os
mesmos efeitos para todos eles. Entre a sua funcéo propalada e a realidade das
suas praticas, existe a capacidade dos sujeitos de elaborar e articular suas
préprias experiéncias, muitas vezes ao lado ou mesmo contra a propria escola
(DUBET, 1997).

Vimos também que é possivel estabelecer alguma relacdo entre a adesao
e a pratica do estilo e a proposta politico-pedagdgica que informa a experiéncia

escolar desses jovens. Com Joao, a adesao ao estilo funcionou como justificativa
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para abandonar a escola; com Rogério, a escola funcionou como ponto de
encontro e estimulo para aderir de fato ao estilo, sendo o espaco de formacao de
grupos. E, finalmente, existem aqueles para quem a experiéncia escolar nao
interferiu até entdo em nada que diga respeito ao estilo. E o caso de Flavinho.

Em 2000, ele estava cursando o 1° ano do ensino médio em uma escola
estadual. A escola era a unica atividade fixa que ele tinha no seu cotidiano, além
de ser a Unica instituicdo publica na qual podia ter acesso aos bens culturais e a
um espaco de reflexdo metddica sobre si mesmo e o mundo. Mas a escola nédo
conseguia envolvé-lo, tornando-se uma obrigacdo necessaria que ele apenas

suportava:

Antes eu ndo gostava de da escola de jeito nenhum... agora, tipo
assim, eu tive que gostar porque é uma coisa que eu dependo
dela, tipo assim, eu aprendi a gostar porque eu sei que preciso...
mas se desse pra viver sem escola eu preferia viver sem escola...

Na forma que descreve o seu cotidiano escolar, fica evidente que € uma
provacdo. Segundo Flavinho, as aulas sé&o "chatas", baseadas em contetdos
cristalizados nos livros didaticos, numa sequéncia constante de exercicios
escritos em sala e na sua correcao. Alguns casos chamam a atencédo. Na semana
em que o acompanhamos, o professor de Historia gastou duas aulas escrevendo
no quadro um questionario com 167 questdes. Apos ser feito pelos alunos, nao foi
corrigido. Ele apenas olhou quem fez, batendo um carimbo nos cadernos, que
depois deveria se converter em pontos. Esse caso evidencia uma postura em
relacdo ao conhecimento que se reduz a um conjunto de informacgbes ja
construidas, cabendo ao professor transmiti-las e aos alunos, memoriza-las. Sao
descontextualizadas, sem uma intencionalidade explicita e, muito menos, uma
articulagdo com a realidade dos alunos. Junto com a préatica de converter
qgualquer tarefa em pontos, expressa uma concepc¢ao na qual os conteudos sao
encarados como um meio para o verdadeiro fim: passar de ano.

A escola ndo se mostra sensivel a realidade vivenciada pelos alunos fora

de seus muros. Ele relata que

a escola tem muito funkeiro, mas eu acho que os professores vao
contra o funk... porque assim, eles nem sabem que todos os
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alunos |4 gostam do funk... eu mesmo, nenhum professor sabe
gue eu escrevo letras, nem a de portugués...

Na regido onde mora, 0 estilo musical predominante entre os jovens € o
funk, existindo dezenas de duplas de MCs; mas a escola néo leva essa realidade
em consideracdo, ao contrario, nega a sua existéncia. Ele tem pratica de compor
musicas, gosta de escrever poesias, e a professora de portugués, além de néo ter
conhecimento disso, ndo estimula essa sua potencialidade.

N&o é de estranhar que Flavinho apenas suporte a escola. O que ele mais
gosta ali sdo os amigos, a gente encontra um monte de pessoas |4, professores,
tem uns que sao legais... e também do recreio, que tem alguma diversao... O que
ele pontua € a importancia da escola como espagco de encontro, de relagdes
sociais que ocorrem preferencialmente fora do espaco da sala de aula. Séo
nesses momentos que o0s alunos podem conversar, falar de si mesmos,
estabelecer um didlogo que a formalidade escolar nega. A relagdo com os
professores € variada, sendo avaliados pela postura em relagédo a turma. Ele da o
exemplo de dois deles. O de Historia seria muito brincalhdo, dando "liberdade
demais”, ndo conseguindo impor respeito na turma, fazendo da aula a maior
bagunca; o de Quimica é bravo, manda para fora de sala, tira pontos dos alunos
por qualquer problema, e assim todos o respeitam. Sao dois extremos que
denotam que os professores ndo se colocam como expressdo de uma geragcao
adulta, portadora de um mundo de valores, regras, projetos e utopias a ser
proposto aos alunos. Deixam, assim, de contribuir no processo de formagao mais
amplo, como interlocutores desses alunos, diante de suas crises, duvidas,
perplexidades geradas pela vida cotidiana. Ou seja, a escola ndo se coloca para
Flavinho como um espago de formacdo humana, de construgéo de referéncias
positivas ou mesmo de interlocu¢do com o mundo adulto.

Mesmo assim, ele reconhece que, apos ter se envolvido mais com o estilo,

teve um desempenho melhor:

Depois que eu comecei a mexer com o funk, eu acho eu comecei
a melhorar na escola, porque eu procuro ler livros, procuro
aperfeicoar mais a aprendizagem e através da leitura eu tenho um
bom aproveitamento nas musicas...
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Apesar dessa afirmacdo, a sua performance na escola ndo melhorou,
sendo reprovado no ano anterior. Mas, segundo ele, isso aconteceu porque nao
teve condi¢cbes de comprar todos os livros pedidos pela escola, o que o impediu
de acompanhar todas as matérias.

Para Flavinho, a escola significa um empurréo:

A escola a gente depende dela, né. Ela é um passo pra tudo, sem
ela a gente ndo tem servico, sem escola a gente ndo tem
habilidade as vezes... a escola pra mim € um empurrdo pra vida...

Assim, a escola se realiza na sua dimensao instrumental. Ela ndo tem
sentido em si, pelo acesso a uma formacao no presente, mas pelas recompensas
que supostamente trard a médio ou longo prazos, ou seja, um empurrdo. E uma
forma de internalizacdo do principio do "adiamento das recompensas" que
expressa a concepcao de tempo hegeménica, que nega o presente em nome de
um futuro, que prega o principio da realidade sobre o principio do prazer
(ENGUITA,1989).

Mesmo determinado a concluir o ensino médio, o que ele gostaria mesmo
era de uma outra escola, ou talvez um outro tipo de escola, na qual pudesse

vincular-se com a sua experiéncia musical:

O bom era se eu conseguisse ser musico antes de formar, mas é
dificil... Se néo precisasse da escola eu queria era fazer uma aula
de masica, assim ler musica, saber tocar violdo, entender de sons,
um tanto de coisas...

Em suma, a escola, para Flavinho, carrega poucos significados sob o
aspecto de espaco de socializacdo. E uma experiéncia distante dos seus
interesses, que pouco contribui para a sua construcdo como sujeito. Mesmo na
Otica instrumental, ele sabe que o credenciamento que a escola pode |he oferecer
tem um peso relativo na disputa do mercado de trabalho. Assim, ele gostaria de
uma escola que pelo menos lhe ensinasse e ampliasse as suas potencialidades

na direcdo do seu desejo: a musica.

294



* As formas de sociabilidade e a rede de relagbes — Desde 1998, o
cotidiano das relagdes de Flavinho sofreu algumas mudangas. A mais significativa
delas foi a formagao de uma nova dupla, agora com o Leo, seu vizinho de bairro,
guando passou a conviver com um outro grupo de amigos, distanciando-se dos
antigos. Nesse periodo, Flavinho ampliou também sua rede de relagbes no meio
funk, sendo este o principal ponto de referéncia em torno do qual ele estabelecia
relagbes com os amigos. Outra mudanca significativa foi o namoro, mantendo a
relacdo que ja durava mais de um ano.

Para Flavinho, os amigos continuavam sendo uma referéncia importante na
sua vida, havendo, porém, graus diferentes de interacdo. Ha aqueles mais
"chegados", os amigos de verdade, com 0S quais se encontrava com mais
freqiéncia, com os quais havia uma maior identidade de interesses e gostos,
constituindo um grupo. Este ndo era necessariamente estavel, podendo mudar
em razao de varias situagcbes, como o tempo para encontrar-se devido ao trabalho
(Hoje eu encontro pouco com Gelson, Maninho e Tiquinho. E porque eles tdo
trabalhando e a gente para e conversa pouco. O Tiquinho também ta estudando,
€ Ndo vem mais aqui em casa...).

Mas, se as pessoas mudam, continua a necessidade de manter um grupo
mais proximo. Como ja pontuamos anteriormente, a mobilidade de grupos e
duplas é uma caracteristica presente tanto no rap quanto no funk, que constituem
espacos de experimentacdes, tipicos da condicdo juvenil. A cada nova dupla, o
parceiro tende a se tornar o0 amigo mais préximo (Com sinceridade, o Leo néo é
nem amigo nao, é irmao). Assim como antes, o considerado irmao era o Maninho.

Nessa fase da vida, os amigos passam a complementar a funcdo da familia:

Eles ocupam o lugar de irmdo mesmo. Com eles eu posso
conversar, se eu t6 com raiva de alguma coisa posso conversar
com eles, desabafar mesmol! Isso é legal. Eles ocupam o lugar de
irmdo porque eu ndo tenho essa intimidade com os meus irmaos,
ai eu procuro 0os meus amigos...

E com eles que se encontra com mais freqiiéncia, conversam sobre 0s
problemas ou 0s casos de namoro, numa relagcdo mais intima. E eles se tornam
mais importantes num contexto em que ndo estabelecem canais de comunicagéo

com o mundo adulto, aqueles com quem podem contar nas questdes e dilemas
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que vivenciam. E a relacdo pura, na forma como a definimos, fundada na
gratuidade, na intimidade e na confiancga.

Outro tipo de amigo sao os "conhecidos", uma rede ampla de relagbes que
nao possui uma estrutura de coeséao tao forte entre aqueles que dela participam.
Reconhecem-se no funk, compartilham situacdes Iudicas, encontram-se nos
bailes, principalmente no Vilarinho, sentindo-se parte de uma rede simbdlica
(ARCE,1999). E a galera, a turma de referéncia, cujos integrantes sdo do proprio
bairro ou do bairro vizinho. Durante a semana, 0s amigos e 0s conhecidos
ganham um lugar central na vida de Flavinho. Segundo ele, 0 seu passatempo
predileto & conversar com os amigos. Com a turma de conhecidos ndo existe
tanta intimidade nas conversas, e 0s assuntos dominantes sdo a mausica e
"zoacao", além dos casos com as meninas (A gente conversa sério mais € sobre
musica mesmo, no mais é zoacdo. Noventa por cento é a zoagdo...). O clima
festivo denota uma vitalidade e uma energia que eliminam as tensdes do
cotidiano ou rompem com a inércia e reestruturam o vigor do grupo.

Assim como no rap, também no funk as relagbes assumem um carater
espacial; a praca do bairro vizinho, a Unica da regido, € o ponto principal de
encontro entre eles. Ali acontecem as paqueras, as brincadeiras ou simplesmente
0 passar 0 tempo. Parece que as ruas e a praca sao apropriadas por eles como
um espaco privado, intermediario entre a casa e a escola. Outro local de

referéncia é o Vilarinho:

Com os conhecidos mais de longe, a gente encontra mais é no
Vilarinho no dia de sabado. L& a gente conversa pra caramba. No6!
eu sou querido pra caramba, gracas a Deus. Onde eles me véem
eles querem conversar, eu também quero conversar com eles. E
legal essa unido. A gente reline até em vinte, em trinta pra
conversar |la dentro do Vilarinho, € muito legal!

Como analisamos no capitulo sobre o funk, para Flavinho o baile é o
espaco privilegiado de encontro e diversdo, ocasido em que se viabiliza de fato a
sua identidade como funkeiro. Os espacos e tempos de lazer séao
supervalorizados por eles, principalmente porque podem vivenciar uma

autonomia, distantes dos olhares dos pais, professores ou patrdes.
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As saidas de Flavinho com a sua galera sdo uma ruptura no cotidiano,
mesmo que sejam ciclicas. Parece corresponder a uma certa organizacao
coletiva, sujeita a rituais: os locais de encontro antes do baile, por exemplo, as
decisdes do que fazer e do roteiro a seguir. Assim como pode ter alguns eixos.
Existem as saidas rotineiras, como ir a pracinha ou mesmo ao baile no Vilarinho.
Existem as novidades, quando, mesmo sendo no mesmo espago, acontece
algum show com um MC carioca, 0 que faz com que o baile adquira um outro
sentido. Assim como existem as saidas esporadicas, quando se deslocam para
algum baile mais distante, como o Hipodromo, o0 que é mais raro.

A galera de Flavinho possui uma mesma origem de classe, bem como seus
colegas de escola, fazendo com que ele ndo mantenha nenhuma relagdo com
jovens de outro estrato social. Essa caracteristica endoclassista das relacdes
juvenis, também comum ao rap, evidencia a existéncia de uma distancia muito
grande entre os jovens de diferentes classes sociais. Mas no discurso de Flavinho
ndo aparece nenhuma oposicao explicita em relacdo ao jovem de classe média,
como acontece entre os rappers, com o0s "boyzinhos". Ainda nessa dire¢éo,
parece que a questdo étnica ndo se coloca como dimensdo significativa nas
relacbes que estabelece. Na sua turma, convivem brancos e negros,
aparentemente sem nenhum preconceito. Perguntado sobre isso, ele revela que

gostaria de ser negro:

Eu sinceramente ndo gosto da minha cor, falando a verdade eu
gueria ser negro, sério! Meu pai mesmo é negro e todo mundo
aqui em casa é mais escuro, s6 eu que sou branquinho... eu
queria ser negro porque acho legal aqueles negros de cabeca
raspada, poder andar sem camisa, porque eu ando sem camisa e
la vem: ‘Branquelo!’ e é feio, com as veias mostrando todas...

Mas essa sua afirmacédo parece nao ter nenhuma relacdo direta com a
identidade, sendo mais uma influéncia da imagem do funk, no qual predominam
0s negros. Fora essa dimensdo estética, Flavinho ndo faz nenhuma vinculagéo
entre o estilo e a cor, e sim com a origem social, ou seja, mais do que ser uma
"musica de preto”, o funk se coloca como uma "musica de pobre", coerente com o

gue vimos de forma mais geral no estilo funk.
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O funk € o eixo em torno do qual Flavinho estrutura suas relagdes, tanto
com os amigos quanto com os conhecidos. O fato de ser um MC contribui para
ampliar essa rede, quando se torna mais conhecido por meio das apresentacoes,

sendo procurado por outros jovens que querem comecar a cantar:

Tem gente que chega e fala: ‘T6 querendo comecar, sé que eu
ndo sei nem como comecar. Podia me dar uma forca, podia me
dar uma letra...’, € um tanto de pessoas novas que chega perto da
gente pra conversar, ai a gente ganha mais amizades...

Outro fato que o deixou orgulhoso foi a formagao de um fa-lube da dupla
por algumas jovens do bairro. Segundo ele, as meninas ligam para as radios
pedindo suas musicas, articulam outras meninas para os aplaudirem nas suas
apresentacoes, além de se tornarem suas amigas, com quem se encontram com
alguma regularidade. Fica claro como o fato de ser um MC implica um prestigio
diante da sua turma e das meninas, contribuindo para um refor¢o da auto-estima.
Nesse sentido, o funk se coloca para Flavinho ndo apenas como um espaco de
vivéncia de sociabilidades, mas também como um espaco de producdo de
sociabilidades. Essa dimensao torna-se evidente quando Flavinho fala sobre as

influéncias que o funk trouxe na sua vida, sempre relacionadas ao convivio:

Com o funk hoje eu vivo pra fazer os outros mais felizes, e eu fiz
mais amizades também e isso € legal... vocé t4 no funk e ta
rodeado de amigos. E uma diversdo, mas uma coisa divertida que
a gente tenta levar pro futuro...

Apesar de estar constantemente na rua, Flavinho reclama da falta de mais
espacos de encontro no bairro, principalmente uma praca no Conjunto, pois a que

existe é um pouco distante.

Acho que falta um local melhor de conversar, uma quadra, uma
escola pertinho, um negécio assim... quando a gente fica parado,
conversando na rua, aquele tanto de homem, pode até chegar a
policia... € no campinho la de baixo a gente ndo gosta de ir porque
€ mais da barra pesada.
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Ele se refere a outra dimensao representada pela rua como o lugar do
perigo. De um lado, a policia estd sempre presente e causa um certo temor
pelas arbitrariedades que comete. Mas a rua € perigosa também pelas gangues
de trafico. Apesar de ndo ser uma realidade tdo visivel quanto nas favelas do
centro da cidade, como veremos no caso de Rogério, nos ultimos anos aumentou
0 consumo e o trafico de drogas na regido. Ele conta que vem aumentando o
namero de roubos cometidos por jovens para comprar drogas, principalmente
depois da chegada do crack.

Ao contar casos de conhecidos que se tornaram viciados, revela que,
apesar das insisténcias dos amigos, nunca experimentou nenhuma droga, por
medo, a partir de exemplos de jovens da regido que foram presos ou que nao
conseguem fazer outra coisa a nao ser se drogarem. A realidade das drogas se
reflete na divisdo espacial que faz do Conjunto. Este se situa em um pequeno
vale, cortado por um corrego, que € um esgoto a céu aberto. Ali tem um pequeno
campo de futebol, de terra, ponto de encontro da "turma de baixo", considerada
por eles mais "barra pesada" por causa do envolvimento com drogas, o que nao é
tdo comum na "turma de cima", da qual faz parte.

Outra mudanca na vida de Flavinho foi o namoro. Ele vem mantendo uma

relacdo de mais de um ano, o que tem significado um aprendizado:

O namoro pra mim € companheirismo, né. Pra mim é um tipo um
passo pra vida, porque vocé sabe que vocé tem que trata bem ela
e ser tratado bem, passar carinho e receber também e eu acho
gue isso é um aprendizado...

Além disso, a relacdo contribui para a elevac¢édo da sua auto-estima:

Ela me vé como protetor dela mesmo, sabe. Ela se sente segura
comigo, assim ao meu lado. Ela me vé como responsavel por ela,
mais do que o proprio pai. Ela mesma me fala isso e eu fico feliz
pra caramba com ela falando isso!

Na relacdo de género, ele expressa um ethos masculino predominante nas
camadas populares, em que uma das suas caracteristicas é o lugar do homem
como protetor, aquele que transmite firmeza e seguranga. Ao construir a relagéo

nesses moldes, ele se afirma como tal. E interessante perceber o sentido do
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namoro nas diferentes fases da vida. Com Jodo, numa fase de transicao para a
vida adulta, o namoro é parte integrante do projeto de futuro; para Flavinho, o
namoro € um momento de experimentacao e descoberta do Outro.

Mas ele percebe também que o namoro o limita, principalmente na

liberdade de divertir:

Por um lado o namoro me segurou um pouquinho, porque eu saia
todo sabado e hoje ndo saio tanto vendo o lado dela. Entdo a
gente ta conversando sobre isso ai e chegou a um acordo: que
sabado eu posso sair, se ela quiser ela pode sair também e
domingo a gente namora, fora isso a gente namora dia de semana
também.

A frequiéncia aos bailes funk é um ponto de conflito:

Tem lugares que eu quero me divertir, como o Vilarinho. P8, eu
tenho um tanto de amigos e vou levar a minha namorada pra qué,
sendo que eu vou ficar conversando, vou ficar brincando, zoando
eles l4. Entdo eu acho que o Vilarinho ndo € lugar pra ela,
entendeu?

Apesar de dizer que é fiel, Flavinho reconhece que o fato de ser MC atrai

muitas mulheres:

Tem muitos que escolhem cantar por causa de mulher. Mas nao é
Nnosso caso. Tem até muitas meninas interessadas em nds, s6 que
eu acho que aquilo ali ndo vale a pena... parece que a menina sé
ficou com vocé porque vocé canta, entdo fica esquisito... Pra mim
por enquanto é sé uma mulher mesmo, o resto que espere
(risos)... Ja Leo nao, se veio ele ta agarrando mesmo, ele é muito
mulherengo. Em todo baile ele tem que ficar com uma porque é do
costume dele. Ele pode até t4 namorando que ele n&o liga, mas
porque ele ndo namora sério, entdo pra ele tudo é diverséo...

Sobre sua vida sexual, Flavinho revela que mantém relagbes com a
namorada. Ele diz que todos os amigos o fazem, evidenciando que a pratica de

relagbes sexuais entre eles parece ser comum:

Hoje as meninas sdo muito faceis e nem precisa de namorar pra
transar. Rola direto de meninas me ligarem chamando pra ir na
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casa delas. Teve uma menina que me ligou e disse: ‘No carnaval
eu vou estar sozinha em casa os quatro dias, vem pra c&’, é foda
s6!

Junto com uma certa necessidade de vangloriar-se, Flavinho parece
apontar uma mudanca de valores em que a virgindade, mesmo entre as
mulheres, esta deixando de ser um tabu. Pelas conversas percebidas entre eles,
parece que o local mais comum para 0S encontrosS amorosos € nas proprias

casas, na auséncia dos pais. Ou mesmo na sua presenca:

T6 cansado de ver, igual o Leo, dorme com as meninas, leva as
meninas pra dentro do seu quarto, meninas que a mae dele nem
conhece, entra pro quarto, fecha a porta e ai s6 se ouve os gritos
(risos).

Essa questao se torna relevante a medida que é perceptivel a quantidade
de adolescentes gravidas que existem no bairro, fato comentado entre eles de
forma irbnica, sem denotarem uma preocupacdo maior com a utlizacdo de
meétodos anticoncepcionais. Em relacdo a Aids, todos admitem conhecer, mas
parece que o fato de saberem da sua existéncia e dos riscos que correm, isto ndo
se traduz na utilizacao constante de alguma prevencéo como a camisinha. Alguns
reclamam do seu uso, do pre¢co ou mesmo de ndo té-la a méo quando necessario.

Avaliando o seu cotidiano, Flavinho relata:

Meu dia-a-dia é até legal, mas é muito repetitivo. Um dia é igual ao
outro. Coisas que mudam €é os bailes, as musicas que eu fago,
mas quando ndo tem nada pra fazer o meu dia € igual ao outro...
fica assim meio vazio, porque € repetitivo, vocé tem de fazer as
mesmas coisas porque ndo tem nada pra fazer...

Assim como Flavinho, boa parte dos jovens da sua galera passam os dias
sem ter o que fazer, sem acesso a equipamentos sociais, sem espacos e tempos
gue os estimulem, que ampliem as suas potencialidades. Andando pelo bairro nos
dias de semana, € possivel ver dezenas de jovens pelas ruas e calcadas,
conversando em grupos ou simplesmente sentados, sem outra alternativa a nao
ser levarem uma vida empobrecida ndo sO6 de recursos materiais, mas,

principalmente, de recursos simbdlicos que os capacitem a enfrentar as
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transformacdes pelas quais a sociedade vem passando. Para aqueles, como
Flavinho, que aderem ao funk, existe pelo menos o sonho de se tornarem
cantores. Um sonho em que, independentemente das possibilidades da sua

realizacdo, d4 um sentido ao seu cotidiano.

3.3.3 Os projetos de futuro

Flavinho tem uma postura peculiar na relagdo com o tempo, centrada no

presente. Para ele o futuro ndo aparece como objeto de preocupacao:

Eu ndo penso muito no futuro ndo, né. Acho que tem de viver o dia
mesmo, entdo eu nem penso no futuro nem nada ndo. Eu vou
vivendo por viver, ndo penso assim além dessa semana... Porque
cé vé: tudo muda, quem diria que hoje ia ter computador? O
homem nasceu ai, tem mais de anos e décadas e chega ai o
computador e toma o lugar do homem. E foda: uma coisa que
nasceu ha pouco tempo e ja ta tomando o lugar do homem,
dominando. Por isso eu nem penso no futuro, porque tudo pode
mudar...

Com essas palavras ele revela uma descrenca no futuro como um tempo
progressivo, controlavel e planificavel. E interessante perceber que ele justifica
sua opinido remetendo a velocidade das transformacdes tecnologicas que
ampliam as incertezas caracteristicas da sociedade contemporanea (...tudo pode
mudar). Diante das incertezas, a busca de sentido é transferida para o presente,
num eixo temporal curto que tornaria possivel o seu controle. Mas ndo € uma

postura isolada. Segundo LECCARDI (1991:43),

a idéia de governabilidade e controlabilidade estaria passando do
futuro para o presente. Esta area temporal, na modernidade tardia,
esta adquirindo novos significados gracas, sobretudo, a difusao de
uma disciplina temporal diferente, fundada sobre a velocidade dos
tempos tecnoldgicos e sobre a flexibilidade que faz delas o seu
corolario.

Assim, para a autora, o presente de hoje ndo é mais s6 a ocasido e o lugar,

guando e onde se formulam as questdes as quais se responde interrogando o
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passado e o futuro, mas também € a Unica dimenséo do tempo que é vivida sem
maiores incOmodos e sobre a qual é possivel concentrar a atencao.

Assim como o futuro, também o passado néo é revisitado (Eu ndo penso
muito no passado, ndo, 0 que passou, passou e pronto...). Mas nas entrevistas
parece que ele fez um exercicio de reflexdo sobre o seu futuro, explicitando
desejos e sonhos que, de alguma forma, apontavam um rumo para a sua vida.
Quando perguntado, ele respondeu de forma vaga, abrindo um leque de

possibilidades:

O que eu quero da minha vida? Se eu for pensar assim,
sinceramente, eu quero estudar, mas nem chegar a me formar
ndo! Comecar a trabalhar, ndo sei.... Eu acho que a vida pra mim
€ a musica mesmo, a ndo ser que o destino venha mudar isso.
Também queria fazer aula de canto, de voz... Mas eu penso em
cantar mesmo, eu ser um cantor. Nao sei de qué, no futuro, mas
ser um cantor mais de pop, de charme tipo Pepé e Neném. Ter um
CD gravado e um dia aparecer no programa do Faustdo (risos)...

Nesta sua formulagdo aparecem desejos em relacdo a escola, ao trabalho
e 0 que € mais importante para ele: ser cantor. Para isso, sentia e a necessidade
de se aperfeicoar nessa area, expressando a vontade de fazer cursos de voz, um
desejo antigo nunca viabilizado pela falta de condi¢fes financeiras. Mas ja adianta
a possibilidade de mudar de estilo, por causa da discriminagéao pela qual o funk
passava naquela época (Hoje o funk ta muito difamado, t4 tendo muita
discriminagéo, entdo a gente tem de mudar as musicas, mudar o estilo, igual de
uns dois meses pra ca a gente ja tA& mudando...). Como vimos na analise
desenvolvida sobre o estilo, nessa época o funk em Minas Gerais vivia um certo
refluxo, o que o levava a se considerar mais como cantor do que como funkeiro,
acreditando assim ter mais espacos para um dia realizar seu sonho de aparecer
na televisao.

Mas ele sabia que a sua viabilizacdo na carreira artistica ndo seria facil:

A gente vai tentar, né, mas num digo que eu vou conseguir
sobreviver com a mausica ndo, porque ter certeza ninguém tem,
mas tentar todo mundo pode, assim, até ver no que vai da...

A sua incerteza é reforcada pelas dificuldades que vé no proprio meio funk,
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pois ninguém tinha conseguido algum sucesso ainda. Prevé que, mais cedo ou
mais tarde, vai precisar de trabalhar em outras atividades para garantir a sua
sobrevivéncia. E nesse contexto que entra a escola. Ja dissera que a escola
significava um “"empurrdao" na vida, mas, ao ser questionado sobre as
possibilidades de ela vir a garantir uma melhor colocacdo no mercado de trabalho,

ele se mostra cético em relagdo as suas promessas:

Eu pretendo formar no segundo grau e pronto e depois ir em
frente, arrumar um trabalho... Sei que ndo vai me adiantar muito a
escola pro trabalho porque o mercado ta pedindo mais do que
isso... Eu conheco gente que é até formada e t4 desempregada,
entdo ndo adianta muito n&o...

Numa postura ambigua de "acreditar desacreditando”, ele percebe que a
promessa da escola é relativa, pois o0 mercado de trabalho se torna cada vez mais
restrito e exigente. Assim ele conclui que néo é apenas a escolarizacdo que vai
resolver o seu problema de sobrevivéncia. E, de antemao, prevé que a faculdade
nao € um lugar para ele, consciente de que, no lugar social que ocupa, as

possibilidades de continuidade de estudo sao restritas:

Eu ndo penso em pegar uma faculdade, esses negdécios porque eu
acho que formar pra alguma ndo é pra mim ndo. Também até
formar em alguma coisa leva muito tempo, né...

Outro fator que pesa nessa afirmacédo é o grau de escolaridade da familia;
ele € 0 mais escolarizado em sua casa, ndo tendo nenhum parente que cursou
além do ensino médio. Além disso, ele se mira nos exemplos de idolos do funk,
como Pepé e Neném. A midia reforca a sua trajetoria de meninas de rua que, sem
nenhuma escolaridade, "tiveram a chance" e alcancaram a fama. Exemplos como
este terminam reforcando que a cena musical, assim como o futebol, abre
espacos para os pobres, desde que tenham o "dom" e a "sorte", ndo dependendo
de nenhuma outra qualificacdo. Dessa forma, para Flavinho, a escola tem um
peso secundario no que consegue formular de um projeto de futuro.

Quando questionado sobre outras possibilidades além da carreira musical,

Flavinho afirmou n&o alimentar outro sonho profissional mais definido:
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Se eu ndo for cantor, eu ndo sei 0 que eu posso ser na frente... o
meu sonho de trabalho é s6 assim, ter um dinheiro pra me manter,
ndo precisa ser muita coisa ndo... se eu ndo for cantor, eu penso
entdo em trabalhar, ajudar minha mae, sei |4, pra frente casar,
construir uma familia...

Aos 19 anos, Flavinho coloca para si duas alternativas: a realizagcdo por
intermédio da musica ou se reproduzir como um trabalhador pobre, em qualquer
atividade que lhe garanta um salario com o qual possa sustentar sua familia.
Diante das incertezas préprias do nosso tempo e das reduzidas possibilidades de
uma insercao social mais qualificada, sua opcéo € viver 0 presente, com 0 que
este puder oferecer de prazer. No seu caso, o sonho relacionado a musica € o
que da sentido ao seu cotidiano, mas também a esperanca que sempre lhe

aponta um rumo, de forma a nao se perder nas malhas do presente.

3.4 ROGERIO: OS CAMINHOS PARA A MARGINALIDADE

Quando conheci Rogério, em 1998, ele tinha 17 anos. Negro, magro e alto,
escondia atrds das brincadeiras e dos risos constantes uma trajetéria de vida
conturbada. Nas duas entrevistas que realizamos naquela época, ele se mostrou
um jovem reflexivo, consciente do dilema que vivia, estando no limiar do mundo
das drogas — do qual dizia ter se afastado recentemente, tanto do consumo
guanto das entregas e pequenas vendas que realizava — e as tentativas de
encontrar outras alternativas de vida. Naquele ano ele havia retornado a escola,
estava trabalhando e tinha o seu grupo de rap, além de expressar desejos em
relacdo ao seu futuro. Vivia um momento em que era visivel o seu esfor¢o para
organizar sua vida em outros moldes, com sonhos de uma vida digna. Mas essa
fase durou pouco, pois, no ano seguinte, abandonou tudo e retornou ao tréafico,
integrando-se a uma das quadrilhas existentes no Aglomerado da Serra, onde
mora.

Quando o reencontrei, em abril de 2000, ele se encontrava envolvido em
uma "guerra” entre quadrilhas rivais, ja tendo matado muitas pessoas, num
caminho que ele mesmo admitiu n&o ter retorno. No momento das entrevistas ele
refletiu sobre si mesmo, suas escolhas, delineando os determinantes sociais que

o foram constituindo e o levaram a trilhar esse caminho. Rogério pode ser visto

305



como o exemplo de uma realidade comum a milhares de jovens que frequentam
as paginas policiais ou sdo encontrados mortos nas vielas e becos das periferias
dos grandes centros. A sua histéria evidencia as circunstancias sociais que vao
conformando um campo de possibilidades no qual o mundo do crime aparece
como uma das saidas possiveis. Mas nao a unica. Faremos referéncias ao longo
do texto a histérias de outros jovens que, em condi¢cdes semelhantes as suas,

optaram por outros caminhos.

3.4.1 O dia-a-dia de Rogério®

Pela propria situagdo em que Rogério vivia, ndo nos foi possivel
acompanhar seu cotidiano. Mas, pelos seus depoimentos, € possivel perceber
gue seu dia-a-dia tinha uma certa rotina, apesar de conturbada. Ele ndo possuia
uma residéncia fixa, mudando-se constantemente por questbes de segurancga.
Morava com dois parceiros da sua galera, até dois meses atras, quando foram
mortos em embates com a quadrilha'® da Del Rey, a maior rival deles. Mudou-se
e estava morando sozinho em um barraco de dois comodos, que tinha como
moveis apenas uma cama, um pequeno criado-mudo e um guarda-roupa portatil,
de plastico.

Segundo Rogério, todos os dias descia para alguns dos pontos de venda
de drogas, para encontrar os parceiros da sua quadrilha. A partir dai, o seu dia
passava a depender das circunstancias. Havia dias mais tranquilos, em gque se
concentrava em negociacbes com fornecedores e a venda de papelotes de
cocaina, maconha ou crack; e havia os dias de guerra, com confrontos com a
policia e/ou os neguinho da Del Rey, fato que se repetia com alguma frequéncia
naquele periodo. Mas, entre essas atividades, tinha os seus momentos de ficar
zoando pela Serra, nos bares e nas ruas, ou ficar de bobeira no alto do Parque
das Mangabeiras, que faz limite com a favela, onde gostava de ficar apreciando a
paisagem, pensando na vida. Outra atividade que demandava um tempo era

conseguir ganhar uma menina para da uns caraté (relagcdo sexual). Mas ele

9 Depois de muitas tentativas, conseguimos realizar duas longas entrevistas com Rogério em abril de 2000,
uma delas em sua casa e outra no alto do Parque das Mangabeiras, vizinho a favela.

100 Apesar de ele se referir ao grupo como uma "galera”, optamos por denomina-la de quadrilha para nao
confundir com as galeras funk que, em Belo Horizonte, ndo possuem nenhuma ligagcdo com o narcotréfico.
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admitia que seu cotidiano n&o era tranquilo e nem pode ser. Nao frequentava a
casa da sua mée, encontrando-a raramente quando a via subir o morro. Também
tinha pouco contato com os antigos amigos ligados ao movimento hip hop,
convivendo praticamente s6 com 0s parceiros da sua galera.

Nessa rapida descricdo, ja € possivel perceber que sua vida estava
circunscrita ao trafico, do qual ndo via saida. Nas entrevistas, ao falar da sua vida,
Rogério sempre se referia ao passado, quase que a buscar na sua trajetéria uma

explicacédo para 0os rumos que tomou no presente:

Eu sempre fui uma pessoa problemética, depresséo, esses lances
de infancia, familia mal de renda... sofrimento, sabe, andar na rua
e ser discriminado, esses lances por a gente ser pobre, sempre
tive problemas direto na escola...

Ao reconstruir a sua historia, ele tende a se ver como vitima, ressaltando as
experiéncias negativas e dolorosas vividas nas instancias da familia, da escola,
do trabalho e até mesmo com a turma do pedaco. Ao fazé-lo dessa forma, ele néo
se coloca como um sujeito da sua vida, responsavel pelas suas escolhas, mas
assume uma postura passiva, cuja historia é resultado das injunc¢des do sistema.
Parece que ele buscava, assim, eximir-se da culpa de ter-se tornado um bandido,
acrescida pelo fato de, nas entrevistas anteriores, ter expressado uma

consciéncia do que significava esse caminho que acabou trilhando.

3.4.2 A reconstrucao do passado: a experiéncia familiar

Rogério reconstréi a sua experiéncia familiar de forma bem diversa daquela
dos outros jovens pesquisados. A sua familia mora no Aglomerado da Serra, um
conjunto de favelas situado na regido centro-sul da cidade. O pai atualmente é
aposentado e a mae é lavadeira. Rogério € o quinto de nove filhos: dois deles tém
problemas mentais, apenas duas irmds tém emprego fixo, trabalhando como
domeésticas, e o restante trabalha com "bicos". A representacdo que ele faz da

familia € de um espaco de problemas e tristezas:

Eu nunca vivi dentro da minha casa, eu sempre fui turista, sempre
fiquei na rua... eu vivia no asfalto, de pivete.... Dentro de casa
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mesmo eu ia mais pra comer ou entdo pra ir e voltar pra rua.
Quando era a noite eu voltava, ficava la deitado na cama, tirava
um soninho, assim que eu acordava eu puxava 0 meu para a rua,
eu ndo aguentava ficar em casa... Nunca tive aquele prazer de
chegar, era aquela tristeza...

A casa ndo era um espaco de protecdo e aconchego, mas um espaco de
problemas, fazendo com que fosse para as ruas desde muito novo, sendo um
"turista” em casa. Ele explica essa situacdo em parte pelo contexto de
pauperizacdo em que viviam, evidenciando a dimensdo desestruturante das
condi¢des econdmicas. Lembra do barraco onde moravam, de trés comodos, para

acomodar uma familia de onze pessoas:

Minha casa era aquele lugar que podia chegar e que tava todo
mundo triste. Um dia tinha comida, outro dia ndo tinha, aquele
lance... Muitas vezes eu via na televisdo passando aquelas
comidas gostosa e la em casa agente comendo angu. [risos] Eu
ficava era puto. Océ ta, tipo assim, comendo angu l& na sua casa,
ai la na televisdo preta e branca assim, ai océ ta naquela fome e
fala: ‘O mée, o qué que tem pra nés comer?’ ‘Ah, hoje eu fiz uma
sopa de fubd.’ Océ ta la comendo o seu fubazinho, |a satisfeito e
tal, ai océ vé na televisdo: ‘Compre o macarrdo néo sei la o qué’,
océ vé la aquele porquinho suculento na televiséo ai océ pega a
sua sopa e fala: ‘O carai.’ [risos] O cara la rangando, océ vé o cara
la na praia tirando a maior onda, ta ligado? Ai quando eu era
moleque eu ficava doido. A televisdo me revoltou, meu filho!

Quando ele fala do clima de tristeza que dominava sua casa, ele se refere
a sensacao de ndo ter acesso a um minimo de condi¢des que pudessem viabilizar
a sobrevivéncia da familia: a moradia e a alimentacao. Isso se transformava em
revolta quando comparava, ao assistir a TV, 0 que a sociedade oferecia de
possibilidades de consumo e o que ele tinha acesso realmente. E uma outra
forma, mais radical, de sentir o que MARTINS (1997:21) chama de uma nova
desigualdade social que cria uma sociedade dupla, que separa materialmente,
mas unifica ideologicamente, onde o favelado, que mora no barraco apertado da
favela imunda, com o simples apertar de um botdo da televisdo, pode mergulhar
no imaginario da sociedade de consumo...

A esse contexto de pauperizagdo, ele acrescenta a memoria das relacdes

familiares marcadas pela falta de atencdo e afeto, muito distantes de uma
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idealizag&o do que seria uma familia unida:

Muitas vezes os pais da gente ndo tém tempo pra gente, de tanta
cabeca quente, aqueles negécio todo. A gente chega em casa néo
tem com quem cé conversar, bater um papo assim... A gente que
mora no morro assim sempre tem esses problemas, tem muita
gente que deve de ter, ndo deve ser s6 eu.... Ai entdo a familia,
fica aquela familia meio estranha, sé... Cé tem familia por nome
mas nao é aquela coisa de unido, ndo...

Para ele a familia ndo constituiu, de fato, uma rede de apoio, sendo s6 de
"nome”. Aqui ele dialoga com uma imagem idealizada de familia, na qual
predomina o didlogo, o afeto e a atencédo aos filhos. Mas ele percebe que esta
realidade € comum a outras familias do morro, uma consequéncia do proprio
lugar social no qual se inserem. Em nenhum momento ele cita a existéncia de
parentes que pudessem compensar a falta da presenca dos pais na sua
educagcdo. Enredada nesses limites estruturais, a sua familia parece nao ter
conseguido articular uma rede de parentesco ou mesmo algum apoio da esfera
publica que os pudesse ajudar a se ajudar, encontrando-se sO0s na luta para
reproduzir-se. Essa realidade parece agucar a experiéncia da pobreza para
Rogério. E aqui podemos pontuar uma diferenca das condi¢cdes dos outros jovens
entrevistados. A maioria deles também passou por situacbes de miséria, mas
contaram com uma rede familiar de apoio, o que pdéde amenizar a forma como
essa experiéncia é elaborada por parte de cada um.

As tensdes existentes na familia de Rogério ainda ficam mais claras

guando ele fala das relacdes existentes, com lembrancas dolorosas do pai:

Em casa eu tenho mais envolvimento € com minha mée, é com ela
gue eu mais converso... ela sabe compreender, sabe conversar...
meus irmao sao meio parado, ndo sao de conversar, € mais no
‘oi, beleza'... Com meu pai, eu td sentido até hoje porque nés num
conversa desde quando eu tinha 10 anos. Até aquele ano nds
conversava e era briga direto, s6 dava discusséo, s0, ele fazia
altas sacanagens comigo, me amarrava, aguele trem todo...
depois nos nunca parou pra trocar uma idéia, nunca um saudou o
outro, nem béncao nem nada... Ele, tipo assim, ndo é muito de
conversar com ninguém, ndo comenta nada com ninguém, nédo é
muito de conversar... Ai ele ndo gostava de mim porque eu tinha
uns problema de depressdo, num dormia a noite, saia de casa
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direto, aqueles lance todo e ele num entendia... Ai minha mée ja
podia entender melhor, ela sempre podia entender...

Para Rogério, a sua familia ndo se coloca como um espaco de encontro,
de aconchego ou de dialogo. Ao contrario, torna-se um lugar de conflitos e
tensdes. Se o0 espaco familiar em si constitui um espaco de tensdes, uma vez que
possibilita a expressao mais livre de aspiragdes, sentimentos e emocgdes, no seu
caso essa situacao se agrava, principalmente, pela situacéo de pauperizacdo em
gue se encontram, fazendo da sua casa um lugar de explosdo da violéncia.
Assim ele justifica o fato de ser "turista” em casa.

Nos relatos de Rogério, € muito significativa a diferenca que ele pontua
entre a mae e o pai. Como para 0s outros jovens, a mée é a referéncia familiar de
Rogeério; a figura do pai esta relacionada aos danos da autoridade patriarcal
excessiva e desmedida, numa relacdo marcada pela magoa. Isso fica claro

guando, na entrevista realizada em 2000, falou sobre um sonho que teve:

Esses dias mesmo eu sonhei que eu tava conversando com meu
pai, sonhei que eu tava trocando a maior idéia com meu pai assim,
sei que eu tava fumando um baseado dentro de casa assim [risos].
Ai meu pai chegd e sentou perto de mim e comegou a trocar
comigo a maior idéia, rapaz! No sonho eu fiquei olhando pra cara
dele assim, eu tomei até um choque no sonho. Falei ‘ta limpo’ e
comecei a conversar com ele, nés trocamo a maior idéia no sonho.
Sabe aquele sonho que cé acha que é real, eu e meu pai
assistindo televisdo, nés tava assistindo até um jornal, mas néo
mostrava matéria nenhuma, sé aqueles pessoal falando na
televisdo. Eu e meu pai sentado trocando a maior idéia igual nés
ta aqui agora... conversando. Ele falando sobre o passado dele, eu
falando sobre o meu e tudo, depois eu fui e acordei de manha eu
falei: ‘O, é mentira [risos], ndo existe isso ndo.” Acho que eu e meu
pai, nds dois nunca vao conversar ndo, nds dois nunca vai trocar
idéia ndo. Falei: ‘P, que cabuloso!...’

O sonho representa o seu desejo de ter com o pai uma relacdo de dialogo,
com o qual possa trocar idéias, e o0 ressentimento em ndo conseguir realizar esse
desejo. A imagem que fica do pai € a da falta, mesmo tendo a sua presenca
fisica.

Outros jovens entrevistados, que também ndo conviveram com o0 pai,

elaboram a sua figura como uma falta significativa no seu processo de vida. Para
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Pedro, um dos motivos pelos quais entrou por um tempo no mundo das drogas foi
a falta da autoridade paterna (Eu nunca tive pai para me dar conselho, pra chegar
perto de mim e dizer. num faz isso, num faz aquilo...). Para Nilson, a auséncia do
pai é lembrada como falta de uma referéncia masculina, que ele buscou substituir
pelo seu primeiro grupo de break. Tanto que a dissolugcdo desse grupo foi muito

marcante:

Quando o pessoal falou que ia se dividir, porra, eu comecei a
chorar e falei pra eles: ‘Pd gente, eu ndo tive pai do meu lado pra
sair comigo, nos lugar e tal, foi poucas vezes que ele saiu,
entendeu? Ai eu tinha océs, océs era 0s amigos, 0s primo, 0s pai,
era tudo pra mim...’

Ao expressarem a auséncia do pai, esses jovens parecem dialogar com um
modelo familiar nuclear, revestido de um significado simbdélico, que se torna um
referencial e um modelo ideal de ordenacdo da vida doméstica. E com base

nesse modelo que Nilson avalia a sua familia:

A familia constituida na realidade é o pai e a mée dentro de casa.
Eu num tive o pai dentro de casa, entdo l& em casa nao tem
aquela educacao de familia como deveria ser, porque na realidade
ndo teve uma familia constituida, né?...

O que podemos constatar, apesar das diferentes representagdes sobre a
figura paterna, é que a centralidade da figura da mulher na familia resulta numa

perda para a familia como uma totalidade. Como lembra SARTI (1999:105),

se conhecemos os danos da autoridade patriarcal que anula a
mulher, ndo menos danosos sdo os efeitos da auséncia
masculina, ndo apenas porque significam uma sobrecarga para a
mulher, mas porque essa auséncia priva a familia da convivéncia
diferenciada entre homens e mulheres e do aprendizado que dai
decorre em termos de lidar com diferencas na vida social.

* Oinicio da juventude: escola, trabalho e a rede de sociabilidade — Na
forma como elabora a sua trajetéria de vida, Rogério ndo vé no mundo adulto um
espaco de referéncias positivas. Além da familia, também as primeiras

experiéncias escolares séo elaboradas em um enfoque negativo:
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Antigamente a escola pra mim n&do era nada... sempre eu tava
muito doido na sala, na escola era direto, rolava nos banheiro, de
quebrada assim. Muitas vezes cé tava dentro da sala e o chegado
dava idéia: ‘Na hora do recreio tem um tanto ai’, e ai cé ia... E
como é que estuda? Eu nédo tinha paciéncia de prestar atencdo no
que a professora tava falando, até hoje eu sinto dificuldade de
prestar atencdo... acabou que eu ndo estudava... Ai fui fazer
supletivo, mas foi um ano s0, sai da escola de novo... eu falei: ‘Ah!
N&o, ndo da pra mim estudar ndo, eu sou muito burro...” Eu ia 1&
na escola aprender a ler e a escrever pra qué? O que que eu ia
fazer com aquilo? Pro mundo |4 embaixo € muito bom aprender a
ler e a escrever, a pessoa pode ter muitas coisas, tipo antes eu
pensava. Mas pra gente assim, aprender a ler e a escrever pra
ficar pra gente mesmo, é meio estranho, eu pensava... S0 depois
gue fui entendendo esse negdcio...

E evidente a distancia que separa o mundo de Rogério e o mundo da
escola. Os professores nao conseguiam perceber as suas demandas e
necessidades, muito menos a realidade de desumanizagdo na qual se
encontrava. Nao percebiam que, criangas como ele, ndo se encontravam privadas
apenas do ter, do ler ou do contar, mas, sobretudo, se encontravam roubadas de
sua humanidade. Como lembra ARROYO (2000:242),

os estreitos vinculos entre educagdo, desumanizagdo, proibicdo
de ser, recuperacdo da humanidade roubada, ndo tém mexido
com a pedagogia escolar, tdo polarizada na teoria do
conhecimento. Téo centrada em uma visao idilica da infancia e da
adolescéncia, tdo atraida pelos apelos do mercado e pela iluséo
de preparar para o futuro redentor. A infancia e adolescéncia real
nédo cabem nesse foco tédo estreito...

A exemplo da experiéncia escolar de Jodo, discutida anteriormente, a
escola para Rogério ndo era nada... Ou seja, pouco contribuia para que pudesse
se contrapor as situacdes e as condi¢cdes precarias nas quais realizava a sua
existéncia. Ao contrario, reforgcou-as, ao incutir nele o sentimento de
incapacidade, culpando-se pelo fracasso escolar. Quando ele pergunta a si
mesmo o que ia fazer com o conhecimento escolar, coloca em questédo o mito da
escola como salvacéo, uma ideologia que usa escola como o caminho certo para

o futuro, numa relacao direta entre a escolarizacdo e o progresso. Ele percebe
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gue esse caminho pode funcionar para 0 mundo |4 embaixo, criangas de classe
média que podem ter alternativas de futuro. Mas ndo para eles na favela,
condenados a néo ser.

Um outro espago que esteve presente no seu processo de formacéo foi o
mundo do trabalho, que também pouco contribuiu para que pudesse construir
referéncias estruturantes. Assim como grande parte dos jovens pesquisados,
Rogério conviveu sempre com a precariedade de ocupacgbes e a falta de

alternativas de emprego, sem condi¢des de exercer a minima escolha:

Eu trabalho desde os dez anos, e ja fiz um bocado de coisas. J&
capinei rua, ajudei o pessoal em obra, peguei caixote em feira,
lavei carro, tudo o que aparecia a gente pegava, pra arrumar um
jeito, arrumar dinheiro, ajudar em casa, ajudar a gente mesmo...

Rogeério ndo encontra redes de sustentagdo no mundo adulto, buscando-as

fora, na rede de rela¢des que foi construindo na favela:

Eu tive unido com o meu pessoal fora, tipo assim... eu tenho
muitos pais, eu tenho muitas pessoas que ja conversou comigo,
me deu idéia, me ajudou quando eu era mais novo... Entdo a
minha familia ta sintonizada no morro todo. Agora se for familia de
sangue mesmo, eu tenho pouco envolvimento na minha familia...

E interessante perceber que para ele o sangue ndo é critério Gnico para
definir o parentesco, e sim o carater das relacdes. A rede de sociabilidade pode
constituir um substituto da familia, dependendo da qualidade das relagdes que
estabelece, principalmente na adolescéncia, quando entdo o grupo de pares
passa a assumir um significado cada vez mais forte na vida do jovem. Nesse
momento, 0 jovem vive um momento tumultuado, principalmente o rapaz,
defrontando-se com questbfes sobre a sua identidade como jovem e como
homem, com demandas de consumo proprias para vivenciar minimamente a
condicao juvenil, com necessidades de afirmacdo de si mesmos e da propria
virilidade diante da familia e do seu meio mais proximo. Nesse momento de vida
delicado, Rogério se via sO, sem contar com redes sociais de sustentacéo,
enveredando-se no consumo de drogas.

Ele percebe que essa opcao foi fruto de multiplos fatores, um deles a falta
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de uma rede densa em casa:

Eu vinha sofrendo, tipo assim, comecando aquela onda, né, andar
com o pessoal, problema em casa, saia com a cabeca quente. Ai
um chegava pra nés aqui e falava: ‘E chique demais, cé faz isso
aqui (se drogar) que cé fica legal, esquece..., e ai cé vai
embarcando, ai cé fala: ‘Legal mesmo, nem precisei de comer,
nem precisei de andar, fiquei legal o dia todo, esqueci desse
mundo. Ah! Vou fazer isso direto’... ai deu pra ser esse negocio...

Além de néo ter uma seguranca afetiva, convivia em sua casa com O
exemplo dos pais cuja vida inteira dedicada ao trabalho pouco Ihes tinha rendido,
negando na pratica uma ética do trabalho. Encontrava-se mais exposto a seducgéo
do mundo do crime. Nesse contexto de fragilidades, pesa muito os tipos de
grupos que estao a disposicédo no seu meio social. Diferentemente do bairro onde
Jodo ou Flavinho moravam, no Aglomerado da Serra o narcotrafico estava
disseminado, com a existéncia de inumeras quadrilhas e um niamero muito grande

de jovens envolvidos com a droga, com os quais ele passa a se ligar:

Vocé tem os seus chegados da rua, cé conversa com eles, ai cé
vai achando que océ conversando com eles cé ta fazendo coisa
boa, eles tdo é te levando océ prum mundo ruim, das drogas, um
mundo que eles jA& conhecem também desde pequeno, pela
mesma causa, pelo mesmo lance...

Essa seducdo se completa quando ndo vé muitas alternativas de trabalho
pelas quais pudesse garantir as suas demandas de consumo. Isso fez com que 0
trafico de drogas ou o movimento, como também é chamado, surgisse como um
trabalho possivel ainda na adolescéncia (Aqui em cima tem muito trabalho, mas
outro tipo de trabalho, né, que é o ‘movimento’ ou entdo o roubo, esses negdcio
assim. E um trabalho, mas é um trabalho arriscado). E interessante perceber que
o trafico aparece para ele como um trabalho qualquer, sem nenhum julgamento
moral, apenas mais arriscado diante da possibilidade de enfrentar a policia ou as
guerras entre as quadrilhas. Para muitos jovens, essa dimenséo do risco, porém,
expressa um atrativo a mais, vindo ao encontro de uma disponibilidade prépria
dessa idade da vida.

Cristian, seu parceiro de grupo e gque mora na mesma favela, também
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relaciona ao desemprego a sua entrada no tréafico:

Na época eu nédo tinha um servigo definido, eu pegava um bico
aqui, mais outra coisa ali s6 pra levantar um dinheiro mesmo, pra
mim tocar a minha vida, entendeu?... Mas o que acontece, océ
tando desempregado, océ tem mais acesso a rua, e océ tando na
rua aparece o trafico, sempre aparece um chegado fazendo
convite procé entrar no ‘movimento’: ‘Ndo, vamo traficar pra
arrebentar, que océ vai ter dinheiro, océ vai ser alguém’... eu tava
passando dificuldades pra caramba e a alternativa era essa...

Desemprego significa ociosidade nas ruas. A rua aqui aparece mais uma
vez na sua ambiglidade, tanto como espacgo de trabalho como também lugar da
ociosidade, que traz consigo o risco do envolvimento com as drogas. A ilusdo do
dinheiro facil € acompanhada pelo desejo de conquistar um certo patamar de
consumo, que, por sua vez, passaria a significar uma posicédo de mais respeito no
meio social mais préximo, de ser alguém, além de ser admirado pelas meninas.
Ao mesmo tempo responde a um certo imaginario de masculinidade, no
enfrentamento dos perigos, na agressividade e no poder que uma arma
representa.

O trafico arregimenta os jovens no proprio pedaco, sendo 0os amigos e 0s
conhecidos, com os quais se encontravam pelos becos, que agiam como avides,
0S mesmos que seduzem para o0 mundo do crime, acenando com a possibilidade
de ser alguém, o que ndo conseguiriam por meio da inser¢do social pelo trabalho.
Foi a alternativa seguida por Cristian por dois anos, até ser preso. Se, no mundo
adulto, as fronteiras entre ser bandido x ser trabalhador s&o definidas com
critérios morais claros, como nos mostra ZALUAR (1985,1995), o0 mesmo parece
nao acontecer com esses jovens. Para eles, a oposicao trabalhador x bandido
aparece com fronteiras fluidas, sendo o bandido um daqueles com quem se
cresceu junto. Eles se situam em um contexto de liminaridade, no qual ocorre um
transito entre um mundo e outro, dependendo das circunstancias, nao elaborando
critérios rigidos de demarcacfes. Mas, ao efetivarem a passagem para
marginalidade, entram em uma outra rede de relagdes e passam a viver outro
cotidiano, que define com quem anda, por onde transita e 0 que faz. Passam a
conviver com a tensao cotidiana da perseguicdo policial e dos conflitos com as

outras quadrilhas.
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Pedro, do grupo Mascara Negra, d4 um depoimento semelhante,
relacionando a sua experiéncia com o consumo de drogas e o contexto marcado
por relacbes sociais precarias e marginais, nas quais predomina a lei do céo.

Nesta logica, as opc¢des sao restritas: ou 0 jovem aprende por si ou morre rapido:

Eu morava na periferia, né, convivia com isso todo dia. Entdo, tipo
assim, eu ndo tive pai, num tive ninguém pra me dar um
conselho... Eu vivi uma fase dificil, uma fase que era rebelde, a
gente procurava a liberdade e a gente s6 quer fazer as coisas que
num pode fazer. Foi ai que rolou a maconha. Era aquele negdcio,
um chegado vinha e ficava dizendo que era bom, ai sempre
influenciava... quando cé assusta cé ja t4 aplicando os outros... Eu
afundei na merda. Cé vé, quando cé é novo e pobre, s6 tem duas
opcBes na vida: ou cé aprende a ser homem na rua, na vida ou cé
morre rapido, cara. A lei é do cdo mesmo. Eu digo isso porque
perdi muitos primos desta forma ... E muito facil cé virar bandido.
Cé vai procurar um emprego e cé é discriminado pelo lugar que cé
mora ou pela sua cor, entendeu? E mais facil cé meter um revolver
na cintura e sair metendo fita por ai... o sistema te empurra para
aquilo, para nunca trabalhar...

Podemos ver, pela trajetoria desses jovens, que o envolvimento com as
drogas e o trafico é fruto de uma complexidade de fatores. A histéria de Rogério
mostra que a familia tem um peso significativo. Diferentemente de Jo&o, cuja mée
desempenhou um papel de referéncia para que abandonasse as drogas, em
nenhum momento Rogério se refere a qualquer limite imposto pela sua familia ao
seu envolvimento com as drogas nem a alguma espécie de controle sobre a
turma de amigos com a qual convivia. A0 mesmo tempo, ndo podemos punir a
familia, o elo mais fragil dessa cadeia; nem reduzir a explicacdo a pobreza em
gue viviam, como se todos os pobres fossem suscetiveis de se tornarem
traficantes. O que fica claro € que o préprio contexto de desigualdade social,
aliado a falta de redes de sustentacéo, principalmente do Poder Publico, empurra
esses jovens para a marginalidade, ndo Ihes proporcionando espacgos e tempos

em que possam construir referéncias positivas.

3.4.3 O momento de transi¢cao: o rap e as tentativas de inclusédo social
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Em 1998, quando das primeiras entrevistas com o grupo Processo Hip
Hop, Rogério estava com 17 anos e vivia um momento em que estava colocando
em guestdo seu envolvimento com as drogas e o trafico, e demonstrava um
esforco em mudar os rumos da sua vida, retornando a escola e buscando garantir
a sua sobrevivéncia por meio do trabalho.

Nessa época, ele tragcou um retrato do seu dia-a-dia. A Unica rotina que
tinha era a escola, a qual freqlientava as noites. Como nao tinha trabalho fixo, nas
manhas ele saia procurando algum servico, sendo mais comum encontrar o de
servente na construgao civil. Quando ndo encontrava trabalho, ficava em casa
vendo TV ou saia pelos becos, onde se encontrava com 0s "chegados”, com 0s
guais armava algum programa, como jogar bola ou ficar vendo as meninas. Ele
mesmo admitia que seu cotidiano era mondétono, restrito, criticando a falta de
opcOes existentes na favela, preferindo assim os dias em gue conseguia um
servico. Nesse contexto, ir a escola era um momento esperado, quando podia
ocupar seu tempo e se encontrar com o0s colegas, principalmente os integrantes
do Processo Hip Hop. Apesar de se encontrarem todas as noites, 0s ensaios do
grupo ocorriam somente aos sabados, quando passavam a tarde juntos e, muitas
vezes, freqlientavam algum evento ou festas. Além desses momentos, o lazer dos
finais de semana dependia muito do dinheiro de que podia dispor, mas quase
sempre acontecia na propria regido, quando freqtientava bares, festas ou tinha
um encontro com alguma menina.

Podemos ver que o desejo de buscar uma outra forma de insercao social
nao encontrava respaldo no seu cotidiano. Rogério mais uma vez estava s6 no
seu intento, sem contar com o apoio da familia, em cujo ambito persistiam as
tensdes ja descritas, sem perspectivas de trabalho, sem contar com nenhum outro
espaco educativo cultural na regido, além da escola, no qual pudesse envolver-se
e estabelecer relacdes e trocas afetivas num nivel qualitativamente diferente das
gue Ihe eram oferecidas. Nesse momento, 0 rap surge cComo um novo espacgo de
referéncias. Ele havia conhecido o rap ainda adolescente, mas s6 no ano anterior
passou a se envolver mais com o estilo, formando o seu primeiro grupo, que teve
vida curta. No inicio de 1998, na escola, formou o grupo Processo Hip Hop.

Segundo Rogério, foi o envolvimento gradativo com o rap que o levou a

guestionar os rumos da sua vida, comecando a pensar em parar com O
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envolvimento com as drogas. Ele relatava que aos 16 anos comecou a se
guestionar: P, sera que vou querer essa vida pra mim sempre? O que vai ser de

mim? Mas a decisdo de parar com as drogas néo foi facil nem imediata:

As vezes eu falava: ‘Hoje eu ndo vou fazer isso ndo...’, pa, ficava
la dentro de casa, sem palavras. De repente assim, parece que 0
gosto comeca vim aqui de baixo, batia aquele gosto assim na
boca, 0 gosto do trem certinho. Ai disparava, cé falava ‘Nossa
Senhora’, ai ja esquecia do que falei um minuto atrds... ai outras
vezes quando eu falava: ‘Nao, ndo vou mexer mais nao’, ai eu
tava andando na rua e um chega perto docé: ‘Tenho negécio aqui,
cé quer?'... sabe, muitas vezes a pessoa chama océ porque ela
quer te ver na pior... ai € muito dificil a pessoa parar, sabe... agora
eu parei, parei definitivamente quando entrei no grupo, ai comecei
a ficar certo...

Abandonar o vicio e as facilidades aparentes do trafico € uma tarefa dificil,
principalmente quando n&do se pode contar com outras redes de sustentacao.
Outra dificuldade era a propria turma de amigos. Todos 0s jovens que se
envolveram com téxicos narram as pressdes que a turma de amigos exerce sobre
aquele que pretende parar, como lembra Cristian, que, depois de dois anos,

abandonou o trafico:

Eu fui parando assim devagarzinho, mas pro cé parar mesmo cé
tem de deixar a roda, se océ continuar, océ sem querer entra de
novo no trem (na droga)... 0s cara nao acreditava que eu ia parar,
eles falava: ‘O cara é traficante e usuario, é ‘artigo doze’ (o artigo
da lei penal sobre o trafico), como é que vai parar?’ Eu acho que é
porgue a pessoa pensa assim: ‘Poxa, eu ndo tenho essa forca de
vontade, o cara t4 parando...’, ai a pessoa ndo aceita o camarada
gue usa e péra porque ele ndo consegue parar...

Esses jovens deixam claro que, para abandonar as drogas, é necessario
mudar o circulo de relagbes em que se encontram, mas também uma motivagéo
interna que assegure responder as pressdes que passam a sofrer. No caso de
Rogério, a motivacao surgiu a partir do seu envolvimento com o estilo rap.

E interessante perceber que, nessa época, a mée se colocava contra esse
seu envolvimento, vendo no rap uma expressao cultural ligada a malandragem,

sem perceber que era exatamente a adesdo ao estilo que o afastava desse
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mundo, evidenciando o pouco envolvimento da familia com os dilemas vividos por

Rogério:

No inicio minha mée ficou com medo e falava: ‘Agora esse menino
encarna no rap, agora vai comecar a malandragem e af vai dana o
negocio.” Na verdade esse pessoal da roca ndo entendia bem,
depois que eu fui explicando pra ela, cantava uns rap pra ela,
mostrava o outro lado da moral ai ela veio entendendo...

Mais do que as drogas, cujo envolvimento a mée desconhecia, o estilo atua
como um signo visivel de uma tomada de posicdo pelo jovem, explicitando a
demarcacao de uma identidade juvenil, diante da qual a mée reage. A adesao ao
estilo € uma das formas que esses jovens encontram para se afirmarem no
momento de vida em que se encontram, com suas demandas e necessidades
especificas, gerando conflitos familiares. Da mesma forma como com 0s outros
rappers, a aceitacdo do rap é gradativa, sendo fruto de um processo de
negociacdo que veio acontecendo aos poucos. Nesse momento de transicéo,

Rogério decide retornar a escola.

* O retorno a escola — A aproximagcdo com o hip hop e o desejo de se
afastar do mundo do crime coincidiram com a decisdo de Rogério retornar a
escola, cursando o 3° ciclo, equivalente a 4% série do ensino fundamental. Apesar
das experiéncias negativas vivenciadas quando mais novo, a escola parece ainda
ser um simbolo de inclusédo social, na qual via a possibilidade de reconstruir sua
vida em outras bases.

Essa nova experiéncia escolar, apesar de curta, constituiu uma das poucas
vivéncias positivas que Rogério manteve com o mundo adulto. O seu depoimento,
bem como os de Cristian e Rubens, seus parceiros no grupo Processo Hip Hop,
se assemelhava na valorizagdo comum da escola como um espago que os fazia
se sentirem reconhecidos e tratados como sujeitos. Bem diferente das
experiéncias escolares de Jodo e de Flavinho, descritas anteriormente. Evidencia
a diversidade das experiéncias vividas pelos jovens pesquisados, principalmente
no que diz respeito a relacdo que estabelecem entre a escola e a adeséo ao estilo
musical.

Como vimos, o Processo Hip Hop surgiu na escola, a partir de uma tarefa
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escolar sobre a dengue. Cristian, Rogério e Rubens ja tinham ligacdes anteriores
com o rap, mas foi a escola que propiciou 0 encontro dos trés e incentivou o
grupo a continuar se apresentando nas atividades culturais que desenvolviam
periodicamente. Para eles, esse incentivo foi fundamental para a existéncia do
grupo:

O pessoal da escola d4 um apoio pra nés, conversa com a gente,
empresta a aparelhagem e tal... praticamente incentivou a gente a
continuar com o grupo, incentivou a cantar, assim, abrindo espaco,
abrindo eventos e sempre conversando, convidando a gente pra ir
em outros evento... as professoras ajudaram nds, elas viu que nés
tinha uma vontade, tinha esse dom de ser alguém na vida, de
cantar, entendeu, de demonstrar o que a gente sente por dentro,
entdo elas ddo a maior forca pra gente...

Diversamente das experiéncias de Jo&o e Flavinho, eles sentiam na escola
um espaco de ampliarem as suas potencialidades a partir do "dom" de cada um. E
interessante perceber que eles nédo se referiam a um determinado professor, mas
ao seu conjunto, 0 que nos mostra que, nessa escola, parecia existir de alguma
forma um projeto politico-pedagégico'® e ndo posturas individuais de
determinados professores, 0 que é muito comum ocorrer. Em toda escola quase
sempre existe um grupo de professores que busca desenvolver uma agéo
educativa que va ao encontro dos interesses dos alunos. Sdo aqueles professores
gue nos marcam, de quem nos lembramos por muito tempo. Mas, para eles, era a
escola, no seu conjunto, que se colocava de forma diferente. Em seus
depoimentos, eles vao pontuando o0s eixos constitutivos desse projeto
pedagdgico, na forma como eles o vivenciaram.

Ao falar da sua nova experiéncia escolar, Rogério fazia uma comparacao
interessante entre dois projetos politico-pedagdgicos diferentes que vivenciou na

sua experiéncia escolar:

As professoras da escola aqui sdo, tipo assim, super esforcadas
pra ensinar né. N&o é falando mal, eu ja passei por outras escolas
que, tipo assim, as professoras tdo ocupadas em te dar aula e
pronto... S6 fazer o trabalho mesmo, escrever, independente de
vocé aprender ou ndo, entendeu. Agora aqui as professoras sdo

101 A escola onde estudavam era da rede municipal de ensino de Belo Horizonte, que desde 1995 se pautava

por um projeto politico-pedagdgico chamado de "Escola Plural". Para maiores detalhes sobre esse projeto,
ver Cadernos da Escola Plural, 1996.
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mais, tipo assim, interessadas, interessa mais pelos alunos,
procura conhecer mais os alunos e fala alguma coisa que
necessita né... Agora, hoje em dia, cé vai na escola pra aprender,
cé chega Ia, cé vai conversar com a professora, ela ja te responde
cé mal, cé fica totalmente estranho. Cé fala: ‘Como é que eu vou
ficar bem, perto de uma pessoa que s6 me responde mal?’ Aqui
ndo, as pessoas sdo compreensivas, sabe conversar, todo mundo,
até a diretora...

Um primeiro aspecto ressaltado por ele € o lugar que o aluno ocupava em
um e em outro projeto. Diferentemente da escola anterior, nesta ele sentia que
era visto e tratado como um sujeito que tem uma historia, interesses e demandas
especificas. Sendo assim, a relacdo com os professores era baseada no dialogo e
no respeito, ele sendo bem tratado e compreendido. Se levarmos em conta a sua
histéria, marcada por experiéncias deformadoras na familia e no trabalho,
podemos ter uma idéia da importancia que adquire para ele ser tratado como
sujeito. Ele também ressaltava que a professora se interessava pelos alunos,
procurando conhecé-los nas suas especificidades, de tal forma a direcionar o
processo de ensino e aprendizagem a partir das suas necessidades. Assim, ele
se sentia no centro do processo educativo, diferente das outras escolas, nas
gquais 0 eixo era a transmissdo dos conteddos. Ali ndo interessava aos
professores se os alunos aprendiam ou ndo, o importante era a aula e os
trabalhos a serem feitos, sem levar em conta as dificuldades que apresentavam.

Também Rubens ressaltava a importancia das relacées no processo de

ensino e aprendizagem:

Na escola, bicho, eu me sinto a vontade... eu fico aspirado de ter
uma professora la que ta ali pra me ensinar, entendeu? O que ela
sabe ela passa pra mim, e 0 que eu sei, a gente passa pra ela,
entendeu. Ndo é no modo de nés da aula pra ela ndo, mas é pelo
modo da gente comunicar com ela, entendeu?...

Considerar os alunos como sujeitos implicava estabelecer uma relagéo
dialégica no processo de constru¢cdo do conhecimento. Nesse sentido, a escola
deixa de ser um espaco do Outro, do professor, e passa a ser apropriado como
um espaco no qual eles possuiam um papel ativo, podiam "se sentir a vontade".

Mas é interessante assinalar que, mesmo havendo uma relacdo proxima

com os professores, eles percebiam que se situavam em dois mundos diferentes,
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0 que implicava visdes diferentes de uma mesma realidade. Isso fica claro

guando, perguntados se mostravam as letras de rap para os professores de

portugués, eles disseram que nunca o fizeram porque estes ndo vé a mesma

coisa que a gente vé na favela...

Outro aspecto que eles valorizavam eram 0s espacos e tempos em que 0S

alunos podiam descobrir e desenvolver suas potencialidades, inclusive aquelas

ligadas ao mundo da arte. Eles relatavam que a escola tinha um horario semanal

reservado para os alunos se apresentarem:

A escola aqui parece que ndo abriu espac¢o nao foi s6 pro rap néo,
entendeu, porque tem muita gente ai que sabe dancar, o outro
canta mas é um estilo diferente do rap, tem uns meninos ai que
tem grupo de funk, eles abrem espaco pra todo mundo se
mostrar... é toda sexta-feira, entendeu, se a gente chegar, por
exemplo, a gente tem que combinar com ela antes, entdo a gente
combina com ela, fala: 'Oh, a gente tem um trabalho pra
apresentar e tal' e ela deixa tipo um espaco reservado na sexta-
feira pra gente...

Em espacgos assim, os alunos podem se descobrir mais, experimentar

outras linguagens, ampliar a sua condicdo de seres humanos. Cristian expressa

bem a importancia deles no processo da sua formacéao:

Eu acho que isso ai foi muito importante também, no sentido da
professora solicitar do aluno, entendeu? E justamente aquele
negécio, abrindo um espacgo, entendeu, pro aluno se mostrar,
mostrar o que ele gosta de fazer mas fora da escola e trazer aqui
pra dentro, entendeu? Porque a partir do momento que a pessoa
traz la de fora e faz aqui dentro uma coisa que ela gosta,
entendeu, desde que seja viavel, é l6gico. Acho que isso € bom,
entendeu, a pessoa fica muito mais a vontade, entendeu? Podxa,
eu vou pra minha escola 14, eu estudo, eu ndo s6 aprendo, mas
também eu posso mostrar o que eu sei. Eu aprendo e ao mesmo
tempo ensino, entendeu? Eu acho que eu encaro dessa forma...

Na visdo desses jovens, esta experiéncia escolar possibilitava que eles se

sentissem sujeitos ativos no processo de ensino-aprendizagem;

ndo so6

aprendiam, mas também podiam ensinar, numa valorizacdo da sua cultura de

origem, 0 que contribuia na elevacdo da auto-estima. A0 mesmo tempo,
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sinalizavam que a escola abria as portas para que eles pudessem trazer para o
seu interior a pluralidade dos processos formadores e deformadores que
vivenciavam no seu cotidiano. Nesse sentido, a escola pode contribuir para se
efetivar como espaco de formacado humana mais amplo, articulando os processos
formativos escolares com as experiéncias reais dos alunos.

Para Rogério, a escola significou a possibilidade de acesso e treino dos
codigos de comunicacao, facilitando, assim, o seu dialogo com o mundo, além de

ficar mais informado:

Agora, com a escola, tem as pessoas que eu possO conversar,
entendo melhor elas, também posso falar, porque tenho mais
palavras pra expressar com elas, tenho mais coragem de
conversar, falar do que t4 acontecendo e o0 que num ta... esses
negocios assim, ficar mais informado também, por dentro das
coisas, né. A gente quando t4 no mundo das drogas, a gente fica
muito desinformado, e esquece o0 mundo |4 fora...

Nessa linha, ele atribuia um significado mais amplo a sua experiéncia
escolar, comparando-a com a aprendizagem da vida, vivenciada no periodo em

gue esteve fora da escola:

Na escola da vida antes o qué que a gente tinha que preocupar de
aprender? E aprender a atirar, aprender a correr, aprender a pular
muro, aprender muitas coisas, aprender a ndo vacilar na hora da
galera, aquele lance. E ja hoje em dia eu ja penso diferente, em
aprender a conversar, aprender a lidar com tipos de pessoas
diferentes e aquele lance, conviver com as pessoas... Tem Vvarios
tipos de aprendizado, né. Tanto que eu queria aprender s6 no
mundo, hoje em dia eu ja t6 aprendendo a usar esse outro
aprendizado...

Para ele, a aprendizagem da vida estava muito relacionada com o mundo
do crime, no qual jA mantinha uma relacdo de aproximacdo e distancia. Num
momento de vida em que estava no limiar da marginalidade, a escola foi uma
experiéncia que lhe deu outros parametros, possibilitando o acesso a um
conhecimento e pratica de relagbes sociais coletivas: aprender a lidar com a

diversidade, a conversar, etc.
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Também para Cristian a escola significou o acesso e o dominio de cédigos
para dominar o mundo, ao mesmo tempo que era também o meio de adquirir uma

certificacdo, assumindo assim um duplo significado:

Eu acho que, sei 14, tudo que cé vai fazer hoje na vida, depende
do cé ter, pelo menos, o primeiro grau completo, entendeu... E
também a pessoa indo a escola ela adquire mais conhecimento,
ela fica mais preparada pro mundo. Que quando cé vive la fora, cé
ja ta vivendo na escola da vida mas cé ndo sabe, sei la, cé néo
sabe decifrar as coisas. As vezes a pessoa ta conversando com
cé, cé ndo entende bem as palavras e a melhor coisa que tem é
vocé conversar com a pessoa e ter certeza daquilo que cé ta
falando. E essa certeza cé adquire na escola entendeu. Eu acho
gue é assim... a escola é muito importante pra mim...

Para ele, a escola tinha uma importancia pela certificagdo que
proporcionava, numa perspectiva de instrumentalizacdo para o mercado de
trabalho. Nesse sentido, reproduz o imaginario presente nas camadas populares
gue tém na escola a esperanca de uma vida mais digna. Mas a experiéncia que
eles vivenciaram permitiu que ampliassem essa compreensdo, vendo a
importancia da escola como meio de dominar os cédigos e a linguagem para
melhor se situarem no mundo em que vivem.

Os depoimentos de Rogério e seus parceiros evidenciam a importancia que
a experiéncia escolar pode adquirir guando esta se pauta em um projeto politico-
pedagdgico que tenha como eixo a dimenséo da formacédo humana: aluno sendo
considerado um sujeito sociocultural, jovens com histérias, demandas e
necessidades especificas. Assim, a escola pode se tornar um espago no qual o
jovem tenha condi¢cbes de descobrir e desenvolver potencialidades, de exercitar
relacbes coletivas e a convivéncia com as diferencas, e de desenvolver uma
sociabilidade propria ao momento de vida em que se situa.

Mesmo a escola assumindo um papel positivo na vida desses jovens, ela
nao conseguiu manté-los ali por muito tempo. No ano seguinte, todos os trés a
abandonaram novamente: Cristian e Rubens em razao do trabalho, cujos horarios
nao eram mais compativeis, e Rogério se desligou quando voltou para o trafico de
drogas. Esse resultado mostra claramente os limites da instituicdo escolar diante

da realidade de uma inclusédo precaria e marginal em que vivem esses jovens.
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Coloca em questéo o discurso "salvacionista" que centra na educagéo o remedio
para todas as mazelas sociais. Um dos problemas desse discurso, que se tornou
um senso comum, € que reduz a acdo educativa a escola, como se a
escolaridade por si sO fosse uma solucédo para os intricados dilemas vividos por
esses jovens. No caso de Rogério, por exemplo, fica evidente que a escola, por si
sO, ndo conseguiu apresentar alternativas para sua vida, tanto é que voltou a
marginalidade. Esse discurso ndo leva em conta a necessidade de politicas
publicas mais amplas, que contemplem o jovem na sua totalidade. Significa criar
uma rede de apoio nas areas da cultura, da saude, do emprego, dentre outras,
tanto para os jovens quanto para suas familias, de forma a possibilitar-lhes
resgatar o valor da vida e da esperanca, potencializando valores,

comportamentos e projetos proprios ao contexto cultural no qual se inserem.

* As alternativas no mundo do trabalho — Nesse mesmo periodo, uma
outra estratégia adotada por Rogério para tentar se afastar do mundo do tréfico,
além da escola, foi o trabalho. Nessa tentativa fica claro o seu desejo de insergcéo
social em outras bases e as barreiras sociais que encontra para viabiliza-la.

Para ele, até entdo, a experiéncia do trabalho havia se resumido aos mais
variados “bicos”, nunca tendo um emprego fixo. Essa realidade continuou a
acontecer, ele trabalhando de forma intermitente. A cada dia tinha de sair a
procura de alguma ocupagéo que, segundo ele, aparecia quase sempre na forma
de servicos bracgais, na construcéo civil. Para Rogério, o trabalho assumia um
carater instrumental, uma forma de ocupar o tempo, um meio de ajudar em casa

mas, principalmente, de garantir o seu lazer:

Ficar a toa é muito ruim, s6, cé num pode fazer nada, pd, cé num
pode ter a certeza de ter o dinheiro no dia certo, ficar s6 nessa
paradeira € ruim demais... Pra qué que é um homem sem
trabalhar? N&o € nada, nesse mundo se a gente ndo tem um
dinheirinho, mesmo que pouco, cé num pode fazer nada... hoje eu
trabalho pra poder ajudar em casa, ter minhas préprias coisas,
poder comprar tipo minhas roupas... quando cé t4 ralando, pode
chegar um sabado ou um domingo, cé pode parar e falar: ‘Hoje é
dia d’eu dar um passeio, eu tenho, tipo assim, um dinheiro, hoje
eu posso fazer um rolé, hoje eu posso fazer uma coisa diferente...’
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Para ele, o trabalho ndo era um elemento modelador da vida social, ndo
tendo um significado coletivo. Como analisamos no caso de Jodo, o trabalho
vivido nesses moldes ndo possibilita a constituicdo de maiores vinculos com a
ocupacdo nem a criacao de relagdes e trocas no local de trabalho. Dessa forma, o
trabalho aparece principalmente como meio de garantir a sua condicéo juvenil por
meio das roupas, da diverséo e do lazer, além da contribuicdo em casa.

Ao mesmo tempo, ndo alimentava nenhum sonho profissional, né&o
acreditando na possibilidade de interferir nos rumos da sua vida. Para Rogério, a
realidade estava circunscrita ao presente, o qual deveria ser vivido da forma que

viesse, sem estar posta a dimenséo da escolha:

No momento eu tento de trabalhar, eu t6 deixando a vida levar...
Diz que a vida da gente ndo € programada no sentido de
programar, tipo vocé t4 trabalhando, num importa em que servico
que € ndo... Cada um tem que trabalhar mesmo, se for reclamar e
fala: ‘Eu num quero fazer aquilo’, num existe isso de num querer
fazer aquilo, se é pro cé fazer aquilo, ja nasceu pra fazer aquilo ali,
trabalhar normal e curtir a vida, que a vida a gente tem de curtir do
jeito que ela vem, né... Pra mim trabalho é trabalho, o que vier é
iSSO mesmo...

O seu horizonte temporal era muito curto, com o0 presente aparecendo
como um tempo sobre o qual ndo se tinha qualquer controle, no qual se deixava
viver. As possiveis mudancas que pudessem ocorrer na sua vida, como um novo
trabalho, por exemplo, ndo eram frutos de escolhas nem de uma busca
consciente, aceitando-as na forma como apareciam, afinal de contas, a vida a
gente tem de curtir do jeito que ela vem. Nessa logica, o futuro perdia o seu
sentido, ndo constituindo o sustentaculo de uma identidade mais estruturada.
Nessa relacdo com o tempo, Rogério coloca em questdo a propria nogcao
hegemonica da juventude, que enfatiza o futuro como a razdo de ser do presente.
Mais do que lamentarmos essa postura, vendo nela a caréncia de uma postura
gue "deveria" ser diferente, ndo seria 0 caso de constatarmos a existéncia de
outros modos de ser jovem nas camadas populares, baseados em outras logicas?

A existéncia do grupo de rap, na sua curta duragdo, ndo chegou a alterar a
relacdo que estabelecia com o trabalho, uma vez que nem Rogério nem seus

parceiros vislumbravam uma alternativa de sobrevivéncia com a mdasica, ao
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contrario da postura de Jodo, analisada anteriormente. Eles dissociavam o
trabalho e a experiéncia musical, o primeiro aparecendo no plano da obrigacéo,
da qual ndo tinham como fugir; o segundo aparecendo no plano do prazer, uma
atividade que gostavam de fazer, mas que ndo se colocava como alternativa de
sobrevivéncia. Nessa posicdo, o envolvimento com o rap parece nao ter

influenciado as suas posturas e sonhos em relagéo ao trabalho. Diz Rubens:

Eu sou office-boy, e meu servigo geralmente é obrigado, véio, ai
eu encaro como um trabalho. Se é uma coisa que vocé tem gosto,
vocé faz com prazer, ai eu ndo encaro como trabalho, é o que
acontece com o rap...

Rogério pode ser visto como um exemplo de jovens que, vivendo no limiar
entre a inclusdo social e a marginalidade, cedem aos acenos do mundo do crime,
desistindo de integrar-se por meio do trabalho, desacreditando nas poucas
possibilidades que este oferecia de uma insercao social mais qualificada.

Mas é importante assinalar que esta escolha de Rogério ndo é a unica
possivel. Uma mesma realidade comum a esses jovens pode produzir posturas e
escolhas diferenciadas. Ja4 vimos, com a historia de Jodo um tipo de postura
existente entre os jovens na relacdo com o trabalho. O caso de Rogeério seria uma
outra escolha possivel. Agora vamos tomar o caso de Cristian para ampliar o
quadro das alternativas possiveis de relacdes e significados que esses jovens
estabelecem com o trabalho, bem como das escolhas que fazem de rumos de
vida. O caso de Cristian € significativo, uma vez que mora na mesma favela que
Rogério e ambos ja tinham tido experiéncias anteriores com o trafico. Mas nessa

época os dois fizeram escolhas muito diferentes. E 0 que veremos a seguir.

» O caso de Cristian: o trabalho como alternativa ao mundo do crime —
Na trajetéria de Cristian, desde muito novo ele teve de contar com as proprias
forcas para garantir sua sobrevivéncia, depois da morte da avo e da doenca da
mae. Aos 15 anos entrou para o "movimento”, vivendo do trafico de drogas por
dois anos, conseguindo afastar-se dele depois de uma rapida passagem pela
prisdo. Depois disso, continuou trabalhando nos mais variados empregos, todos

eles intermitentes. Para quem sempre viveu em uma situacdo precaria de
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emprego, a sua expectativa era a busca da "garantia” de um emprego fixo, que
Ihe permitisse contar com um salario no final do més. Nao alimentava nenhum

sonho profissional, numa perspectiva muito ligada ao presente:

Eu num penso assim de ser um engenheiro ou um arquiteto, essas
coisas assim... eu num vejo uma coisa que eu vou ser, tipo assim:
‘N6, eu vou ser isso...” Eu penso em ter um servigo com um salario
certo, s6 pra mim manter t& bom... Eu num sonho grande assim
ndo, entendeu? Entdo, na medida que vao aparecendo as
oportunidades, eu vou me agarrando nelas...

O trabalho aparece como uma obrigacdo diante da qual ndo tem como
fugir para conseguir sobreviver (Independente de océ querer ou ndo, océ tem que
trabalhar pra poder se manter, entdo o trabalho € uma obrigacdo sim... porque se
océ nao trabalhar parece que océ perde até um pouco da sua dignidade...). O
trabalho surge como um valor por aquilo que ele possibilita, pelos seus
resultados, e nado tanto pela atividade em si, ou pela identidade com uma
profissdo ou mesmo pela auto-realizagdo que pode proporcionar. Quando, em
2000, consegue um trabalho como entregador em uma flora, com carteira

assinada, ele se sente seguro:

Puta merda, o tempo que eu fiquei parado foi ruim demais... agora
nao, trabalho fichado, e € a melhor coisa que tem é océ ter um
dinheiro pro cé contar com ele no final do més, mesmo que ainda
seja pouco... hoje eu t6 com carteira assinada, gracas a Deus, e
isso muda porque océ fica mais seguro...

O que conta para ele é ter a certeza de um salario, independentemente da
sua ocupacdao. O "trabalho fichado", com a carteira de trabalho assinada, lhe traz
seguranca: é um vinculo formal, baseado ndo mais em relacdes pessoais como
nos “bicos” anteriores, mas sob um contrato que define direitos e obrigacdes,
além do acesso aos beneficios sociais. Além disso, no seu cotidiano, a carteira
assume um valor simbdlico, significando uma "certiddo de nascimento civica"
(ZALUAR, 1985:157), um passaporte valido e necessario no mundo do trabalho,
que permite uma relativa liberdade de ir e vir, principalmente para ele, que morava
em uma favela onde se deparava constantemente com blitz da policia.

Diferentemente de jovens como Jodo, Cristian conforma-se as exigéncias
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do trabalho, mesmo que ele ndo Ihe traga uma auto-realizacdo sob o aspecto de
atividade em si. Toma como dado natural a dicotomia entre a obrigacao/escolha,
dever/prazer, expressando a internalizagdo da l6gica do capital. O trabalho é uma
obrigacdo, um sacrificio necessario, restringindo o espago das escolhas e do
prazer. Este e a auto-realizacao pessoal séo projetadas para a esfera do privado,
reduzidos aos finais de semana. Ai se encaixa o rap. O estilo & vivido como uma
"curticdo”, um "sonho" que lhe traz retornos pessoais, como uma atividade
expressiva. Mas Cristian ndo nutre maiores expectativas de sobrevivéncia com o
trabalho artistico, limitando esse prazer aos finais de semana.

Ao recuperar a sua trajetoria de trabalho, Cristian se sente realizado por ter

conseguido sobreviver até entédo e de ter-se afastado do trafico de drogas:

Eu nunca tive ninguém para me ajudar. Isso € uma coisa que eu
mesmo tive de correr atrds, sozinho pra conseguir tudo, pra
conseguir minhas coisas, pra colocar comida dentro de casa. Eu
me sentia muito realizado, entendeu, tipo: ‘Pdxa, eu t6 dando
conta de sustentar a mim mesmo, eu t6 levando uma vida assim
independente, entendeu...” Eu passei a acreditar mais em mim
com aquilo ali, porque eu vi que eu tinha capacidade... E gracas a
Deus eu soube assimilar as coisas e escolher mais ou menos o
que estava na minha meta e gracas a Deus que foi o caminho
certo...

O trabalho Ihe deu um sentimento de realizacdo e auto-estima, tendo um
peso consideravel na afirmacdo da sua identidade. Como vimos, ndo € tanto a
atividade em si, mas os resultados que o trabalho proporciona, que faz dele uma
fonte de valores morais, que sustenta uma escolha alternativa ao mundo do
crime.

Depois que ele se casou, o trabalho passa a assumir um outro valor,
estando ligado a capacidade de manter sua nova familia, além de garantir o
sonho do rap:

Agora que eu estou trabalhando eu tenho que associar né, eu
tenho que cumprir com a minha obrigagédo dentro de casa e tudo,
e ai associar com o meu sonho com o rap. Entdo eu acho que eu
trabalhando e tendo um dinheiro d4 pra mim administrar, da pra
mim comprar uns aparelhos, comprar um microfone, ja d4 pra mim
comprar CD, que antes, assim, ndo dava.. Entdo devagar o
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servico tA& me dando assim condicdo pra mim continuar
sonhando...

Assim, ele reproduz um valor ja constatado em pesquisas sobre o trabalho
no meio popular, que é associado ao que ZALUAR (1985:89) atribui como "a ética
do provedor". Nesta 6tica, o trabalho ganha um valor positivo a medida que
sustenta o orgulho do homem de conseguir manter-se e a sua familia,
conquistando o respeito dos outros. No caso de Cristian, é acrescido de uma
dimenséo individualizada, representada pela possibilidade de realizar o seu sonho
como rap. Assim, o trabalho garante ndo sO a familia, mas a realizacdo de seu
sonho, ganhando ai o seu sentido.

Nessa direcao, Cristian pode ser visto como um exemplo de jovens que
atribuem ao trabalho um significado importante na sua construgdo como sujeitos.
Algumas pesquisadores, como SOUTO (1997) e GOUVEIA (2000), confirmam
gue, para uma parcela de jovens das camadas populares, o trabalho, apesar da
precariedade em que é vivido, se torna uma fonte de valores, ndo por ele em si,
mas pelo que possibilita sob o aspecto de autonomia e liberdade, sendo uma
referéncia na estruturacdo de identidades positivas. Significa dizer que entre os
jovens pesquisados existem aqueles para os quais o trabalho assume uma
dimensdo socializadora significativa, atuando como uma forma possivel de

insergéo social, mesmo que em moldes subalternos.

* Rogério e os significados do rap no momento de transicdo — No
momento de transicdo em que Rogério vivia em 1998, usava um discurso sobre o
rap que expressava a sua importancia como referéncia de valores e
comportamentos. Parece que buscava no estilo um reforco para a sua tentativa
de abandonar as drogas e o trafico, quase que num esfor¢co para se convencer.
Nas entrevistas dessa época, falava do rap com um entusiasmo de quem estava
se iniciando como rapper, talvez expressando mais o desejo do que gostaria de
ser e nao tanto do que era realmente. Mas o importante nesse momento é
assinalar a forma como elaborava a curta experiéncia com o estilo e a énfase que
dava a critica ao trafico, o que da uma mostra do seu desejo de uma nova vida.

Como ja afirmamos, Rogeério atribuia esse desejo de se afastar das drogas

ao seu envolvimento com o rap. Segundo ele, foi por meio do estilo que tomou
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consciéncia da ilusdo que aquela significava:

Com o rap eu fiquei mais consciente... o rap tem um meio de... tipo
assim, tocar na mente das pessoas, explicar, expressar, falar do
que esta acontecendo, né, deixa as pessoas mais acordadas,
mais alerta pra o que ta fazendo... entdo essas pessoas que mexe
com aquilo (drogas), sabe que o negdcio é uma porcaria, a pessoa
ta iludida mesmo, que nem eu tava, sempre precisa de um toque
pra acordar...

Ao mesmo tempo, reconhece que o rap possibilitou-lhe o acesso a uma
nova rede de relagdes, com "chegados” que poderiam ajuda-lo a ndo mais voltar

para 0 "movimento":

Hoje em dia eu ndo tenho vontade de voltar pro movimento mais
ndo, eu td cantando rap com os meninos, té brincando, muito
legal, cé encontra com mais chegados, pessoas que ndo quer te
levar pro caminho ruim...

Por intermédio das musicas e dos contatos com 0s rappers, passou a ter

uma compreensao mais critica das implica¢des sociais do trafico de drogas:

Eu fico feliz assim, por t4 expressando, passando o que eu sinto
ou passando informacdes ou também recebendo informacgbes e
sair ai informando mais no palco. Tipo assim, tem muitas pessoas
que entra na ilusdo da droga, acha que a droga é poder usar,
fumar, ficar doido, se divertir, uma loucura... Mas sem saber que
por tras daquilo ali, muitos lances estdo rolando, tipo, muito
neguinho ganhando dinheiro nas custas dele e ele sé vai se
destruindo e se rendendo ao sistema, né. Virando as costas pra
sociedade, tipo, o sistema oprime ele jogando nas drogas e
enquanto ele preocupa com as drogas, 0 sistema toma o0 seu,
rouba seu dinheiro e ele é apenas mais um que foi jogado fora,
menos um problema pro sistema, né. Sempre que eu subo no
palco eu subo de intencéo, tipo assim, que as pessoas entendam
as mensagem que eu t6 mandando pra elas...

Na sua visao, o trafico € parte de uma estratégia do "sistema" para domina-
los, numa compreensdo maquiavélica da logica social. Sabia que ele, como os
outros jovens na favela, eram o0s elos mais fracos da cadeia do tréfico,

exatamente os mais baixos postos do crime organizado que eram alvos da
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repressdo da policia. Coerente com os principios do rap, assumia a missédo de
denunciar aos outros jovens a ilusdo que era o mundo das drogas, a partir das
suas proprias experiéncias. Descobria, assim, no rap o seu dom e a sua misséo, o

gue Ihe dava um novo sentido na vida:

Acho que nesse mundo cada um tem uma fun¢éo, entdo muitas
vezes cada pessoa tem um dom e tipo assim, acho que Deus me
pés no mundo foi pra cantar mesmo, pra expressar, pra lutar, pra
sofrer, e ser feliz também né, porque ninguém veio aqui sé pra
sofrer néo...

Naquele momento, Rogério se dizia feliz com o seu envolvimento com o

estilo, descobrindo nele o seu valor:

Hoje eu sou uma pessoa feliz, o (‘Rogério’) é uma pessoa feliz, é
cantor até de rap. Me sinto legal, sO, de poder saber que posso
cantar, uns lance assim. Quando cé fica perguntando o que que cé
acha, cé acha que num tem o minimo valor, cé acha que num é
nada... pra esse mundo aqui, eu sou apenas mais um que veio
aqui pra morrer, e esquece que a gente veio aqui pra viver... é
muito dificil a pessoa descobrir o valor dela, mas quando descobre
também é muito bom...

Na forma como ele recupera a sua trajetoria de vida, percebe que as
experiéncias que vivenciou nas diversas instancias sociais geraram uma
autodesvalorizacdo, chegando a negar o valor da vida. Quando um jovem acredita
gue ndo tem valor e que é apenas mais um que veio aqui para morrer, passa a
ndo ter parametro ético que regule as suas agdes. E a expressdo da barbérie.
Nos depoimentos de Rogério, ele sempre se refere ao binbmio
valorizac&o/desvalorizacdo, expressando que naquele momento se debatia com a
sua auto-imagem, num esforco de construir uma compreensédo positiva de si
mesmo. E no contexto em que vivia, apenas a escola e o estilo se colocavam
COMO espacos nos quais podia recuperar sua auto-estima, descobrindo-se como
um sujeito com dons e valores. Segundo ele, foi por intermédio das atividades
expressivas que ele comecgou a resgatar o valor da vida, o primeiro passo para
reconstruir um novo sentido para si mesmo.

Nesse contexto, ele recupera a esperanca que se manifesta nos poucos
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projetos de futuro que elabora. Estes se apresentam de forma fluida e vaga, mas
refletem a existéncia de sonhos, uma condi¢cdo basica de humanizacdo. E
interessante que, na formulacdo que faz para o seu futuro, o eixo € a familia.
Quando fala do rap, ele manifesta o desejo de ter uma fita "demo" gravada, que

daria de presente para sua mae:

E eu podé chegar perto dela: ‘O méae, eu ja dei pra senhora muita
dor de cabega, eu tenho certeza... eu ndo tenho dinheiro pra te dar
ndo mas tenho essa fita aqui pra mostrar um pedaco de algo que
vocé construiu.’” E mostrar pra minha méie que ela ndo construiu
uma pessoa inutil, que veio no mundo sé pra destruir a vida dela,
né. Que muitas coisas eu ja fiz, eu me arrependo e vou tentar dar
pra ela algo diferente...mostrando pra ela uma fita nossa
gravada...

Nesse depoimento, ele recupera o que ja discutimos sobre a importancia
gue esses jovens atribuem a mae. Ela é uma referéncia moral, sendo diante dela
que se sentem culpados pelos erros que cometeram. E significativo que a musica
apareca como o resgate de seu valor, um produto concreto da sua capacidade de
criar e ndo s6 destruir, reforcando o sentido atribuido ao rap como meio de
resgatar a sua dignidade.

Outro projeto seu era ter sua propria familia e um filho que tivesse uma
vida diferente da sua. Segundo ZALUAR (1995:241), essa preocupacado € comum
a muitos jovens que expressam a vontade de largar o trafico; nenhum quer essa
vida para seus filhos, demonstrando preocupacdo em fazer com que a sua prole
tenha uma outra oportunidade que eles n&o tiveram. Ao contar com detalhes
como gostaria de tratar o filho, ele expressa uma avaliacdo da sua experiéncia

familiar:

Ah, eu quero ter uma vida mais tranquila, poder ter uma familia,
poder dar prum filho meu tudo que eu ndo tive, né! Por exemplo,
inverter os fatos, em vez de eu ter mais um filho tipo pra sofrer, ele
ter tudo que eu néo tive, ele ter carinho, muita conversa... Acho
que o principal ndo é coisas materiais, isso ai, muita conversa,
unido, muita idéia do que é a vida né... Muitas vezes eu fico
imaginando que ele pode ficar apelando comigo, né, tipo; ‘Que
conversa chata é essa!’” Muitas vezes a gente é assim com 0s pais
da gente, né, falando: ‘Ah, para com esse negdcio, com essa
conversa chata’... Vai indo muitas vezes os pais da gente também
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num sabe como chegar naquele ponto, tem varios pontos docé
chegar na pessoa, chegar falando pra num fazer aquilo, fica meio
estranho. Cé fala: ‘Por que que eu num v fazer aquilo?’ Tem que
vim comecando desde o inicio das coisas, mostrando o qué que
acontece, o final do tdnel... assim, tipo, tentar conscientizar meu
filho, da pra ele muito estimulo... quero que meu filho saia, tipo
quando ele for sair com a rapaziada ai, oh, trazer ele todo bem
arrumado, sei 1a, mal arrumado no meio de todo mundo, é muito
cabuloso, é muito estranho cé t4 na rua assim, cé vé os outros
passando tranquilo, todo mundo curtindo, s6 océ |4 pra tras, e ai
fala: ‘Pd, sera que eu ndo sou nada na vida? Eu vou ter que viver
nessa vida aqui?’ Ah, eu num quero que meu filho nem sonha o
qué que é que eu ja passei nessa vida, quero que meu filho nem
sonhe, nunca, nunca, 0 qué que é ta na rua correndo de policia, té
que ficar dando satisfacdo, tomando porrada, dormindo em
cantinho...

Rogério acentua o que ndo teve em casa carinho, estimulo, auto-estima e,
principalmente, didlogo — pais que o aconselhassem. E explicita a sua
compreensao do que seja "educar": saber aconselhar ndo é simplesmente dizer o
gue é certo ou errado, mas levar o filho a entender o sentido de cada acao. Para
ele, as relagBes e os valores sdo mais importantes que a propria materialidade,
ndo sendo, a pobreza o maior problema que enfrenta. E acentua ainda a
dimensdo desumanizante das suas experiéncias de rua, por meio das quais veio
construindo uma compreenséo de si e do mundo na otica da exclusdo. Ao projetar
o seu futuro em torno da familia, ele expressa um imaginario no qual a unidade
doméstica aparece como referéncia de ordem e seguranca que se contrapde a
desestruturacdo em que percebe suas experiéncias atuais. No seu projeto, a
familia constitui um lugar exclusivo para uma forma de existéncia legitima na
sociedade, em que poderia criar seu filho em bases diferentes das suas.

Mas as estratégias que Rogério adotou para se afastar do trafico ndo foram
suficientes. Nem mesmo o envolvimento com o estilo. O rap estava inserido na
l6gica do presente, visto como um momento importante de prazer, no qual podia
se expressar e, principalmente, construir uma imagem positiva de si mesmo. Mas
as dificuldades concretas de viabilizagado do seu grupo, a falta de uma rede mais
densa ligada ao estilo, aliada a inexisténcia de politicas publicas voltadas ao
incentivo da producéo cultural juvenil, impediram que ele pudesse ter no rap um

espaco de estruturacao de alguma perspectiva de vida.
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No contexto em que vivia, Rogério ndo conseguiu estruturar redes sociais
de apoio, mantendo poucos elos com o mundo adulto. Com uma ligagéo fragil
com a familia, estando fora da escola, com uma experiéncia no trabalho que néo
Ihe proporcionava nenhum retorno sob a perspectiva de vida nem referéncias de
valores morais, Rogério € a expressédo de uma individualizacao crescente da vida
social, que, segundo PERALVA (1997a), torna os individuos mais frageis para
resistir aos riscos que os ameacam. Desprotegido afetiva e moralmente, o
caminho que se lhe apresentou foi o trafico, que passou a funcionar como uma
rede social na qual passou a se apoiar. Ainda em 1998, ele sabia que nao estava
imune ao "movimento”, antevendo essa possibilidade. Quando perguntado sobre

as suas preocupagdes naquele momento, ele relatava:

Tem vez que preocupo comigo mesmo, no que eu td fazendo, no
que eu t6 querendo fazer, no que pode passar pela minha
cabega... me preocupo assim de um dia num pensar antes de
fazer as coisas e acabi embarcando no movimento de novo...

E foi o que aconteceu. Nessa decisdao podemos constatar os limites da
razdo. Mesmo a consciéncia que tinha dos mecanismos sociais do trafico e a
ilusdo que este representava nao foram suficientes para que ele fizesse outra

escolha.
3.4.4 O presente: a vivéncia no mundo do crime

O tema violéncia e juventude, apesar da sua importancia, ndo cabe nos
limites do objeto deste estudo. A riqueza dos depoimentos de Rogério, no
entanto, sobre a forma como percebe a sua experiéncia com o trafico levaram-nos
a optar por fazer uma descricdo da sua realidade, deixando que ele fale por si
mesmo. Mais do que uma analise, o que pretendemos é dar voz a um jovem para
que ele préprio expresse a sua visdo a respeito da vida no mundo do crime.*®?

Em 2000, Rogério se encontrava totalmente envolvido no trafico, em um
caminho que sabia n&o ter volta. Os depoimentos evidenciam que seu

envolvimento foi gradativo, recomecando inicialmente a vender pequenas
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guantidades de drogas para levantar um troco pra comprar uns negoécio. Mas
nesse momento ainda nao tinha se enredado com nenhuma das quadrilhas
existentes na Serra, permanecendo por um tempo numa situagdo liminar,
envolvendo-se e afastando-se. Segundo ele, um mal-entendido com um membro
da quadrilha da Del Rey, que passou a persegui-lo, foi a gota d'agua que o fez
entrar de fato para a sua quadrilha.

Perguntado sobre as razdes que o levaram a tomar esse caminho, ele
aponta a questdo da sobrevivéncia, dizendo-se indignado com a falta de

perspectivas que a sociedade lhe oferecia:

Ah, acho que foi a indignagdo demais, né... cé vai vivendo e na
sua cabeca cé vai pensando que cé ta num circulo, que cé so
pode rodar, que dali océ ndo sai. Tipo assim, cé so fica rodando
naquele sentido: fazendo um bico, fazendo aquilo. Fa¢co um bico e
volto, fagco um bico e vou comprar um ténis, faco um bico e vou
comprar uma roupa. Ai fica s6 naquele sentido ali, nunca que eu
vou poder fazer um bico pra mim poder construir a minha casa. Ai
falei: ‘Porra, eu vou construir a minha casa vai ser daqui a 20
anos, desse jeito ai ndo da ndo. Daqui a 20 anos ja aconteceu
muita coisa...” Ai océ vai tentando mas ai tem coisa que ndo tem
jeito ndo. Tem hora, chega uma hora na vida do cara que o cara
fala: ‘Ah, tomei um rumo. Chega de ficar s6 nessa vidinha, nao ta
dando certo ndo, nada vai a frente, nada vai atras, uai...’

A falta de perspectivas de sobrevivéncia interfere na sua decisdo a medida
gue se via preso em um "circulo" fechado, sem vislumbrar outra saida para, no
minimo, concretizar o seu sonho da casa prépria. Em determinado momento,
Rogério desistiu de integrar-se socialmente, desacreditando das poucas
alternativas "legais"” que lhe eram oferecidas. Ao optar pelo mundo do crime, ele
radicaliza a sua prépria condicdo de estar a margem, uma resposta possivel as
condi¢cbes que a sociedade lhe ofereceu.

Em sua opinido, boa parte dos jovens, como ele, que entram no mundo do
crime, o fazem na ilusdo de conseguir ter acesso aos bens de consumo,

revelando a motivacéo da maioria deles:

102 Essa opcéao nos leva a um tratamento grafico diferente, com os depoimentos de Rogério impressos em um

corpo de letra maior do que no restante do trabalho.
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A minha revolta maior € com o mundo, t4 ligado? Assim, tem uns
caras que eu mato eles mas eu sei que t6 matando aquele cara
mas a culpa totalmente nédo é dele, ele entrou de embalo. Muitas
vezes ele assistiu muita televisdo, e ndo teve a cabeca de sabé
que aquilo 1a € um filme, tipo um filme de gangster. E ja o moleque
fica naquela ilusdo: ‘Ah! Quando eu crescer vou querer uma
(arma) daquela... quando eu crescer vou dar tiro nos outro.” Ai
ilude e vai pro saco... Muito dos meninos fica muito iludido com a
televisdo. Entdo ele qué um ténis bonito, ele qué ter uma roupa
bonita, ele qué ter uma carro bom, ele fica é doido, ele qué ter e
num tem jeito, 'eu quero ter’ e esquece que pra viver € arroz e
feijdo, num é carro novo e esse tipo de coisa, ai entdo tem gente
gue tem a mente poluida, s6...

Ao lado da questdo econdmica, Rogério justifica a sua entrada no
"movimento” como uma forma de reagir a prepoténcia de uma das quadrilhas ou

"galera da Del Rey", que dominava a regido onde morava:

Depois que o0s cara comecou ai a querer comandar a favela,
comecou a querer poér ordem, depois de 10 horas neguinho nao ta
na rua, esses trem todo, pondo cachorro nos outro igual puseram
nos meus irmdo, olhando pros outro de cara torta, querendo
mandar mesmo na vida das pessoa, e isso ai ja influiu em mim né.
Eu pensei: eu ja moro aqui [na favela], océ ja é oprimido pelo
sistema, esses trem tudo |4 em baixo. Océ desce do asfalto
pra baixo océ ja é ladrdo, océ ja nem gosta de descer no
asfalto, eu principalmente. Eu desci dali pra baixo, pra mim ja é
tudo paia. Fico querendo é ficar aqui em cima, entdo o Unico
espaco que eu tenho, Gnico lazer que eu tenho eles vao me
tirar (humilhar)? Neguinho, gente como a gente mesmo, normal,
vem querer me tirar. Basta esses policia que chega e océ tem de
sair fora, porque aqui a policia ja& gosta de escamar (abusar) e
ainda tem [de aglUentar] os malandro que quer escamar também.
Ai é foda, ai ja fala: ‘Ai ninguém aglienta nao’, virar sapato? Como
€ que eu vou viver num lugar que tem um cara que me comanda?
Ai fica meio dificil... E esses caras ainda vem me tirar eu, na rua,
al eu falei: ‘Ah! N&o, ai ndo da ndo!’ Acabei comprando uma porra
de um revdlver, falei que ia resolver esse trem, que ia entrar no
movimento...

Assim ele justifica a sua entrada no “movimento” e a "guerra" entre as

galeras como uma "missao", uma forma de "fazer justica":
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O cara entra pro crime talvez ndo é porque gosta do crime. Pra ele
€ uma carga, é assim um trem, uma missdo que Deus coloca
nas costas do cara. Tem uns que entra no crime pra ter mulher,
pra ter dinheiro e isso tudo, mas tem outros que ta na cara que é
uma missdo, parece que é uma missao que O cara vem pra
cumprir na Terra... Agora ndés tamo comprando uns negocio
(armas) pra tirar esses caras da praca, porque se esses caras
continuar na favela, a favela ndo vai ter mais um som, néo vai ter
mais um lazer, dia de domingo cé num vai mais poder vestir uma
roupa bonita, ir & missa, qual é a desses caras, uai?...

E uma missdo que ganha sentido diante da auséncia do Estado, que s6

aparece por intermédio da policia, vista como violenta e corrupta:

Aqui em cima se ndo for nés da comunidade, policia ndo vai
ajudar nés ndo. Que a policia vem aqui, prende os cara, mas
chega la em baixo e volta com os cara de novo. Prende as armas
do cara depois devolve de novo... os caras da Del Rey gosta de
jogar com a policia mas nés nao, porque policia é policia e
malandro € malandro... A policia aqui em cima sé vem é pra bater,
s6 pra bater... océ t4 no bar tomando a sua cervejinha tranquilo,
eles te busca la dentro, te pde com a méo na parede, perto da sua
mulher e te fala altos absurdos, te chama de safado, te pergunta
uma coisa e se océ nao respondeu direito é tapa na sua orelha.
Océ fala: que diabo de lei é essa?

* A rede de relagbes e a sociabilidade — Atualmente a rede de relagdes
de Rogério tem como base a sua galera. No clima de inseguranga em que vive,
nao pode mais confiar nos antigos amigos, pois tem o receio de eles o trairem, de
receberem dinheiro da outra galera para mata-lo. Assim, ele diz que confiar
mesmo, confio em ninguém nédo, s6 ni mim e em Deus. Mas cé tem uns chegado,
océ troca idéia mas nao é aquele trem de falar tudo o que océ tem de falar... Na

galera ele ja tem mais confiancga:

Na nossa galera s entra neguinho sangue bom, que nés sabe
gue nunca vacilou na favela, ndo é qualquer um que chega e vai
entrando... ali todo mundo é do mesmo jeito, se torna uma espécie
s6, sem preconceito, sem porra nenhuma...
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O que garante as relacdes é um pacto rigido, que é ritualizado em uma

sessédo de candomblé, evidenciando a existéncia de regras proprias:

Na nossa galera a gente tem um pacto que é pra nao trairar (trair),
ta ligado. NGs ja matou os cara que queria trairar pra garantir o
nosso pacto. O nosso pacto é foda mesmo. Tipo, océ foi ali e
derramou (foi morto), se eu t6 com cé aqui, o cara que derramou o
seu sangue ele pode ter certeza que ndo vai ter sossego, eu ndo
vou sair de perto da matéria dele (persegui-lo) enquanto ele néo ir
embora (ser morto)... Ou entdo, mesmo que océ morra, mesmo
depois de morto eu ndo posso te deixar 14 no local da troca (de
tiros) ndo, eu tenho que te tirar dali... Agora aqui na galera, se eu
tenho guerra com um cara, se a galera ndo tivesse guerra com o
cara que eu tenho guerra, a partir desse momento eles passa a ter
guerra com o cara.. Entdo ndés vamo muito no lance do
candomblé, e 14 ja faz de cara o0 nosso pacto da galera.

A guebra do pacto implica a morte:

NOs ja matamo uns cara da nossa galera mesmo, 0s cara nao
tava concordando com o0 nosso pacto. Eles tava muito folgado,
nao tavam respeitando ja nés mesmos da galera, tavam achando
qgue ja era chefe, usando de trairagem, essas coisas. Da nossa
galera mesmo, que foi morto pelos menino da galera foi cinco...

A galera apresenta um lado como qualquer outro grupo de jovens, que
trocam idéias, "zoam" juntos, frequientando bares e paguerando as meninas, e até

mesmo freqlientam a igreja:

Nossa galera é s6 sangue bom. Se océ ficar na nossa roda océ
vai ver a diferenca, cé vai falar: ‘Porra, eu ndo t6 em roda de
malandro ndo.” Porque malandro, que muitas pessoas acham, é
um malandro de cara fechada, uma galera sé de cruel. Por um
lado a nossa galera € muito diferente. Igual, vai todo mundo na
igreja, nos confia muito em Deus. Quando é dia de ir em igreja, vai
todo mundo, tem revelagdo, o pessoal ora, fazem as oracdes
deles la. Quando é dia de ir no candomblé, vai todo mundo la
pergunta o que € que ta acontecendo. Porque na Igreja vocé vai
pra apanhar a béncdo. L4 no candomblé ja tem os guias que fala
procé onde tem os baruio...

Quando Rogério fala da sua amizade com os dois parceiros qgue moravam
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com ele e que haviam sido mortos naquele més, fica mais claro o cotidiano das

relacdes existentes:

Os cara andava comigo 24 horas, se era hora de descé (para
vender droga) era nos descer junto, se era hora de ir pra casa era
a gente subir junto. De noite ir e arrumar uma mulher. Se arrumg,
era nés dando os caraté (relacdo sexual) tudo junto no mesmo
barraco, aquela zoacao pra caralho. Igualzinho, nés ficava pondo
fogo no pé um do outro quando dormia e levantava tudo doido,
brigando. A idéia que nés trocava era do caraio... Depois que eles
morreu eu fiquei um tempo sem saber 0 que era comer, sem saber
0 que era dormir direito.

Mas também sabem ser violentos, reagindo na mesma medida diante do

"inimigo", colocando-se como "justiceiros":

Mas € uma galera foda também. Se um dia océ for em uma
missdo com ela, océ fica bobo, porque na hora que t4 saindo ali
qgue é o pensamento? ‘Ah!, eu vou pegar o cara que der, eu vou
cortar a cabeca dele.’ Ai cé fica pensando: ‘Esses ai sdo aqueles
cara, gente boa, que tava trocando idéia comigo?’ E océ fica
abismado. Mas é aquele sentido, se o cara for muito gente boa
com o inimigo, o inimigo vem e faz crueldade com a gente. E tudo
igual, tem de ser ruim do mesmo jeito... eu ndo olho eles com olho
de bandidos néo, sdo todos praticamente justiceiros...

Rogério contou varios casos de troca de tiros com a policia e com a galera
da Del Rey, enfatizando os valores ligados ao ethos masculino, como a coragem
e a valentia. Ao contar, seus olhos brilhavam, denotando um sentimento de prazer
diante do risco que enfrentava. Perguntado sobre o que sentia nesses momentos
de perigo, Rogério ressalta a disponibilidade para o risco, tipica da juventude,

comparando-os com as formas de emocé&o dos jovens pobres e dos jovens ricos:

Muitas vezes océ sente o prazer da adrenalina... aquilo é
adrenalina que océ ta pegando... E igualzinho os boy, o rico, a
diferenca da adrenalina da favela muitas vezes pro cara do
asfalto. O cara do asfalto muitas vezes ele vai curtir uma
adrenalina, ele arruma um daqueles avidozinho daqueles de méo
(asa delta) e voa. Ele também ta brincando com a morte. Agora
aqui na favela o neguinho ndo tem isso. Muitas vezes o menino
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entra na troca de tiro, vé aqueles chumbo pegando na parede e ja
prende o ar, aquele susto todo, aquele trem todo, ai o cara vai e
empolga. Ai a adrenalina do cara sobe e vai a mil... Na hora que
cé ta trocando ali, parece até o diabo, tem hora que d4 uma
sensagdo boa, tem hora que da uma sensacdo cabulosa pra
caraio, € uma adrenalina tdo forte na hora que cé da tiro assim,
seu pulso fica agitando assim sozinho, o pulso fica tremendo, as
perna fica agitada assim, cé querendo pular e tudo.

Falando sobre os homicidios que ja cometeu, ele revela o pouco valor da

vida numa "lei da selva", cuja op¢ao é matar ou morrer:

A parte ruim sdo esses trem ai docé té de matar os outro pra
caraio pra ndo morrer, € foda esse trem de océ ficar matando os
outro. lgual eu ja dei na cara (atirou) do cara, coitado, que nao
tinha nada a ver com a guerra. Eu falei ‘Puta que pariu, coitado do
cara.” Muitas vezes até inimigo océ péara e pensa: ‘P9, t6 dando
(atirando) no cara’, mas muitas vezes também né&o influi em nada,
porgue eu deito ha minha cama, eu ndo sei 0 que acontece que eu
durmo a noite a toda tranqiilo... [risos]. As vezes grilado, mas
com os cara mesmo ndo me incomodo muito ndo, porque se eu
ndo matar eles, eles vdo me matar. Entdo € melhor eu matar eles.

O fato de vender drogas parece incomoda-lo mais do que os assassinatos.
Ele tem consciéncia de que a sua acao no trafico contribui para destruir a vida de
muitos jovens, mas ndo vé outra alternativa. O seu discurso expressa essa

contradigéo:

Eu sei que eu t6 vendendo esse papel [a droga] aqui, eu td
destruindo a vida do cara. O cara vai la fumar crack pra se acabar.
Fode a vida do cara e esse trem é foda. Num bate na minha
cabeca de jeito nenhum, saber que eu tenho que vender esse
trem pro cara. Mas eu tenho que vender porque se eu ndo vender
0 que que eu vou fazer? E o sentido docé comer pra nio ser
comido. Se eu falo: 'N&do, ndo vou vender droga pra esse cara
ndo, vou arrumar um servico. Vou trabalhar.” Depois eu t6 bem
vindo do meu servico tranqiilo e trombo de cara com meus
inimigo. Eu na mdo, sem um revolver e ai eu ja era. Ai, eu aqui
em cima, tano vendendo a droga, eu ndo vou precisar descer la
em baixo pra trabalhar e nem fazer esses tipo de coisa e vou ta
ganhando o dinheiro que d& pra mim levantar, que da pra mim ter
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arma, pra mim poder combater com os inimigo. Eu nem gosto de
pensar nisso muitas vezes, eu falo: ‘Talvez fulano morreu por
causa de mim...” Mas, deixa eu ficar pensando isso pra ver onde é
gue eu vou parar!...

Rogério expressa uma determinada consciéncia dos mecanismos sociais
de producéo da violéncia, incluindo a policia, como uma estratégia de dominacgéo

social. Nesses momentos ele fala como se nao estivesse envolvido no jogo:

Do jeito que t4 a situagdo, ta meio cabuloso. Por mais que cé
embola, que cé tenta desfazer o nd, mais ele amarra. Cé vé, as
policia vem ai, muitas vezes no morro, zoa o plantdo na favela e
num prende os forte mesmo ué, os forte mesmo té trazendo ai as
droga e tudo. Neguinho de fora chega e traz arma, traz bala. Acho
gue o que influi, se o cara tivesse uma arma aqui se tivesse ai um
policia ai, se ele prendesse aquela arma ali, e num tivesse como
arrumar outra, num teria guerra”, e pronto né. Mas néo, agora o
cara sabe que ele perdeu um revélver aqui ele vai achar outro
melhor do que aquele... O fato é esse, igual em muitos paises ali,
se te pegar océ armado cé toma uma cadeia... Aqui ja é diferente
se cé for pobre e ser pego com uma arma muitas vezes cé pode
até comer cadeia , agora se océ ja tiver um dinheiro, cé ndo come
nada de cadeia. Tem coisa no Brasil que é meio cabuloso... Por
isso que eu falo que minha luta sempre foi contra o sistema, com
os policia. Cé arruma guerra, o sistema arruma guerra entre 0s
pessoal da favela mesmo porra... Eles pbe o pessoal da favela
contra os pessoal da favela, ué, porque eles sabe que o pessoal
da favela brigando contra os da favela num vai ter como ir la em
baixo reclamar por uma coisa melhor, reclamar por um asfalto
novo, reclamar pra ter uma praga no negécio...

Ao falar sobre o rap, ele relata que nunca mais subiu num palco, porque
nao via sentido ele, de arma na cintura, ficar cantando a paz. Mas continua
gostando do género musical. Além disso, vé a importancia do rap para afastar as

novas geracgoes do mundo do crime:

O hip hop sempre vai ser considerado, ele ta ali tentando pregar a
paz, né? Tem muitas pessoas que tém a consciéncia, o hip hop é
bom porque t4 sempre influindo, € bom os meninos sempre ta
ouvindo. Por que tem muito menino que acha que o mundo do
crime é océ chegar e curtir e matar e pronto. Esquece que tem
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outras coisas, esquece da morte. O nego ja vai saber que nao
deve entrar no mundo do crime, e da idéia também pros malandro
otério pra ndo iludir a cabeca de criangca pra entrar no mundo do
crime... Igual, tem muitos ai que se nao tivesse cantando rap, se
num tivesse tendo uma coisa pra ele fazer com a cabeca, né, ja
tava no mundo do crime... Tipo, na periferia, a Gnica coisa que 0
cara tem pra mexer com a cabeca € o hip hop... o hip hop vem
tentando influir, mas o hip hop ta ficando fraco porque ndo tem
apoio...

A partir da sua experiéncia, ele percebe a importancia da cultura como um
dos meios de envolver as criancas, dando-lhes outra perspectiva que ndo o

mundo do crime:

Aqui no morro t4 precisando de um centro social que faca uns
concurso, que marca algum prémio, ai os neguinho vao falar: 'Ah!
Entdo eu vou montar o meu grupo também que eu quero ir la
ganhar essa boca, ué’, ou entdo montar grupo de teatro ou de
esporte... Isso ai eu ndo diria que nés vamos para com o crime,
gue ndo vai ndo, mas a geracao que ta vindo ndo vai vim pro
crime. Sabe qual o sentido do hip hop? A pessoa que ta vindo,
num vai vim, num vai ser sempre essa matanca... Eu penso desse
jeito, o moleque que ta vindo, invés dele preocupar em comprar
um revolver pra matar, ele vai preocupar em qué? Em comprar um
microfone pra ele poder cantar o hip hop, preocupar em montar o
seu grupo, 0 seu esquema, em estudar: ‘Eu vou estudar, eu vou
ficar na escola.” Agora se ndo tem nada pro cara fazer, uai, 0 que
qgue o cara vai fazer? Tinha de ter umas coisa que distraisse 0s
menino... entdo o que que rola? Criminalidade. A crianga cresce,
com dez anos de idade ela ja vé um corpo la no chao, primeiro fica
chocado mas depois acostuma, e depois que acostuma comega a
matar também...

Rogério, apesar de afirmar que ndo gosta da vida que esta levando, diz
gue € melhor do que a que tinha:

Num gosto dessa vida ndo, mas é melhor do que océ ter que
passar por aquele cara ali e ter que abaixar a cabeca pra ele
porgue ele é malandro. Ai hoje em dia eu ndo abaixo a cabeca pra
ninguém. Ando na minha, respeito todo mundo, mas se chegar pra
guerrear também vao guerrear que eu ndo dou mole pra ninguém.
Ai eu fico nessa vida ai, mas o sentido, igual eu t6 te falando, é
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melhor estar assim do que océ ter que andar na rua e océ tomar
um tapa, tipo na cara, e ter que ir pra sua casa ficar na manha.
Océ nao ter uma arma pra ir la da no cara. Océ vai embora e isso
ja tira 0 homem de ser homem. O cara perde até o gosto de viver
guando acontece um trem assim...

3.4.5 Futuro? Mas qual futuro? %

Atualmente, Rogério ndo alimenta um projeto de futuro. No caminho

escolhido, ele sabe que tem uma vida curta:

Eu sei que posso cair a qualquer hora, € a palavra de Deus, né,
‘quem com ferro fere, com ferro sera ferido’, ndo tem jeito de
escapar, isto é de fé. As vezes eu paro e penso, e todo mundo
pensa, e falo: ‘Poxa, eu vou morrer de bobeira ai, trocando tiro.’
Mas ai eu falo: ‘P8, eu ndo vou trocar tiro, ndo vou fazer nada,
mas eu vou ficar ai, vivendo essa vidinha ai que tava rolando, de
neguinho passando na rua e comandando? N&o, isso ndo leva a
nada n&o, pra viver essa porra desta vida, € melhor morrer’, ndo é
ndo? Mas morrer ndo, € melhor lutar e vé se consegue vencer
[risos]. Tentar vencer mas se for o caso da morte, talvez tenha
outro lugar, néo sei...

Se o0 seu sonho era ter uma familia, um filho, hoje ele descarta essa
possibilidade. Na época da entrevista, sua namorada estava gravida, esperando
um filho seu, e ele insistia para que ela abortasse. Nesse depoimento, ele projeta
a mesma logica do que ja havia dito em 1998, fazendo um resumo da sua prépria

vida:

T6 com um menino ai [pra nascer], que a menina td com ele, mas
eu vou mandar ela tirar assim, eu vou arrumar um cha... Ah! eu
néo quero filho agora nesse mundo n&o... Eu té arrependido de ter
feito filho, ué, ndo é por causa de cuidar, porque isso ai agente
arruma um jeito, a gente roba, a gente... faz qualquer coisa...,
mantendo o arroz com o feijdo, Nossa Senhora, ja d& pra viver...
Mas como é que meu filho vai vim nesse mundo, porra? Como é
gue ele vai vim nesse lugar aqui agora, sabendo que ele pode vim

198 Em abril de 2001, no momento em que fechava este trabalho, tive noticias que Rogério continuava vivo,

tendo fugido da Serra, vivendo com parentes no interior do Estado.
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e virar um malandro, ué? Saber que meu filho pode vir e eu aqui
no mundo do crime, e eu mais tarde querer falar pra ele: ‘Nao
entra nessa nao’ e ele vira e falar pra mim: ‘Mas océ ta nessa
também.’ FicA no mundo do crime ai e morrer de bobeira também.
Uma vida perdida ai. De graga.

E como é que o menino vai vir ai nesse mundo sabendo que,
porra, ‘Meu pai ta ai, de repente eu morro'.... de repente eu td ai
na rua, t6 na troca [de tiro], ai de repente tomo um tiro e morro. Ai
ta & a mulher com o meu filho na rua. Ai o qué que a mulher vai
ter que fazer? Vai ter que passar a pedir esmola, muito neguinho
humilhar. Nossa, meu filho virar pivete, andando na rua, ai océ ta
€ doido. Acho que, onde é que eu estiver, se eu vé o meu filho
fazer isso eu fico doido ué. Minha alma nunca vai descansar na
vida sabendo que tem um teto meu aqui do outro lado precisando
da minha ajuda e eu néo t6 aqui. Deve ser triste demais.
Igualzinho eu ja fui pequeno, ja tomei conta de carro pra ajudar
muitas vezes |4 em casa, ajudar minha mae e tudo. Ah, eu ndo
guero uma vida dessa pro meu menino ndo, porque é muito
sofrida s0. Igual eu ja falei procé, océ andar na rua e ver 0s outro
la curtindo as pampa, todo mundo bebendo bonitinho, bem
limpinho e océ ta ali mendigando procé poder comer? E cabuloso
pra caraio... NG! de repente eu t6 ai e eu morro ai de repente e
meu filho fica ai sem pai. Neguinho chega e escama. A mulher ta
|4 dentro da casa, dormindo |4 coitada. Pode entrar malandro |4 e
nédo tem o homem da casa pra morrer por eles, entdo é cabuloso
pra caraio... Gostaria de ter isso nao...

Fica evidente como Rogério expressa uma determinada concepc¢ao do
papel paterno na familia, reproduzindo um imaginario sobre o lugar do homem: o
pai € aquele que é o provedor, o que protege e garante a sobrevivéncia. Além
disso, € o modelo para o filho, cujo exemplo influencia no que ele pode se tornar
no futuro. Ao mesmo tempo, revela que o mundo do crime, para o qual entrou por
sua opgao, cobra um preco muito alto, porque ele pode morrer a qualquer
momento. Se antes ele gostaria de reproduzir-se numa nova vida, um sinal de
gue tinha uma esperanca, um projeto, agora ele ndo vé mais perspectivas,
enredado que estd num caminho sem volta. Ele ndo culpa a familia pela sua
situagdo, mas o seu depoimento evidencia alguns aspectos da sua formacgao que
o levaram a ser 0 que é: um jovem que nao encontrou redes sociais de apoio a
ponto de estruturar uma perspectiva de vida em que pudesse se realizar como um

rapper, seu grande sonho. Hoje ele afirma: Eu tenho essa cabeca aqui, mas nem
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por isso eu escapei do crime. Nem por isso eu me iludo com o crime.
Nesse contexto, cabe-nos perguntar pela condicéo juvenil de Rogério. Aos
19 anos, serd que podemos dizer que ele viveu e vive a fase da vida da

juventude? Ele acha que néao:

Eu tenho 19 anos, mas eu me sinto como se tivesse 40 ou 50,
assim, como se eu tivesse vivido por muitas pessoas, das coisas
gue eu ja passei por um lado, pelo risco de morte que eu ja
passei, que eu ja vi muitas vezes a morte na minha frente. Ai cada
vez que cé sai daquilo ali € um alivio, cé fala: 'N6, eu consegui!’
Cé sai correndo, aquele drama todo. Ai cé passa por tanta coisa,
por tanta coisa ao mesmo tempo, cé fala: ‘NG, eu vivi demais!’
Hoje em dia ndo tenho mais aquela vontade tipo de um jovem.
Jovem quer conhecer as coisas, quer conhecer as pessoas, esses
lances...

7

Como viemos pontuando, a histéria de Rogério € um exemplo entre
milhares de jovens que se constroem, se formam num contexto de
desumanizacéo, ou, repetindo as palavras de Paulo Freire, sdo "seres humanos
proibidos de ser". Nesse caso, buscam no mundo do crime as condi¢cdes para
vivenciarem a sua condicdo juvenil, mas se deparam com uma situagdo que 0s

impede de serem jovens.

3.5 SINTETIZANDO

A trajetdria dos jovens nos mostra que eles vieram se construindo e sendo
construidos como sujeitos sociais numa complexidade de espacos e tempos,
estabelecendo multiplas relagdes a partir do seu meio social. Por intermédio das
experiéncias vividas, vieram se apropriando do social, reelaborando praticas,
valores, normas e visbes de mundo a partir de uma representacdo dos seus
interesses e necessidades, interpretando e dando sentido a seu mundo. Nao foi e
nem €& um processo linear, com algumas agéncias e situacbes assumindo uma
centralidade maior do que outras, adquirindo significados diversos.

A familia parece ocupar um lugar central. As relacdes que estabelecem, a
gualidade das trocas e os conflitos, os arranjos existentes para garantir a

sobrevivéncia, os valores predominantes sdo dimensdes que marcam a vida de
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cada um, constituindo um filtro por meio do qual traduzem o mundo social e onde
inicialmente descobrem o lugar que nele ocupam. Mas as experiéncias familiares
assumem feicbes diversas. Os dados nos mostram que existem dois tipos
predominantes de relagcbes. Para uns, como Jodo e Flavinho, o nucleo familiar
significou um espaco de experiéncias estruturantes. A familia representa um
espaco de seguranca e afeto, contando com uma rede de relagbes que lhes
garantiram a sobrevivéncia e uma referéncia de valores morais que estdo
presentes na leitura que fazem de si e da prépria sociedade. Nao significa que
sempre predominou a harmonia nas relagdes; os conflitos existiram mas foram de
alguma forma equacionados num contexto de solidariedade e vinculos afetivos
gue deu suporte para enfrentar as tensfes existentes. Para outros, como Rogério,
a experiéncia familiar assumiu um outro carater. Imersos na luta pela
sobrevivéncia, convivendo com o espectro da fome, mas principalmente sem
contar com redes de apoio, a familia torna-se palco de tensdes e conflitos
internos, ndo conseguindo se estruturar como nucleo de protecéo e de referéncias
afetivas e morais, dificultando cumprir um papel de constru¢cdo de referéncias
positivas.

Essas experiéncias familiares vém colocar em questdo uma imagem muito
difundida sobre as familias das camadas populares, vistas no angulo da
estruturacdo x desestruturacdo, no qual o critério de definicho € o modelo de
familia nuclear, constituida por pai, mde e irmaos. Os dados, no minimo,
problematizam essa imagem. Grande parte das familias desses jovens néo
contam com a presenca do pai, organizando-se em termos matrifocais, e nem por
isso se mostram "desestruturadas”, garantindo, com esforco, a reproducéo fisica e
moral do nucleo doméstico. Tanto é que a familia de Rogério é uma das poucas
gue contam com a presenca do pai, e € justamente nela que existe maior
desestruturacdo. Mais do que a presenca ou ndo do pai, o que parece definir o
grau de estruturacdo familiar € a qualidade das relacfes que se estabelecem no
nucleo doméstico e as redes sociais com as quais podem contar. E nisso a mae
desempenha um papel fundamental, mesmo para Rogério. E ela a referéncia de
carinho, de autoridade e dos valores, para a qual € dirigida a obrigacdo moral da
retribuicdo. N&o € de estranhar que todos contemplem a mée nos seus projetos,

desejando dar-lhe uma vida mais confortavel.
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A adesdo ao estilo interfere de alguma forma nas relagcdes familiares.
Inicialmente funcionou para todos eles como forma de demarcar a passagem para
a juventude, afirmando-se como jovens por intermédio das musicas, das roupas,
dos comportamentos que os identificavam com o estilo, criando espacos culturais
proprios. No caso dos rappers, aos conflitos inerentes a busca da autonomia se
acrescentaram as resisténcias das familias diante do rap, associado a
malandragem e as drogas. O mesmo ndo ocorreu com os funkeiros, em relagéo
aos quais as familias assumiram uma postura mais permissiva diante de um estilo
visto como forma de lazer e diverséo tipica de jovens.

Mas as resisténcias tendem a se diluir com o passar dos anos, quando
entdo hd uma reducdo do poder de controle dos pais, substituido por relacdes
mais igualitarias. Mas a carreira musical € vista com certa reserva. Alguns jovens
contam com o apoio da familia, como o caso de Jodo; outros sentem uma certa
indiferenca, com a familia encarando a op¢éo do filho como uma "coisa de jovem”,
positiva por trazer algum prestigio ao filho, mas sem depositarem muita confianca
nas possibilidades de sucesso. O mesmo ndo acontece com 0S jovens mais
velhos, os quais as familias pressionam para que assumam as responsabilidades
de "adulto", conseguindo um emprego fixo e constituindo a sua propria unidade
familiar. Enfim, desde quando aderem ao estilo, seja o rap ou o funk, este se torna
uma dimenséo presente nas relacdes familiares, sendo objeto de conversas,
discussdes ou mesmo de tensdes. Ao mesmo tempo, na forma como constroem e
elaboram o estilo estdo muito presentes aspectos da cultura familiar, fazendo com
gue a cultura juvenil expresse também valores e regras presentes naguela.

O mesmo nao acontece com as outras instituicdes do mundo adulto, como
o mundo do trabalho e a escola. Em relagéo ao trabalho, as experiéncias desses
jovens nos mostram a existéncia de uma diversidade de situacdes e posturas,
exemplos possiveis da relacdo do jovem com o mundo do trabalho. Mas para
todos eles o trabalho aparece na sua precariedade, expressdo da crise da
sociedade assalariada, ndo constituindo um espaco de construgéo de referéncias
positivas, o que nos diz sobre o seu esvaziamento como uma instancia de
construcéo de valores.

Nesse quadro comum encontramos aqueles, como Jodo, que Vvém

investindo na possibilidade de sobreviver da atividade artistica ou, pelo menos, de
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um trabalho autdénomo ligado de alguma forma a area cultural. O trabalho aparece
como obrigacdo necessaria, vivido como empecilho as atividades musicais, por
enquanto sonham com um trabalho expressivo, no qual possam realizar-se
pessoalmente. Essa postura pode ser vista como expressao de uma recusa,
mesmo que provisoéria, das condicbes que a sociedade lhes oferece para sua
insergéo social. Mesmo aqueles que vivem ainda as incertezas da expectativa do
primeiro emprego, como Flavinho, mostram-se descrentes do que o mundo do
trabalho possa lhes oferecer.

Ja outros, como Cristian, aceitam a condi¢cdo em que vivem como um dado
da realidade, no qual o trabalho € parte integrante. Assim, conformam-se as suas
exigéncias, projetando nele um valor por aquilo que possibilita. O trabalho ganha
uma positividade a medida que sustenta o orgulho de ser capaz de se
automanter. Nesse caso, 0 estilo ndo € visto como fonte possivel de
sobrevivéncia, sendo vivido como forma de lazer.

Finalmente, existem aqueles que, como Rogério, abdicam do trabalho,
desistindo de inserir-se no mundo "legal” e optando pela criminalidade.

As experiéncias escolares desses jovens, mesmo apresentando situacoes
diferenciadas, deixaram claro que a instituicdo escolar mostrou-se pouco eficaz
no aparelhamento deles para enfrentar as condi¢cdes adversas de vida com as
quais vieram se defrontando, pouco contribuindo na sua construgdo como
sujeitos. Para grande parte deles, a escola se mostrou distante dos seus
interesses e necessidades, reforcando em muitos o sentimento de incapacidade
pessoal. A escola ainda se pauta por uma visao reiterada de futuro, na légica do
"adiamento das gratificacbes"”, mas numa sociedade que fecha as possibilidades
de mobilidade social. Mesmo quando ela apresenta uma proposta pedagdgica
gue busca centrar sua atuacao a partir dos sujeitos jovens e sua cultura, ela se
mostra fragil, evidenciando que a instituicdo, por si sO, pouco pode fazer se ndo
vier acompanhada de uma rede de sustentacdo mais ampla, com politicas
publicas que garantam espacos e tempos de formacdo desses jovens na sua
totalidade.

Nesse quadro de relacdes, € inegavel que o estilo, seja rap ou funk,
cumpriu e vem cumprindo um papel significativo na vida desses jovens. Para

todos significou uma ampliagdo dos circuitos e redes de trocas, sendo o meio
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privilegiado pelo qual se introduziram na esfera publica. Na gratuidade dessas
relacdes e nas atividades de lazer vieram construindo formas de sociabilidade
préprias, num exercicio de convivéncia social, aprendendo a conviver com as
diferencas. O estilo se coloca como um dos poucos espacgos onde puderam
exercer o direito as escolhas, constituindo, para grande parte deles, um modo de
vida. Mesmo com abrangéncias diferenciadas, o rap e o funk significaram uma
referéncia na elaboracdo e vivéncia da sua condicdo juvenil, contribuindo de
alguma forma para dar um sentido a vida de cada um, num contexto onde se
véem relegados a uma vida sem sentido. Ao mesmo tempo o estilo de vida rap e
funk possibilitou a muitos desses jovens uma ampliacdo significativa das
hipoteses, abrindo espacos para sonharem com outras alternativas de vida que
nao aquelas restritas oferecidas pela sociedade. Mas também o estilo de vida
escolhido se mostra fragil, e para muitos, como Rogério, ndo impede que
escolham o caminho da marginalidade

Entre eles, encontramos alguns poucos casados, com filhos e morando em
uma casa prépria, como € o caso de Pedro e Carlos, e uma maioria, ainda
solteiros, que mora com as familias, mesmo que tenha filhos, como € o caso de
Paulo. Os primeiros se assumem realmente como adultos, estando muito
presente nos depoimentos a preocupagdo com a manutencdo da familia, com a
garantia do futuro dos filhos, com um questionamento mais constante em relagéo
as possibilidades de sobrevivéncia por meio do estilo; enfim, existe uma
priorizacdo da familia em relacédo ao rap ou ao funk e suas demandas, 0 que é
vivido como tensédo. Ja os outros, como Jodo, independentemente da idade e de
enfatizarem a experiéncia acumulada e a liberdade para definirem os rumos da
sua vida, consideram-se jovens. Deixam entender que vivenciam as contradi¢coes
préprias de quem esta passando uma fase de transicdo para o mundo adulto.
Uma transicdo que se manifesta na mudanca de comportamentos e habitos de
lazer, na ansiedade de um retorno financeiro por parte do estilo, nos
guestionamentos sobre os possiveis rumos profissionais a serem tomados. Ao
mesmo tempo, recusam-se a assumir integralmente a responsabilidade e a
autonomia de suas vidas, independentemente da familia.

Podemos dizer que esses jovens vém se construindo como sujeitos com 0s

recursos com os quais podem contar, num contexto que tende a negar a vivéncia

350



da sua condicdo como jovens. Nesse sentido, o estilo rap e o estilo funk, com
todos os seus limites e por meio de formas diferenciadas, aparecem como meio
pelo qual se contrapdem a esta realidade, tornando-se um exercicio do direito a
escolha, as experimentacbes, ao lazer e a diversédo, enfim, o direito de serem
jovens.
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CONSIDERACOES FINAIS

Chegamos ao final do percurso, ou melhor, ao final de uma etapa desse
percurso. A trajetéria percorrida me coloca diante de novos caminhos, de novos
desafios. Percebo que me aproximei de parte do universo juvenil das camadas
populares em Belo Horizonte, do qual pouco se conhecia. Esta aproximacdo me
possibilita algumas certezas e muitas indagagdes, sentindo-me agora mais
preparado para desenvolver uma investigacdo sobre e com o0s jovens. As
consideracdes que faco neste momento vao nesta direcdo. Mais do que
conclusdes, colocam-se como pistas para novas analises, apontando direcdes
para possiveis investigagdes a serem realizadas no futuro.

Os dados nos levam a constatar que uma das facetas da nova
desigualdade que se instaura no Brasil € a negacédo a esses jovens pobres do
direito a juventude. A trajetdria dos rappers e funkeiros mostra que eles se véem
praticamente s6s no seu processo de construcdo como sujeitos. Encontram
poucos espacos nas instituicbes do mundo adulto para construir referéncias e
valores por meio dos quais possam se construir com identidades positivas,
colocar-se na cena publica como sujeitos, como cidadaos que sdo. A sociedade
nao lhes oferece muitas perspectivas. O mundo do trabalho Ihes fecha as portas,
a escola se mostra distante, ndo conseguindo entender nem responder as
demandas que |hes sdo colocadas. Apesar de motivados e envolvidos com a
musica, ndo encontram estimulos e espacos para aprimorar o potencial criativo
gue demonstram, ndo existindo em Belo Horizonte uma politica cultural que os
contemple.

Nesse contexto, diante do encolhimento do Estado na esfera publica, a
familia passa a ser uma das poucas instituicbes com a qual podem contar,
cumprindo um papel central na sua formagdo. E no espaco doméstico e na rede
gue se forma em seu entorno que podem ser alvo de atengéo e aconchego, onde
estabelecem trocas afetivas, onde sdo valorizados, enfim, onde podem ser mais
sujeitos. Estas foram as condicbes com as quais contaram para se construirem

COMoO sujeitos.
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E nesse contexto que temos de entender o sentido que atribuem & vivéncia
do estilo. Se os estilos juvenis se encontram difundidos em todos os estratos
sociais, para 0s jovens pobres eles adquirem uma relevancia propria. Para estes,
aos quais é negado o direito a juventude, o rap e o funk constituem um espaco e
um tempo nos quais podem afirmar a experiéncia da condic&o juvenil. E por meio
desses estilos que constroem determinados modos de ser jovem. E nesta
construcéo colocam em questao as imagens ou um certo "modelo” de juventude.

Uma primeira imagem que gquestionam é a juventude vista na sua
dimenséo de transitoriedade. Esses jovens mostram que viver a juventude néao é
preparar-se para o futuro, para um possivel "vir-a-ser". Para eles o tempo da
juventude localiza-se no aqui e agora, imersos que estdo no presente. E um
presente vivido no que ele pode oferecer de diversao, de prazer, de encontros e
de trocas afetivas, mas também de angustias e incertezas diante da luta da
sobrevivéncia que se resolve a cada dia. Nao significa que sejam alienados ou
passivos, que ndo nutram sonhos e desejos. Eles os tém, porém, com uma
especificidade, quase sempre estdo ligados a uma realizagcédo na esfera musical e
na possibilidade de uma vida com mais conforto, principalmente para a mae.
Nesses sonhos expressam o0 desejo de "serem mais". mais iguais, mais
humanos, com uma vida mais digna. Nesse sentido o estilo € o propulsor e o
hospedeiro da esperanca. Mas esses sonhos e desejos necessariamente nao se
concretizam em projetos de vida, e quando o fazem se mostram fluidos ou de
curto alcance. Eles se centram no presente e nele vao-se construindo como
jovens, ndo acreditando nas promessas de um futuro redentor. O que esta relacéo
com o presente pode nos dizer a respeito dos jovens? Sera que € apenas um
resultado direto da falta de perspectivas em que estdo imersos, ou sera a
expressao de uma nova condic¢ao juvenil se afirmando?

Nesta relacdo com o tempo presente, a trajetéria dos jovens parece
mostrar, a principio, dois cenarios possiveis. Alguns deles vivenciam o presente
como uma oportunidade de busca, de experimentacdo, procurando formas e
alternativas de se inserir na sociedade a partir das condicbes de que dispdem.
Neste caso a postura dos jovens € de um confronto ativo com a realidade social,
buscando torna-la transparente e nela tracar seus préprios caminhos. Mas

também encontramos aqueles que tendem a uma postura mais passiva, a espera
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de uma ocasiao, da "sorte", do que possa ocorrer, mas que diante dela ndo tém
nenhum controle. A prépria vivéncia do estilo se mostra fragil, e a angustia da
falta de sentido das proprias acoes, aliada a falta de perspectivas, tende a levar a
uma busca de meios de fuga dessa realidade, dentre eles a saida pelas praticas
de dependéncia em relacéo as drogas e, 0 que € mais tragico, o trafico. A relacéo
do jovem com o tempo é um bom tema a ser aprofundado.

Outra imagem que esses jovens colocam em questdo é a juventude vista
como um momento de crise e de distanciamento da familia. No nivel de
aproximacdo que conseguimos estabelecer com os rappers e funkeiros, foi
possivel constatar a existéncia de conflitos familiares, mas em nenhum momento
esse quadro conflitivo colocou em questdo a familia como o espaco central de
relacbes. Também ndo evidenciamos a existéncia de uma crise na entrada da
juventude, muito menos sinais de conflitos atribuidos tipicamente aos
adolescentes.

Se existe uma crise, esta foi constatada na passagem para a vida adulta.
A imagem de adulto que eles constroem é muito negativa. Ser adulto é ser
obrigado a trabalhar para sustentar a familia, ganhar pouco, na logica do trabalho
subalterno. Mas é também assumir uma postura "séria”, diminuindo 0s espacos e
tempos de encontro, com uma moral baseada em valores mais rigidos, abrindo
mao da festa, da alegria e das emocdes que vivenciam no estilo. Para muitos, ser
adulto implica ter de abrir m&o do estilo, fazendo dessa passagem um momento
de duvidas e angustias, vivida sempre como tensdo. Nao que recusem ou
neguem esta passagem, mas a vivenciam como uma crise. Uma crise vivida ndo
na entrada da juventude, mas na sua saida.

Esta busca de dilatagdo do tempo da juventude diz respeito a idéia da
moratéria, outro tema que merece aprofundamento posterior. Ao contrario do
senso comum, esses jovens mostram que vivenciam uma moratoria, uma
tentativa de alongar o periodo da juventude o maximo que podem. O sentido
dessa tentativa ndo é tanto o de uma suspensdo da vida social ou de
irresponsabilidade, como geralmente é vista, mas de garantir espacos de fruicdo
da vida, de ndo serem tao exigidos, de se permitirem uma relagcdo mais frouxa
com o trabalho, de investirem o tempo na sociabilidade e nas trocas afetivas que

esta possibilita. E o que cria, possibilita e legitima a moratéria como uma
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experiéncia véalida é o estilo. E nesta perspectiva que podemos entender as
tentativas que muitos grupos fazem em se profissionalizarem, fazendo da musica
uma possibilidade sonhada de sobrevivéncia. Podemos ver ai uma ampliacdo das
hipéteses de vida, buscando outros caminhos nos quais possam se realizar. Mas
as perspectivas sdo muito reduzidas. Na pratica, o estilo ndo responde as
necessidades e exigéncias com as quais se defrontam na passagem para a vida
adulta, fazendo dele uma opc¢éo provisoria, mesmo que seja mais longa para
alguns deles. Para a maioria desses jovens, a vivéncia da juventude é muito
intensa, mas curta.

Podemos perceber, pela sua experiéncia vivida, que 0Ss rappers e 0s
funkeiros parecem reelaborar as imagens correntes sobre a juventude, criando
modos préprios de ser jovem, sempre mediados pelo estilo. Num contexto de
transformacdes socioculturais mais amplo pelo qual passa o Brasil, parecem
surgir novos lugares no mundo juvenil, quase sempre articulados em torno da
cultura. O mundo da cultura se apresenta mais democratico, possibilitando
espacos, tempos e experiéncias que permitem que se construam como sujeitos.

A centralidade do estilo na vida dos jovens entrevistados € um dos pontos
fortes desta investigacdo. O rap e o funk, de formas diferenciadas, possibilitam a
esses jovens praticas, relacbes e simbolos por meio dos quais criam espacos
préprios, com uma autonomia relativa do mundo adulto, expressédo de uma cultura
juvenil que fornece elementos para se afirmarem com uma identidade propria,
como jovens. Por meio da producéo cultural dos grupos musicais, eles recriam as
possibilidades de entrada no mundo cultural aléem da figura do espectador
passivo, colocando-se como criadores ativos. Para esses jovens, destituidos por
experiéncias sociais que lhes impdem uma identidade subalterna, o grupo musical
€ um dos poucos espacos de construcao de uma auto-estima, possibilitando-lhes
identidades positivas. Por intermédio da musica que criam, dos shows que fazem,
dos eventos culturais que promovem, eles colocam em pauta no cenario social o
lugar do pobre. Eles querem ser reconhecidos, querem uma visibilidade, ser
"alguém" num contexto que os torna “invisiveis”, "ninguém" na multiddo. Eles
guerem ter um lugar na cidade, usufruir dela, transformando o espaco urbano em
um valor de uso. Enfim, eles s&o sujeitos, e como sujeitos querem ser jovens e

cidaddos, com direito a viver plenamente a juventude. Para mim, esse é um
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aspecto central: pelos estilos rap e funk os jovens estao reivindicando o direito a
juventude.

Se podemos constatar essas dimensdes nos estilos rap e funk, entretanto
eles possuem especificidades. A melhor forma de caracteriza-las é pelo duplo
sentido que a palavra "diversao” nos traz. Em um deles temos a diversdo como
ato ou efeito de distrair ou distrair-se: falta de atencdo, abstracéo, irreflexao,
esquecimento, divertimento (do latim, distractione). E o sentido do funk, no qual
predomina um controle descontrolado das emoc¢fes, mediado pela musica.
Podemos ver nele a expresséo do direito legitimo dos jovens a alegria, a fruicao,
ao prazer. Por outro lado, a diversdo surge como um ato ou efeito de divergir:
mudanca de direcdo, desvio (do latim, diversione). E o sentido do rap. Mais do
gue o funk, o estilo rap estimula o jovem a refletir sobre si mesmo, sobre seu lugar
social, contribuindo na ressignificacdo das identidades do jovem como pobre e
negro. Ao mesmo tempo, ele cria uma forma propria de o jovem intervir na
sociedade, por meio das suas praticas culturais. Mas néo significa
necessariamente que se cologue como uma forma de resisténcia ou mesmo como
uma expressao politica de oposicao de classe. Prefiro ressaltar o seu sentido
formativo, detectado numa pedagogia que parece se gestar entre eles. Uma
pedagogia da palavra, emitida pelas letras, por meio da qual ndo pretendem impor
uma compreensao da realidade, mas "fazer o cara pensar”’, como nos disseram
varios deles. Uma pedagogia na qual ha o respeito pela diversidade, quando
propdem que o outro, na sua condi¢do de individuo, pense por si mesmo e tire
suas proprias conclusbes. Essa postura € coerente com as relagbes que
estabelecem nos grupos, onde o coletivo ndo subsume o individual, o "nds" néo
abdica da condicao do "eu".

Quero terminar esta investigagcdo compartilhando uma preocupacéo com 0s
educadores que, como eu, se véem comprometidos com a educacao/formacao
dessa parcela da populagdo. Convivendo com esses jovens, olhando a escola a
partir da sua 6tica, passo a me perguntar sobre o seu papel no contexto brasileiro
atual, sobre o lugar que as forgas sociais vao apontando para essa instituicdo. A
crise da escola ja € um ponto pacifico entre os educadores, mas diante dela
existe uma tendéncia de buscar solu¢bes apenas no seu interior. Assistimos a um

processo de renovagdo pedagogica que é importante, com avancos significativos
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na organizacao dos tempos e espacos escolares. Mas sera que a crise da escola
se resolve nela mesma? Sera que a escola tera mais sentido e funcdo para esses
jovens apenas mudando suas estruturas internas? Sera que nao caimos no risco
de assumirmos o discurso oficial que difunde uma imagem da educacdo, restrita &
escola, como apanagio de todos os males? Sera que a instituicdo escolar, por si,
€ capaz de responder as demandas postas pelos jovens?

Neste estudo, os jovens revelaram a realidade perversa na qual se
inserem. Podemos vé-los como a ponta de um iceberg que traz a tona questdes
fundamentais postas pela juventude brasileira, principalmente aquela dos setores
populares. Eles demandam mais do que a escolarizacdo, mesmo que de melhor
gualidade. Eles demandam redes sociais de apoio mais amplas, com politicas
publicas que os contemplem em todas as dimensofes, desde a sobrevivéncia até o
acesso aos bens culturais. Com isso, quero dizer que a crise da escola é reflexo
da crise da sociedade e sua superacdo demanda que noés, educadores,
ampliemos a nossa reflexdo para fora dos muros escolares e busquemos saidas
no jogo das forgas sociais. E mais, acredito que devemos estar mais abertos para
ouvir os jovens pobres na escola, ver nas praticas culturais e nas formas de
sociabilidade que desenvolvem tracos de uma luta pela sua humanizacgéo, (o que
nao significa endeusa-las), aprender com eles e respeitar as formas de
sociabilidade que vivenciam. Se queremos contribuir para a formagdo humana
desses jovens, potencializando o que ja trazem de experiéncias de vida, temos de
encara-los como sujeitos que sao, que interpretam o seu mundo, agem sobre ele
e dao um sentido as suas vidas. Como Arroyo, acredito que € por meio desse
didlogo que podemos fazer da escola um tempo mais humano, humanizador,

esperanca de uma vida menos inumana.
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ANEXO METODOLOGICO

O objetivo deste anexo metodoldgico é explicitar com mais clareza alguns
dos passos desenvolvidos na pesquisa, bem como o0s instrumentos
metodologicos utilizados, como 0s roteiros e questionarios, e também os dados
recolhidos na pesquisa telefonica. Nao faremos a recuperacdo de todos os
passos dados, mas apenas daqueles que nédo foram suficientemente explicados
no item "Os caminhos percorridos”. Assim, daremos os detalhes do debate nas
escolas e uma rapida descricdo dos seus resultados, da pesquisa telefénica, com
um perfil dos grupos entrevistados e os critérios utilizados para a definicdo dos
grupos que foram pesquisados. Os dados recolhidos nestes momentos foram
importantes para uma aproximagao da realidade cultural dos jovens, bem como
para fornecer os critérios para definicdo dos estilos e grupos a serem

pesquisados.

1 O debate nas escolas

Esse momento da pesquisa iniciou-se em abril e constou de um debate em
5 escolas municipais de 1° grau, situadas em regides da periferia de Belo
Horizonte. Teve como objetivo obter informagcdes sobre os habitos culturais (de
consumo e producdo) da juventude, buscando localizar, nessas regides, 0s
equipamentos culturais, publicos e privados, e a forma como eram apropriados
pelos jovens. Tinha a expectativa de encontrar um numero razoavel de grupos
musicais nesses espagos, podendo assim escolher agueles com os quais poderia
trabalhar, mas essa expectativa ndo se confirmou.

As escolas foram escolhidas, de inicio, pelo critério geografico. Em cada
regido, foram privilegiadas aquelas situadas nos pontos mais centrais, com maior
afluéncia de alunos. Outro critério foi a existéncia do turno noturno, ja que
pretendia abordar turmas com faixa etaria diferenciada. As turmas escolhidas
foram as de 82 série. Em cada escola, promovi o debate em duas salas diferentes,

de forma a estabelecer um minimo de comparacdo entre elas, gastando em
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média entre uma hora e meia a duas horas em cada sala. Os debates envolveram
uma média de 270 alunos, na totalidade das escolas.

Os debates iniciavam-se com uma explicagdo dos seus objetivos. Em
seguida, era feito um rapido levantamento de categorias sociais no grupo: género,
idade, estado civil, emprego, habitacdo. A partir dai passava-se a uma discussao,
a partir de um roteiro aberto (ANEXO 1) sobre o tempo livre e 0 consumo cultural,
0S espagos culturais existentes na regiao e quem os frequentava. Os estudantes
eram, portanto, incentivados a tracar um retrato da vida cultural nas suas regides
e uma avaliacéo sobre as ofertas de lazer existentes.

Num segundo momento, a discusséao se dirigia para a producao cultural, as
facilidades e dificuldades encontradas para o desenvolvimento de suas
atividades. Assim foram indicando individuos e grupos que desenvolviam
qgualquer atividade de producéo cultural. Se havia algum aluno que participava de
alguma atividade de producdo cultural, entregava um questionario para ser
respondido (ANEXO 2). Resolvi ndo gravar os debates, tomando notas ao longo
da prépria discusséo, o que me fez perder algumas informagfes, principalmente
guando as discussfes se tornavam acaloradas.

Os debates foram desiguais, em cada turma a discussdo tomava um rumo
proprio. Pareceu-me que a facilidade ou dificuldade de entabular a discusséo
refletia muito a prépria dindmica da escola, ou seja, se o debate era uma pratica
comum ou ndo. Em algumas escolas, tive dificuldades em envolver os alunos, que
se mostravam timidos e calados. Em outras, o debate se acalorava, e tinha de
controlar aqueles mais exaltados.

A opcédo de contatar os jovens nas escolas apresentou vantagens e
desvantagens. De um lado, significou o acesso a um ponto de agregacgéao coletiva,
com uma certa homogeneidade social e geografica, o que seria dificil encontrar
em outros contextos. Ao mesmo tempo, a heterogeneidade de idades e interesses
possibilitaram um leque maior de possibilidades. Por outro lado, eu tive
informacdes apenas sobre uma parte da realidade juvenil, jA que as estatisticas
demonstram que menos da metade dessa faixa da populacao freqiienta a escola.

Um outro aspecto foi 0 peso do espaco institucional, que condiciona em
parte o grau de abertura e de explicitagcdo daquilo que os jovens realmente

pensam. Na sala de aula, tive de levar em conta as interferéncias do coletivo
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sobre os individuos onde, muitas vezes, as gozacdes e brincadeiras interferiram
na possibilidade de muitos dizerem realmente o que pensavam. Percebi também
gue muitos jovens expressavam, sobre o consumo cultural, aquilo que gostariam
de fazer, na perspectiva do desejo, e ndo aquilo que faziam realmente. Mas
acredito que esses aspectos podem ser atenuados, na medida em que meu
interesse era identificar os possiveis habitos culturais e ndo tanto a sua

certificacao.

* O consumo cultural dos jovens da periferia — O debate nas escolas
possibilitou uma visao geral dos habitos de consumo e producéo cultural de uma
parcela da juventude da periferia, aquela que estuda e trabalha.

Para boa parte deles, os habitos culturais mais frequientes sdo aqueles
ligados a comunicacdo de massa, principalmente a televisédo e ao radio. Grande
parte do tempo livre é ocupado em atividades relacionadas a esses meios, o0 que
aponta para a centralidade da imagem e do som no consumo cultural. Mas, para a
grande maioria, o "sair de casa" € o grande objetivo, o que marca a existéncia do
sentido do “divertir”, ou “relaxar”. Sair de casa, com direcdes e tempos variados,
implica encontrar os amigos. Durante o dia, e, para a maioria, nos finais de
semana, "sair de casa" implica “ficar na rua", conversar, articular o que fazer.
Outra atividade freqliente nesses momentos € o esporte, um habito comum a
guase todos os homens e mas nao as mulheres. Variam as modalidades de
esportes praticados.

Um tempo qualitativamente diferente é a noite. Para muitos jovens, "sair de
casa" significa frequentar bares e também danceterias. Varios depoimentos
reforcam a importdncia de sair a noite como um meio de conhecer pessoas
diferentes, locais diferentes: "gosto de sair porque conhec¢o mais gente, converso
com mais pessoas, aprendo mais. Se a gente ndo sai, nao aprende a lidar com os
lugares diferentes." Esta afirmacéo reflete as opinides de grande parte dos jovens,
gue enfatizam a sociabilidade, que se traduz em encontrar com 0S amigos, em
conhecer gente nova, em paquerar: COmo uns que tém como meios os locais de
encontro — bares, pragas e ruas. Mesmo nas danceterias, o prazer de encontrar

0S amigos tem um peso equivalente ao de dancar.

368



Também nesse aspecto foi possivel notar uma diferenca significativa no
recorte de género: se, para os homens, o "sair de casa" é uma atividade rotineira,
0 mesmo nao acontece para as mulheres, o que, segundo o depoimento de
muitas delas, depende da aprovagéo dos pais, do local onde moram, se namoram
ou néo. Interferem muitas outras variaveis, que fazem com que saiam com menos
freqiéncia que os rapazes.

Nos debates, chamou a atencao o fato de que as atividades tradicionais de
consumo cultural, como a freqiiéncia a cinemas e teatros, sdo pouco presentes
entre esses jovens, ndo se constituindo como um habito, mas sim como uma
atividade especial. Em uma sala de aula no Barreiro, por exemplo, de 26 alunos,
18 nunca assistiram a uma peca de teatro, seis nunca freqientaram uma sala de
cinema e, entre 0s que ja o fizeram, 14 foram no maximo duas vezes em todo o
ano anterior. O motivo alegado € a falta de dinheiro e de cinemas nas regides
vizinhas. De fato, existem poucas salas de projecéo nestas regides, concentradas
que estdo no centro da cidade ou no interior de shoppings.

Outro habito praticamente inexistente entre eles é a leitura. Ndo tém o
habito de ler jornais nem livros. A grande maioria sé leu aqueles poucos indicados
pela escola. JA as mocas afirmam ter o habito de ler revistas femininas como
Contigo, Gatos, Capricho, etc.

E significativo como a musica esta presente em quase todas as atividades
de lazer, como ambiente de fundo, no caso dos bares, ou como eixo principal, no
caso do radio e da danceteria. Discutindo sobre a importancia que atribuem a
musica, varios jovens falaram da sua funcéo de despertar sentimentos diferentes,
expressar "estados de espirito". Para outros, a musica anima o ambiente, "cria um
clima”, sendo um bom assunto para conversar e, com isso, contribui para a
sociabilidade.

A musica parece ser consumida mais comumente por meio do radio,
estando presente como fundo ou como atividade intencional, esta menos
frequente. O estilo musical é o critério para a escolha da estagéo ou do programa
de radio a ser ouvido. E os estilos presentes entre 0s jovens sdo 0S mais
variados, sendo mais citados o Pagode, o Axé music, a Dance music (e suas

variagbes como o "Underground”, Tecno, o Eletro funk, etc..), Rap, Funk e MPB.
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As preferéncias maiores pelo Pagode e Axé estavam em sintonia com a
sua presenca constante na midia, sendo estes estilos aqueles do sucesso
naguele momento. Outro fato comum foi a pouca adesédo ao Rock, uma tendéncia
gue veria confirmada no pequeno namero de grupos de Rock entre os jovens da
periferia de Belo Horizonte. Em relacdo ao Rap e ao Funk, sua presenca se da de
modo diferenciado, de acordo com as regifes da cidade.

Na regido Centro-Sul, por exemplo, onde se concentra um grande nimero
de favelas, o Rap predomina, com pouca presenca do Funk. Ocorre o contrério
nas regibes do Barreiro e Norte, onde a presenca do Funk €& maior. Esta
constatacdo aponta o espaco geografico do bairro como uma variavel significativa
na escolha que fazem do estilo musical. Uma novidade encontrada foi a
referéncia a varias "radios comunitarias" entre aquelas emissoras preferidas,
evidenciando a sua penetracao nestes setores. A freqtiéncia a shows parece ser
relativamente pequena, segundo alegam, por motivos financeiros. Os shows que
foram citados, na sua maioria, foram aqueles populares, montados em grandes
espacos abertos, e com pre¢cos um pouco mais reduzidos.

A ocupacao do tempo livre e os habitos de lazer parecem depender muito
da oferta existente em cada regido, e as realidades sdo muito diversificadas.
Vejamos dois exemplos: o Barreiro é uma regido da Zona Industrial da cidade,
gue concentra mais de 30 bairros. Mas é no bairro Barreiro que se concentram as
atividades de comércio e lazer, criando uma certa autonomia da regido em
relacdo ao centro de Belo Horizonte. Ali existem quatro ruas onde se concentram
bares, alguns com musica ao vivo; restaurantes; duas danceterias e um shopping
com trés salas de cinema.

Para essas ruas convergem o maior nimero de jovens e adultos nas noites
dos finais de semana, constituindo-se uma concentracao de lazer. Ao longo delas,
€ claramente visivel uma segmentacdo por idade e renda. Ha locais onde se
véem pessoas mais velhas, geralmente em familia; outros, com jovens mais
velhos, quase sempre em casais;, e ainda outros com jovens mais novos e
adolescentes em turmas, estes, sem duvida, os locais mais barulhentos, com
musica de fundo alta. Existem alguns bares onde grupos de Pagode fazem som

ao vivo, atraindo um grande numero de jovens.
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Além desse espaco, existem outros menos concorridos. Um em torno de
uma grande estatua do Cristo Redentor, em cuja praca se concentram sete bares,
dois deles com musica e pista de danca. Segundo os alunos da regido, o espago
fica "animado" nas tardes de domingo. Também na Via do Minério comecam a
surgir alguns bares, a partir de uma grande casa de shows, a Via do Sapé, que
esta atraindo a abertura de outros espac¢os nas redondezas.

Além desses espacos mais centrais, frequentados por pessoas de toda a
regido, existem as pequenas concentragbes de lazer nos proprios bairros,
formadas de pequenos bares e locais de encontro, freqientados pela populagéo
local. A freqiéncia dos jovens a esses diferentes espacos depende do dia e do
dinheiro disponivel. Eles sabem qual o dia em que um determinado lugar é mais
animado e, de acordo com o dinheiro disponivel, parecem montar "itinerarios de
lazer" diferenciados, mas quase sempre circunscritos na regiao. Poucos falaram
de freqUentar outros locais no centro da cidade.

Nesses itinerarios também existem as danceterias. Uma delas, a Studio 94,
tem uma boa infra-estrutura — decorada com espelhos nas paredes e jogos de
luzes — e oferece uma programacéo diferenciada, com Pagode em algumas noites
e, nas outras, som "Underground". Segundo o proprietario, para garantir a
sobrevivéncia da casa é necessario diversificar a programacéo, oferecendo
diferentes estilos ao longo da semana, especialmente aqueles em moda, no caso,
o Pagode.

As outras quatro danceterias que consegui localizar estdo situadas em
bairros vizinhos, funcionando em quadras cobertas, que se transformam em
danceterias nos finais de semana, predominando a muasica Funk e suas
variacoes.

Uma realidade diferente € a da regido Norte, que oferece poucas
alternativas, sem uma "mancha de lazer" concentrada. E uma regido-dormitério da
cidade, com muitos bairros espalhados, visivelmente mais pobre que o Barreiro. A
escola que visitei € situada no bairro Ribeiro de Abreu.

O bairro ndo possui nenhuma praga e o0 Unico ponto de encontro dos
jovens nos finais de semana é um bar que funciona em um trailer, onde, de vez
em quando, se apresentam grupos de Pagode. O Unico equipamento publico

existente é a escola, que fecha nos finais de semana.
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As opcgdes de lazer se resumem aos bares e a uma danceteria, dispersos
entre 0s bairros vizinhos, 0 que obriga 0os jovens a montarem "itinerarios”, que
implicam um deslocamento maior para se divertirem. Os depoimentos dos jovens
desta escola expressam este limite. Muitos diziam ficar em casa nos finais de
semana ou encontrar com 0s amigos nas ruas, por falta de opcéo de onde ir. Um
outro dado que chamou a atencdo aqui, foi a mobilidade restrita dos jovens. Em
uma turma de 26 alunos, sete declararam nunca ter ido ao centro da cidade.

Outro espaco de lazer apontado pelos jovens foram as feiras e festas de
rua. Em alguns bairros e favelas de Belo Horizonte, € comum a promocao de
feiras semanais, com montagem de barracas e bebidas e um som, com
apresentacado ocasional de grupos musicais da regido. Boa parte delas sé&o
promovidas pela Associacdo de Bairro local, que adquire fundos vendendo o
direito de participacdo as barracas. Funcionam, em geral, nos finais de semana,
durante a tarde e inicio da noite. Estas feiras se transformaram em pontos de
encontro da populacdo do bairro, misturando as familias e os jovens. J& as festas
de rua, nessa época, quase sempre eram promovidas por algum bar que
colocava um “som mecanico" na rua ou promovia a apresentacao de algum grupo
musical, quase sempre de Pagode. E uma atividade ainda comum nas favelas da

regiao Centro-Sul.

* A producdo cultural — Em todas as escolas visitadas, foi possivel
encontrar pelo menos um grupo de alunos — variando de dois a sete alunos, por
sala, em um total de 44 alunos — que desenvolvia alguma atividade de producéo
cultural. As atividades mais comuns sdo aquelas ligadas a musica, ao teatro, a
danca e, em menor numero, ao desenho e a grafite. Em duas escolas, encontrei
alunos organizados em torno de edicao de jornais, apoiados e acompanhados por
algum professor.

Em relacdo a musica, encontrei oito alunos que participavam diretamente
de grupos musicais, sendo que trés em grupos de Rap, quatro em duplas Funk e
um em grupo de Pagode. Chamou minha atengédo o fato de que em todas as
salas havia alunos que conheciam algum amigo ou parente membro de algum

grupo musical ou dupla Funk.
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Varios alunos, um total de treze, tocavam ou estavam aprendendo algum
instrumento musical: violdo, bateria, pandeiro, percussdo; quase sempre por
hobby, ensinados por amigos ou parentes. Também encontrei alguns que
participavam de corais (cinco), ha sua maioria de igrejas catdlicas ou evangélicas.
Outra expressao presente foi a danca, na maioria das vezes, em grupos formados
para se apresentar nas danceterias, nos finais de semana, nos estilos da Break
dance e do Funk (trés). Mas também havia aqueles que estavam aprendendo a
danca Afro (dois).

Outra forma de producéo cultural encontrada foi o teatro (seis), com grupos
formados na prépria escola ou em torno das igrejas catélica ou evangélica. Havia
também aqueles que investiam no desenho (dois) e no grafite (dois), estes ligados
ao movimento Hip Hop.

Discutindo sobre a producéo cultural, foi comum os alunos manifestarem o
desejo de participar de algum grupo de expressao cultural, e novamente a musica
era a preferida. Diante da pergunta: se caso pudessem, o que escolheriam, a
maioria optaria por aprender a tocar um instrumento musical e muitos
manifestaram o sonho de se tornarem profissionais da mdusica. Apareceram
também aqueles que gostariam de aprender pintura ou teatro.

Para todos, o impedimento maior, na realizacdo desses desejos, € a
guestdo financeira e de tempo. Em alguns debates, a discussdo, nesses
momentos, caia em uma avaliacdo da propria escola, com criticas ndo sé a
gualidade de ensino oferecida, mas também a falta de incentivo e oferta de
atividades culturais. Os alunos estavam expressando, a seu modo, um desejo de
acesso aos bens culturais, o que nédo encontravam meios de viabilizar, imersos
numa realidade que lhes negava este direito. E a Unica instituicdo publica da area
cultural a que tinham acesso e que poderia cumprir este papel ndo o estava
fazendo ou, quando o fazia, era de forma isolada, a partir do empenho individual

de professores.

* Os jovens e a participacdo social — Um outro aspecto da realidade
juvenil, que procurei discutir nas escolas, foi a dimensao da participacao social.
N&o encontrei nenhum aluno que atuasse em instituicbes como grémios

estudantis, associagcfes de bairro, sindicatos ou partidos politicos. J& em relagéo
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a Igreja, alguns afirmaram participar de grupos de jovens, grupos de teatro ou
corais ligados a igreja catolica ou as igrejas evangélicas, nas suas diversas
denominacg0Oes. Esta realidade me foi confirmada em um contato com a Pastoral
de Juventude da Arquidiocese de BH, que afirmava a existéncia de uma rede de
trabalhos ligados a juventude na cidade, principalmente na periferia. O nivel de
participagdo dos jovens seria, porém, muito inferior ao observado na década
anterior, ou seja, ha um declinio da participacdo juvenil nas atividades da Igreja
Catodlica.

Em relagdo a participagéo politica estudantil, n&o encontrei nenhum grémio
organizado, nas escolas visitadas. As formas de participacdo existentes sao
aquelas da éarea cultural. E muito significativo o fato de os alunos se envolverem
em atividades culturais e ndo mais nas instancias classicas de participagéo social.

O discurso sobre a importancia da dimenséo cultural também foi a tbnica
no contato com a direcdo atual da UMES. Em 1997, tinha sido eleita a primeira
chapa da entidade, depois de 9 anos fechada. O seu presidente, um jovem de
vinte anos, € ligado ao PC do B e faz curso de teatro. Contou-me que, no
processo eleitoral, os debates que tiveram maior participacdo foram aqueles cujos
temas eram ligados a cultura. Segundo ele, a chapa prioriza esta dimenséo e
possuem uma comissao de cultura ativa, coordenada por um jovem que participa
de uma banda de Rock.

Os dados recolhidos sobre a vida cultural da juventude, na periferia de Belo
Horizonte, parecem apontar que a forma de consumo cultural predominante entre
0s jovens é aquela fruitiva, com uma influéncia da midia no ditar os gostos e
modas de cada momento, inclusive nas formas de lazer e ocupacdo do tempo
livre. Por outro lado, sdo muito significativas as formas de producao cultural
encontradas. Apresentam em comum O eixo da expressao simbdlica,
comunicativa, como dimensdo que parece articular formas de sociabilidade
proprias, de organizacdo e intervencao sociais, que podem estar indicando novas
formas de participagao juvenil.

O debate nas escolas significou um maior conhecimento das formas de
consumo cultural e lazer desses setores da populagcédo, descobrindo como estes
jovens se apropriam do espac¢o urbano. Além disso, foi possivel uma visdo mais

ampla da minha prépria cidade, com suas contradi¢cdes. Foi a partir delas que
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descobri a existéncia do funk em Belo Horizonte, o que foi uma novidade para
mim. A realizacdo desta fase me deu indicios mais seguros de que a musica era
parte integrante da vida cotidiana dos jovens, mas que o fenbmeno da existéncia
de grupos musicais ndo era tao generalizado entre eles. Nao era na escola que
iria encontrar 0s grupos musicais a serem pesquisados.

INSTRUMENTOS UTILIZADOS:

ANEXO 1

MAPEAMENTO CULTURAL NAS ESCOLAS DE BELO HORIZONTE
ROTEIRO DE DISCUSSAO EM SALA DE AULA

1- Explicacdo da pesquisa
2- Levantamento de dados de identificagdo da turma:
e [dade / Sexo
e Trabalho: quem trabalha de carteira/ quem trabalha sem carteira quem
trabalha de bicos.
e Quem néo trabalha = ganha mesada?

¢ Moradia: qual bairro ?

3- Mapeamento do consumo cultural.

e Como ocupam o tempo livre nos dias de semana? O que fazem com mais
freqiéncia?

e Como ocupam o tempo livre nos finais de semana? O que fazem com
mais frequéncia?

e Como 0s jovens no seu bairro ocupam o tempo livre?

¢ Onde vocés vao nos finais de semana, ou: quais sdo os lugares na regiao
onde vocés se encontram?

¢ Diante do consumo cultural: 0 que mais gostam e o que fazem com mais
freqUéncia, se tivessem oportunidade de escolha.

¢ Discutir o que gostariam de consumir, caso tivessem a oportunidade de

escolha, buscando saber as razdées que impedem o acesso.
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¢ O que espera das préticas culturais de consumo: distracéo, informacgéo,
aprimoramento intelectual, prazer estético, etc.

¢ As motivacOes para o programa cultural (o ir a alguma atividade cultural):
se ligadas a natureza em si do programa (ver aquele show, aquele
filme,...) ou ao fato de sair, independentemente do que sera visto.

¢ No caso da musica: freqiéncia que escuta radio, discos, fitas e CDs; o
estilo que mais gosta; se tem discos em casa; se costuma ouvir musica
sem fazer mais nada nesse momento.

e Aqui na regido quais sao 0s espacos onde 0s jovens se juntam? Existem
espacos publicos (pragas, centros culturais, etc.)? Séo utilizados? J& foram
alguma vez?

e Espacos fisicos onde ocorrem as praticas culturais de consumo: onde
sdo, publicos ou privados, avaliagdo da qualidade e quantidade dos
espacos.

¢ A localizac&o: se os espacos mais utilizados sao no bairro, na regiao,

outra regido ou no centro.

3- Mapeamento da producao cultural.

e Alguém na sala exerce alguma pratica cultural de producédo? Participa
de algum grupo cultural? Qual? O que fazem?

e Alguém toca algum instrumento musical?

e Conhecem alguém que toca? Existe algum grupo musical na regido?
Qual? Tém contato?

e O que espera das praticas culturais de producao?

e Diante de uma possivel oportunidade de escolha, a que atividades
culturais gostaria de dedicar-se? O que o impede de desenvolvé-las?

e Espacos fisicos onde ocorrem praticas culturais de producdo: onde
produz, os espacos existentes, avaliagdo dos mesmos.

e Onde apresenta 0 que produz: os espacgos ja utilizados, avaliacdo da
gualidade e quantidade dos mesmos.
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ANEXO 2

MAPEAMENTO CULTURAL NAS ESCOLAS DE BELO HORIZONTE

QUESTIONARIO : PRODUCAO CULTURAL

1- Sexo: _ Masculino _____Feminino
2-ldade: _ anos

3-Sérieque estuda: _ sériedo_____ grau

4- Vocé esta trabalhando? _ Sim Nao

Se sim, o0 que vocé faz?

5- Qual o bairro em que vocé mora?

5- A pratica cultural que vocé exerce esta ligada a :

_____musica Qual ?
_____canto Qual?
_____danga Qual ?
____ teatro Qual ?

literatura  Qual ?

pintura Qual ?

moda Qual ?

6- Ha quanto tempo vocé desenvolve esta pratica cultural?

Antes disso, vocé desenvolvia outra pratica cultural? Nao Sim

Se sim, qual?
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7- Com quem vocé desenvolve esta pratica cultural atualmente?

Individualmente Em grupo

Se em grupo, ha quanto tempo estdo juntos?

8- Com quem vocé aprendeu?

9- Vocé continua aprendendo atualmente? Nao Sim

Se sim, com quem?

10- Quantas horas vocé dedica a esta pratica cultural durante a semana?
horas semanais

-E nos finais de semana? horas

11- Vocé costuma ganhar algum dinheiro com esta pratica cultural?

Nao Sim

Se sim, esta pratica cultural garante sua sobrevivéncia?
N&o Sim
12- Vocé recebe algum incentivo ou apoio? Nao Sim

Se sim, de que tipo?

13- Tem alguma outra pratica cultural que vocé gostaria de desenvolver?
Nao Sim

Se sim, 0 que o impede?

14- O gue vocé espera ao desenvolver esta pratica cultural?
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15- Qual o sentido que esta pratica cultural tem na sua vida?

16- Quais séo seus planos futuros?
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2 As entrevistas com os produtores culturais

Este momento da pesquisa foi desenvolvido nos meses de abril e maio.
Constou de uma série de entrevistas com DJs e produtores culturais,
privilegiando-se aqueles que, de alguma forma, estavam ligados aos estilos
populares. O objetivo foi obter informagdes sobre a cena musical em BH, tanto no
seu consumo quanto na sua producgdo, além de buscar indicagcbes de grupos
musicais juvenis existentes na cidade. As entrevistas foram abertas, sem roteiro,
e nao foram gravadas.

A maioria das entrevistas ocorreu nos locais de trabalho, por escolha dos
préprios entrevistados, e duraram em média uma hora. Além disso, procurei a
Ordem dos Musicos do Brasil, secdo Minas Gerais, onde tive acesso aos dados
dos musicos cadastrados neste orgao.

Os entrevistados foram 0s seguintes:

— DJ Paulo "Coisa" — 32 anos. Iniciou-se como DJ h4 12 anos, tocando em
danceterias, mais tarde passando a trabalhar também em radios. Atualmente,
investe mais na producdo musical e atua como DJ em festas e bailes. Reduziu
seu trabalho na radio Jovem Pan a um programa semanal de "dance music". Esta
montando um estudio de som em casa, ja tendo comprado boa parte da
aparelhagem eletrénica. Mantém também um curso de DJ, com 64 alunos. Ja
gravou um disco de funk em 1993. Trabalha mais com os estilos rap, funk e dance
e me passou a sua lista de contatos dos grupos com os quais ja trabalhou.

— DJ Normandes — 36 anos. Iniciou-se como DJ aos 18 anos, trabalhando
em danceterias. Depois, passou a trabalhar em radios e, atualmente, conduz um
programa de funk existente numa radio comercial da cidade. Tem um estudio de
som e gravacdo, o "Dance Music", onde produz basicamente musica funk. Faz
producdo musical em festas e danceterias, tendo quatro equipes de som. Além
disso, é contratado pela danceteria Hipodromo, onde promove um baile funk aos
domingos. Depois de muita insisténcia da minha parte, me passou os contatos de
alguns grupos com quem ja trabalhou.

— José Guilherme Ferreira, Pelé — 33 anos. Comecou na area cultural como
dancarino de breaker e black music, participando de véarios grupos. H& dez anos,

atua como promotor de eventos. Atualmente, trabalha nesta area, na Radio Lider,
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além de produzir festas e shows. Em 1987, criou, e desde entdo coordena, o
evento anual "BH Canta e Danca", a maior manifestacdo de musica rap e funk da
cidade. Pelé foi quem me passou 0 maior nimero de contatos, com a lista de
todos 0s grupos que ja participaram do evento.

— DJ Joseph — 42 anos. Ha vinte anos atua como DJ em radios e
danceterias de BH. Atualmente, conduz um programa de "dance music" na radio
98 FM e faz producgéo musical neste estilo, além de tocar em festas e danceterias.

— Marcos Boffa — 30 anos. E produtor cultural, promovendo eventos e
festas. E também sécio de uma loja de discos, a Motor Music. Atua mais com 0s
estilos rock e clubber.

— Ricardo Malta — 34 anos. E o produtor cultural da danceteria Vilarinhos, a
mais antiga casa de funk de Belo Horizonte. Coordena um projeto de Curso de
DJs, ligado a SETASCAD.

— Marcio Costa — 31 anos. Socio da Guitar Play, um misto de loja de discos,
instrumentos musicais e de escola de musica.

— Vilmar Faria — 35 anos. Editor do jornal "Gospel Music", especializado em
musica gospel. Trabalha em um estudio de som e gravagcao especializado em
musica evangeélica, o Getsémani.

Estas entrevistas me forneceram dados de uma parte da cena musical em
Belo Horizonte, o mercado existente e seus atores. Permitiram-me tracar o retrato
de alguns dos estilos musicais predominantes — as oscilagdes na visibilidade de
cada um deles, de acordo com a moda do momento — e da producdo musical
realizada.

Na avaliagdo dos produtores musicais entrevistados, o mercado da
producdo musical em Belo Horizonte é fragil, sem 0s meios necessarios para se
impor no mercado nacional. De fato, existe o dominio dos meios de comunicagéo
de massa, concentrados no eixo Rio-Sado Paulo, que dominam o mercado,
influenciando as "modas" ocasionais e impondo seus artistas, também estes
concentrados ali.

Um exemplo desta realidade é a inexisténcia, em Belo Horizonte, de um
selo musical proprio, que produza seus proprios artistas e de uma estrutura de
divulgacéo suficientemente forte que Ihes dé visibilidade. Essa mesma presséo da

midia tende a impor um gosto estético e a influenciar nos estilos dos grupos e
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artistas emergentes, fazendo com que a producdo musical acompanhe muito a
moda.

Por outro lado, a cidade apresenta uma caracteristica peculiar, de ser
aguela que apresenta 0 maior numero de bares per capita do Brasil. Estes
constiturem o programa preferido da noite, e ndo s6 dos jovens. Muitos bares
oferecem musica ao vivo e varios abrem espacos para a danca. Séo, portanto, 0s
lugares privilegiados para o consumo musical. Esse fato, ao mesmo tempo que
abre um mercado consideravel para os musicos, interfere muito na prépria cena
da producéo musical local.

Por injun¢cdes do mercado, a demanda maior é por grupos ou artistas que
tocam e cantam as musicas que estdo fazendo sucesso ho momento. E o musico,
para sobreviver desta atividade, precisa adaptar-se, 0 que incentiva a pratica do
cover e do remake. Assim, segundo parte dos entrevistados, existe uma
contradicdo entre a efervescéncia de grupos e artistas emergentes e a qualidade
e a originalidade da produgcdo realizada. Grande parte dos produtores
entrevistados sdo cépticos, afirmando que nao existe atualmente uma
peculiaridade musical mineira, em nenhum dos estilos musicais presentes entre
0S jovens.

Ainda segundo esses informantes, a proliferacdo dos grupos musicais,
duplas e artistas individuais foi acentuada a partir do final dos anos 80. N&o
existe, no entanto, nenhuma estatistica que dé conta do universo dos grupos
musicais e musicos na cidade. A Ordem dos Musicos do Brasil tem, cadastrados,
4.300 musicos, entre profissionais e amadores. Esse cadastro normalmente é
feito no momento em que o musico faz a sua carteira profissional — documento
necessario para se apresentar em qualquer espaco publico. Mas € notorio que
grande parte dos musicos néao o faz, principalmente os mais jovens, 0 que torna
dificil qualquer estimativa.

Os estilos dos grupos musicais existentes na cidade variam muito, de
acordo com as "modas’ difundidas pela midia. Alguns estilos permanecem,
incorporando-se na estrutura da musica popular brasileira, como é o caso do
Samba, do Forr0, das diversas variagcdes do Rock e da propria MPB, que sofrem

momentos de ascensdo e descenso, mas nunca desaparecem. Outros, ao
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contrario, como no caso recente da Lambada, tém seus momentos de auge, mas
depois caem no esquecimento do publico e os grupos se desfazem.

Em 1998, a cena musical em Belo Horizonte era dominada pelo Pagode,
presente em grande parte dos bares e casas de shows da cidade. O Pagode era
tido, até alguns anos atras, como proprio das camadas populares, tocado
principalmente na periferia da cidade, quase sempre por negros. Recentemente,
invadiu a zona sul, caindo na preferéncia da classe média. Tanto é que vém
surgindo muitos grupos integrados por jovens brancos desse estrato social. A
maioria dos grupos de Pagode emergentes segue a pratica do cover, havendo
poucos com composi¢cdes proprias.

Um outro estilo que estava em ascensao, no primeiro semestre deste ano,
era o "velho" Forrd, consumido principalmente nas danceterias frequentadas por
jovens de classe média, ou mesmo bares do centro, que abrem espaco para
dancar. Em BH, varios grupos se formaram recentemente em torno do Forro para
atender as demandas do mercado.

Outro estilo que é bem disseminado, principalmente entre as camadas
meédias e altas, € o Rock, nas suas mais diversas variacoes. Neste estilo,
observa-se a existéncia de um grande numero de bandas emergentes, que, pela
propria histéria e caracteristicas do Rock, se colocam numa perspectiva
anticomercial, numa producdo que poderiamos chamar de "alternativa” ou
"underground"”. Entre os grupos de Rock, predominam os dos subestilos Hard
core, Heavy metal e o Ska.

Ja entre as camadas populares predomina, além do Pagode e do Samba,
o Rap, o Funk e o Gospel. Um fenbmeno relativamente novo e que experimenta
uma grande difusdo é a musica Gospel. Nascido na esteira da proliferacdo das
igrejas pentecostais na cidade, tem seu sentido na pratica religiosa do "louvor”,
guando os fiéis cantam sua adoracdo a Deus. Assim, as musicas e as
apresentacdes sdo encaradas como momentos especificos de oracdo. E
interessante notar que toda apresentacao Gospel se inicia e termina com oracgoes,
guando todo o publico reza alto, pedindo as béncédos de Deus e gritando por
Jesus Cristo, 0 que cria um clima semelhante ao dos shows.

Os grupos e artistas Gospel se utilizam dos mais diferentes estilos, tendo

em comum o carater religioso das suas letras. Existem desde grupos de Heavy
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metal, de White metal, com todo o look tipico do estilo, até os de Pagode.
Geralmente, os grupos se formam em torno de alguma igreja, que contribui tanto
na gravacgao do disco quanto na sua venda.

Outra facilidade que encontram € o numero cada vez maior de radios
evangélicas, o que garante um espaco de divulgacdo. A forca deste "estilo” pode
ser constatada na sua quantidade. Segundo informagdes, chegam a mais de 200
0S grupos e artistas existentes em BH. Possuem, na cidade, um jornal
especializado — o Gospel Music, e varios estudios de som e gravacdo. Outra
evidéncia da sua expansédo € a realizagdo de uma feira anual de trés dias, a
Blazing, com stands dos mais variados produtos e shows musicais, com a
presenca de grupos dos varios estilos. Ja os estilos rap e funk foram

suficientemente discutidos na analise que desenvolvemos.

3 A pesquisa telefonica

As etapas da pesquisa, realizadas até meados do més de maio de 1998,
me possibilitaram uma aproximag¢do do fendmeno dos grupos musicais juvenis.
Os contatos com os produtores culturais e DJs, junto com a observagcéo dos
espacos de lazer, me apontaram os estilos predominantes entre os jovens das
camadas populares: funk, rap, pagode e gospel.'® Percebi também que o rock
ndo é um estilo muito presente neste estrato da populagéo.

Além dos depoimentos e de minhas observacdes, ndo havia nenhuma
caracterizacdo que me fornecesse indicagcbes mais seguras sobre 0S grupos
musicais. Tinha em méaos uma lista razoavel de grupos, fruto de todos os contatos
realizados até entdo, mas que se encontravam espalhados por toda a cidade, nédo
sendo possivel procurar pessoalmente cada um deles. Diante desse quadro, optei
pela estratégia de construir um perfil dos grupos, através de uma aplicacdo de
guestionarios por telefone.

A pesquisa realizada nédo pode ser caracterizada como uma pesquisa
telefonica, stricto sensu, devido a prépria natureza dos dados de que dispunha e a

forma da obtencdo dos contatos com os grupos. O fato de néo ter a dimenséao do

104 Apesar do gospel ndo ser um estilo, no sentido que estamos atribuindo neste texto, mas um conjunto de

estilos que tem em comum a orientagéo religiosa.
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universo dos grupos musicais em BH me impedia de definir uma amostra
estatisticamente relevante, o que impossibilitaria a generalizacdo dos dados
encontrados. O outro aspecto é que 0s grupos entrevistados nao foram
escolhidos de forma aleatoria, e sim por indicacfes dadas pelos DJs e produtores
musicais, como também pelos préprios grupos entrevistados. Assim, ndo podia
afirmar que o universo pesquisado era representativo de todos 0s grupos
musicais da cidade.

Portanto, esta fase da pesquisa teve como objetivo construir um perfil de
um universo determinado de grupos musicais juvenis da Regido Metropolitana de
Belo Horizonte. Busquei apreender as caracteristicas principais relacionadas a
composicdo desse universo, a histéria dos grupos e as produg¢des musicais, de
forma a obter critérios para definir os grupos com o0s quais desenvolveria 0s
momentos seguintes da pesquisa.

O questionario foi montado levando em conta as caracteristicas desta
modalidade de pesquisa, que demanda questdes objetivas, claras e faceis de
responder, em um tempo de aplicacdo que nao ultrapassasse 0s quinze minutos.
Antes da sua aplicacdo, realizei um pré-teste com dez entrevistas para
aperfeicoar o questionario (ANEXO 3). A sua aplicacao foi realizada por mim e
um auxiliar de pesquisa.

Inicialmente, nos apresentdvamos e explicAvamos o0s objetivos da
pesquisa, perguntando se aceitavam ser entrevistados e o momento melhor para
fazé-lo. Poucos se recusaram a responder, mas as reacdes as perguntas foram
muito variadas. Muitos entrevistados pensavam se tratar de brincadeira de algum
conhecido. Outros ja se sentiam valorizados, e quase sempre mostravam-se
curiosos em saber quem teria fornecido o contato; sempre citAvamos as fontes.
Outros expressavam a expectativa de que organizariamos algum evento onde
pudessem se apresentar, o que nos fez reforcar, nas apresentacoes, a explicacao
de que se tratava de uma pesquisa que nao resultaria em nenhum evento. Cada
questionério levou em média oito a dez minutos para sua aplicagdo. No final,
sempre pediamos indica¢cdes de outros grupos.

Fiz uma pré-selecédo dos contatos obtidos até entdo, ja que nao pretendia

abarcar todos os estilos e grupos musicais existentes. Assim, privilegiei os grupos
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emergentes e ligados aos estilos Rap, Funk, Pagode, Rock e Gospel. De uma
lista de 210 grupos, conseguimos entrevistar 146 deles.

Durante a aplicacdo, percebemos que seria impossivel limitar a area
geografica apenas a cidade de Belo Horizonte, porque muitos grupos tinham seus
integrantes em bairros de cidades que compdem a regido metropolitana da
cidade. Também percebemos que muitos grupos, cujos contatos nos foram
passados como pertencentes a estilos definidos, se diziam ligados a outros, como
no caso de alguns grupos de Rock que se definiam como de MPB, ou mesmo de
Pop. Resolvi, no entanto, manté-los da mesma forma no interior do universo
pesquisado. A aplicacdo dos questionario se deu nos meses de maio e junho de
1998.

A tabulacdo dos questionarios foi realizada por uma empresa de pesquisa
de opinido, a CP2. Optei por agrupar os diferentes subestilos declarados pelos
grupos em categorias mais amplas. Por exemplo, agrupamos sob o estilo
Rock/Heavy metal os subestilos: Rock'n'roll, Heavy metal, Trash, Hardcore,
Hardcore punk, Hard rock, Trash metal, Black metal, Death metal. Na categoria
Gospel agrupamos todos os grupos, dos mais diferentes estilos, que se definiam
como grupos ligados as igrejas evangélicas. O mesmo ocorreu com o Pagode:
agrupamos os grupos de Pagode, Samba e Axé em uma mesma categoria, ja que
€ comum tocarem os trés subestilos. Apesar de aparecerem separados, faremos

esta juncdo no momento da analise.

* Um perfil dos grupos musicais em Belo Horizonte — Faremos uma
breve descricdo dos dados da pesquisa telefonica realizada com os grupos
musicais, na perspectiva de construir um perfil dos mesmos. O universo da
pesquisa realizada representa 146 grupos musicais, com um total de 677 jovens

participantes. Os grupos pesquisados estao assim divididos:
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ESTILO Freqliéncia absoluta Frequénciarelativa
Heavy metal/ Rock 41 28,1

Rap 32 21,9
Funk/Charme 25 17,1

Pagode 24 16.4

Gospel 14 9.6

Outros 10 7,0

Total 146 100%

Os grupos musicais sao um fendmeno essencialmente juvenil, sendo que a
maioria dos entrevistados (62,8%) se situam na faixa etaria que vai de 15 aos 24
anos. Apenas 0,7% tem menos de 15 anos, mas existe um numero significativo
que esta acima de 25 anos (30,3%). Se fizermos a distin¢do por estilo, este indice
€ menor nos estilos Rap (22%), Pagode (21,5%) e Funk (19,1%). Em termos de
género, 0s grupos sao compostos basicamente por homens, com um percentual
feminino reduzido a 5,9%.

A origem dos grupos é geralmente muito recente. 65,1% foram formados a
partir de 1995. Somente 8,9% se constituiram entre 1983 e 1988. 26%, entre
1989 e 1994. Evidencia-se uma duracéo relativamente pequena dos grupos, mas
principalmente uma elevada fluidez dos seus componentes. A maioria dos grupos
(52,1%) mudou de componente pelo menos uma vez. Dos estilos, o Funk é o que
apresenta a maior estabilidade: 72,2% dos grupos deste estilo ndo mudaram sua
formacéao. O fato de geralmente se organizarem como dupla pode explicar esta
diferenca. Nos restantes, os indices de estabilidade n&o variam muito: 40,6% no
Rap, 46,2% no Pagode e 34,1% no Rock.

Na relagéo existente com o mundo do trabalho, a maioria dos entrevistados
(58,7%) esta trabalhando, mas apenas 27,1% deles estédo inseridos no mercado
formal de trabalho. O percentual de desocupacdo estd na faixa de 10,6%,
engquanto que aqueles que s6 estudam e nao trabalham formam 17,9%.

Outro dado significativo é a escolaridade: 43% dos jovens frequientavam a
escola, enquanto 48,9% ja haviam parado, ou porque se formaram ou porque

abandonaram a escola.
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Os grupos musicais pesquisados sdo, na sua maioria, amadores. 58,3%
dos grupos nao recebem nenhum dinheiro pelas apresentacdes que fazem. Dos
grupos gue cobram para se apresentar (41%), a maior parte estd ligada aos
estilos Rock e Pagode. Mas receber pela apresentacdo ndo significa a
possibilidade de sobreviver desta atividade: s6 31,6% dos grupos que recebem
algum dinheiro o dividem entre seus componentes; 0S outros reinvestem no
préprio grupo, adquirindo instrumentos musicais e aparelhos. 69,9% dos grupos
afirmam ndo receber nenhum incentivo ou patrocinio no desenvolvimento das
suas atividades.

O percentual da producdo musical é alto: 91,8% dos grupos produzem as
letras e musicas que tocam. Ao mesmo tempo, é curioso que, destes, s6 39%
cantam exclusivamente as proprias producdes, enquanto os restantes misturam
as suas cancdes com as de outros grupos, nas apresentacdes. Um outro dado da
producdo musical é a gravacdo de fitas demo ou CD: 37,7% dos grupos ja
gravaram pelo menos uma fita demo e 28,7% ja gravaram um CD. Apenas 30,1%
dos grupos nunca gravaram. Destes, a maioria é dos estilos Rap e Pagode.

Nas apresentacoes, 71,9% dos grupos de Rap e 72% dos grupos Funk ndo
utilizam instrumentos musicais, apenas aparelhagem eletrénica ou simplesmente
um gravador. Todos os outros utilizam instrumentos musicais. Chama atengéo o
fato de que, na maioria dos grupos de Rock, os instrumentos sdo de propriedade
de cada membro (85,4%), enquanto que, nos grupos de Pagode ocorre o oposto,
com 61,5% dos grupos possuindo a propriedade coletiva dos instrumentos.
Daqueles que tocam algum instrumento, 41,6% aprenderam com amigos ou
parentes e apenas 23,7% realizaram algum curso.

Dos grupos entrevistados, 95,2% ja se apresentaram em publico e s6 2,7%
nunca o fizeram. Muitos grupos reclamam da falta de espacos para
apresentacoes, justificando assim o indice relativamente baixo de apresentacdes
no ano de 1997: 11,5% dos grupos ndo se apresentaram nem uma vez, entre
janeiro e junho de 1998, e 40,3% nao haviam se apresentado no més precedente
a entrevista (maio de 1998). Os lugares mais comuns onde se apresentam Sao
danceterias, bares, mas também escolas e quadras cobertas. Muitos declararam
apresentarem-se também nas festas de rua e feiras organizadas por associacdes

de bairros.
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Além das apresentagdes, um outro momento de encontro do grupo séo os
ensaios. Na sua maioria (55,5%), estes ocorrem na casa de um dos
componentes; 32,2% costumam ensaiar em estudios privados e apenas 6,9%
utilizam locais publicos, como escolas ou igrejas. Os ensaios geralmente ocorrem
nos finais de semana (52,7%), mas muitos grupos também tocam durante a
semana.

Para estes jovens, o grupo musical parece ser a Unica forma de
participacdo social: 77,4% dos jovens n&o participam de nenhuma forma de
organizagdo ou movimento. Daqueles, 21,2%, que afirmam participar de qualquer
acdo, a maior parte esté ligada a igreja — diferentes confiss@es religiosas.

Em relacéo aos projetos para o grupo, a maioria deles desejaria gravar um
CD ou mesmo uma fita demo (36,3%). A este projeto se acrescenta o desejo de
maior profissionalizacao e de realizacdo de contratos com gravadoras ou de um
patrocinio qualquer (34,4%).

Um ultimo aspecto que completa este perfil diz respeito ao nome dado ao
grupo. Existem diferencas significativas entre os estilos, 0 que remete a propria
constituicdo do estilo e & forma como cada grupo o reelabora. Mas dada a sua
complexidade, este deve ser um aspecto a ser aprofundado posteriormente. O

relatorio estatistico completo da pesquisa telefénica se encontra no ANEXO 4.
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4 A definicdo dos grupos pesquisados

Uma primeira andalise dos resultados da pesquisa telefénica possibilitou
levantar os critérios para escolher 0s grupos musicais com 0s quais desenvolveria
as entrevistas qualitativas. Um primeiro passo foi a escolha dos estilos. No projeto
de pesquisa, ja havia feito um recorte, no qual privilegiaria 0s grupos musicais
formados por jovens das camadas populares, considerando que os estilos Rap,
Heavy metal e Pagode seriam 0s mais representativos.

O perfil dos grupos, porém, evidenciou que o fendmeno do Rock era mais
difuso nos estratos meédios da juventude, com poucos grupos de origem popular.
Da mesma forma, o estilo Gospel apresentava uma diversidade interna muito
grande, acrescida do fato de que a variavel "religido" assumia um peso muito
especifico, desproporcional em relacdo aos outros grupos. Esse estilo merece
uma pesquisa posterior, dada a riqueza de elementos que pode trazer para a
compreensao da relacdo entre a juventude e a religido. O perfil realizado
confirmou a proliferacdo do Rap e do Pagode entre os grupos musicais de jovens
das camadas populares. Ao mesmo tempo, o estilo Funk foi incorporado devido a
sua ampla penetragdo nestes setores. Assim o0s estilos escolhidos foram o Rap, 0
Funk e o Pagode.

Escolhidos os estilos, foi necessario definir, no interior de cada um deles,
0S grupos a serem pesquisados. No ambito das questdes privilegiadas para a
analise, definidas no projeto, a idade apareceu como uma variavel central. Havia
uma faixa etaria predominante nos grupos: apenas 0,7% dos jovens integrantes
tinha menos de 14 anos. Na faixa que vai de 15 aos 24 anos estavam situados
62,8% dos jovens e, acima dos 25 anos, com tendéncia descendente, 0s
restantes 30,3%. Este indice torna-se ainda menor se levarmos em consideracao
apenas os trés estilos definidos.

Evidenciaram-se as idades de 15 anos como momento de entrada nos
grupos, e em torno dos 25 anos como momento de saida, dando a entender uma
relacdo entre idade e mudanca de comportamentos. Neste sentido, me pareceu
rica a possibilidade de escolher grupos com idades diferentes, o que possibilitaria

uma reflexdo a respeito da presenca da musica e do grupo musical nas diferentes
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fases da vida. Optei por escolher trés grupos em cada estilo, de forma a
compreender os diferentes momentos da fase juvenil.

Ao critério da idade, somou-se o critério da producdo cultural. Desde o
inicio da pesquisa, ja pretendia privilegiar os grupos que nao se limitassem a
pratica do cover, mas que tivessem uma producdo musical propria. O pefrfil
tracado confirmou que esta pratica € difusa entre os grupos, menos os de
Pagode, influenciados que s&o pelas injuncbes do mercado. Assim, elegi as
variaveis idade e produgdo musical como centrais.

Quando selecionei os questionarios aplicados segundo estes critérios, me
deparei com a impossibilidade de uma definicao rigida de idade, pois os grupos
apresentavam uma composicdo etaria muito misturada, havendo grupos com
rapazes de 15 a 27 anos. Portanto, o critério passou a ser a idade da maioria dos
integrantes do grupo. E a este acrescentei um outro, aliado a idade, que foi o
tempo de formacdo do grupo. Pareceu-me importante a possibilidade de refletir
sobre os possiveis significados de um grupo recém-formado e um outro ja mais
estabelecido.

Como o perfil indicou a predominancia esmagadora de homens entre os
integrantes dos grupos, optei pelos grupos com a presenca masculina. Um ultimo
critério estabelecido foi a definicdo de grupos que fossem emergentes, amadores,
gue nao tivessem ainda um reconhecimento fora do meio do préprio estilo.
Baseado nestes critérios, defini os nove grupos com os quais trabalhei na fase

posterior da pesquisa
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QUADRO SINTETICO DOS GRUPOS PESQUISADOS

GRUPOS ANO DE | NUMERO DE IDADE ESCOLARIDADE OCUPAQAO
INICIO INTEGRANTES

RAP

Processo 1998 3 17 | Sim 43E.F T. Informal

Hip Hop- 19 |Sim  5%E.F. Officeboy
22 | Sim 5%E.F. T. Informal

Mascara 1996 3 20 | Ndo 6°/E.F. Serralheiro

Negra 21|Nao  5%E.F. Servicos G.
28 |Ndo  5°E.F. Desemp.

T.

Raiz Negra 1993 4 24 |Nao  1¥E.M. Informal
25 | Ndo 2°/E.M. Comércio
28 | Ndo 1°/E.M. T.Informal
30|Ndo 8%E.F.. |Garcom

FUNK

Flavinho e

Maninho 1998 2 16 | Sim 8%/E.F. Estudante
17 | Sim 8%E.F. Estudante

Marcos e

Fred 1995 2 18 | Sim 1%/E.M. | Estudante
19 | Sim 8%E.M. |T. Informal

Os Cazuza 1994 4 19 | Nao 1%/E.M. T. Informal
21 | Ndo 6%E.M. | Comerciario
21 | Ndo 1*E.M. |T. Informal
26 | Ndo 3%E.F. Const. Civil

PAGODE

Toque 1997 7 17 | Sim 8°/E.F. Estudante

Inocente 18 | Sim 7°IE.F. Office boy
20 | No 5%E.F. Comerciario
20 [Néo 5%E.F. | Office boy
22 |Né&o 6°/E.F. |Desemp.
23 | Nao 4°[E.F. Motorista
23 [Néo 5°%E.F. | Office boy

Serra 1994 9 17 | Ndo 2%/E.F. Informal

Junior 20 | Ndo 3°/E.F. Const. Civil
20 |Nao  4%E.F. Desemp.
21 [Nao  2%E.F. Gari
22 |Nao  8%E.F. Auxiliar Esc.
23 |Nao 5%E.F. Const. Civil
23 |Nao 5%E.F. Gari
23 [Nao  2%E.M. Auxiliar Esc.
27 |[Ndo  1%E.M. | Aux. Servicos

Remelexo 1993 7 19 | Sim 5°/E.F. Desemp.
20 | Sim 5°/E.F. Aux. Servigos
21 | Sim 8%/E.F. Desemp.
28 | Sim 8%E.F. Metallrgico
29 | Sim  suplet./E.F. | Bancério
29 | Sim 8%/E.F. T. Informal
34 | Sim 3° grau |Vendedor
35 | Sim 8%E.F. |Const. Civil
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ANEXO 5

ROTEIRO DE ENTREVISTA COLETIVA

1-O GRUPO

Historia do grupo
e Quando e como 0 grupo comegou, 0 que 0s levou a se agruparem
¢ Foi a primeira experiéncia de grupo para os participantes
¢ No inicio, a que o0 grupo se propunha?
e Em relacdo ao inicio do grupo: o que mudou, 0 que continua 0 mesmo:

componentes, propostas.

Dados dos elementos do grupo
e Nome, idade, estado civil, local de moradia (com os pais? Mulher?)
escolaridade, trajetoria de trabalho, profisséo dos pais.

A producéo do grupo
e Escrevem letras? Criam as musicas? Quantas neste ano?
e Quem produz, o processo de criagao (individual, coletivo, etc...). O que o
fato de produzirem musicas significa para vocés?
e Fontes de inspiracéo/ informacéo utilizados.
¢ Dificuldades encontradas na producéo.
¢ A relacdo com a musica: desde quando estdo ligados ao estilo: 0o que
escuta? Onde escutam?
e Sabem tocar? Como aprenderam? Gostariam de saber?

¢ Avaliacéo que fazem do grupo e sua produgao.

OS SHOWS

e Desde quando se apresentam em publico, frequéncia atual das

apresentacoes.
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¢ O sentimento predominante nas apresentacdes; o show mais
significativo. O sentido/significado das apresentacdes: financeiro,
marketing, etc.

¢ O que tocam é o gque mais gostam de tocar?

¢ Participacdo do grupo em alguma atividade além dos shows (atividades
de protesto, comunitaria, etc.).

¢ Avaliacéo dos espacos existentes.

RELACAO COM O MERCADO
¢ Possibilidade ou ndo de sobreviver do grupo.
¢ Existéncia de algum projeto futuro em relagéo ao grupo; as dificuldades e

facilidades.

O COTIDIANO DO GRUPO
e Tempo que ficam juntos: Ensaios (frequéncia, local, como ocorre, sempre
foi assim?).
e Outros tempos juntos? Fazendo o qué? Sempre foi assim?
¢ Relag&o entre os elementos do grupo: possiveis conflitos e seus motivos.
e Como dividem o tempo durante a semana? O tempo que cada um dedica
a musica e ao grupo.
RELACOES: Com quem se relacionam durante a semana? E nos finais de
semana? Grupo de amigos é comum? Quais 0s espacos onde se sentem
bem, valorizados?
ESPACOS: Por onde se locomovem? espaco de trabalho, de lazer, de
encontro (A Relagdo com a cidade).
CONSUMO CULTURAL: pensando nos produtos culturais que estdo ai
(cinema, teatro, leitura de livros, revistas ou jornal, danca), o que
consomem? Com que freqiéncia?
* A que espacos culturais/lazer tém acesso? O que gostariam de consumir,
se fosse possivel?
LAZER: O que fazem de lazer? O que gostariam, caso fosse possivel? O

gue da prazer fazer atualmente?
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IDENTIDADE DO GRUPO COM O ESTILO
* Como vocés definem seu grupo em termos musicais? O que significa
fazer parte do "...." (estilo) (o que é ser "... "?: a identidade é s6 musical?) O
gue é ser do estilo atualmente? O que caracteriza?
Encontros com outros grupos/bandas: Locais mais comuns e frequéncia;
0 que fazem juntos; como era no inicio e como € agora.
Posicéo diante dos outros estilos.
Fanzines: Quem produz; quem recebe; as comunicacbes que
estabelecem, para que o fanzine, seu sentido, qual a diferenca.
O visual: O que mais gostam; existe um visual especifico; 0s momentos
em que usam este visual; o sentido do visual; possiveis diferencas entre o

visual anterior e o atual.

RELACAO DO GRUPO COM AS INSTITUICOES
e FAMILIA: Todos conhecem as familias de todos? Ha aceitagcdo? Como as
familias vém o grupo? O que significa a Familia, para o grupo?
e TRABALHO: Qual a relagdo que mantém com o trabalho? Interferéncias
no cotidiano do grupo. O que significa o trabalho, para o grupo?
e ESCOLA: Qual a relagao existente (se estudam ou nao). Relagdo com
colegas. Valorizagéo ou ndo do trabalho cultural que desenvolvem. O que

acham da escola?(mesmo se nao estudam).

O SENTIDO DO GRUPO
e Para qué ou o por qué do grupo.
e O sentido do grupo na vida de cada um: o que possibilita? O que trouxe
até entao?
¢ O sentido da banda quando comecou e seu sentido hoje.
e Perspectivas: profissionalizacdo? hobbie? O que é necesséario para
conseguirem sobreviver das atividades musicais?

¢ O que o grupo pensa/pretende para o futuro?
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ANEXO 6

ROTEIRO DE ENTREVISTA INDIVIDUAL

e Como e quando comecou a fazer parte do estilo: 0 que levou a ser do
estilo: 0 que fazia na época, o contexto da vida social, familiar e escolar.

e A relagcdo com a musica: desde quando comecgou, as possiveis
influéncias, os estilos em que ja foi ligado, porque o som atual, como
ocorreu a escolha?

e Sabe tocar algum instrumento? Acha importante? Gostaria de aprender?

e Tempo que investe atualmente na musica (tocar ou ouvir).

e Cotidiano atual: como é a semana; atividades que participa; as relacdes
existentes com o estilo, a frequéncia destas relacoes.

e Com guem mais relaciona ao longo da semana, a freqiéncia semanal
dessas relagcbes; como ocupa o tempo livre (pegar o cotidiano miudo).

¢ O seu cotidiano é diferente, em alguma forma, das outras pessoas que
conhece?

¢ O que mais |Ihe da prazer, atualmente?

e Relacdes afetivas: como divide o tempo com o grupo? A relagdo da

namorada/esposa com o grupo.

¢ Relacdo com familia: a convivéncia familiar; avaliagdo da familia, tempo
semanal que convive com a familia. A relagéo da familia com o fato de ser
do grupo de estilo.

e Histéria familiar: alguém ligado a musica? (buscar apreender em que
medida a familia teve um peso nas escolhas dos caminhos que esta
seguindo atualmente).

¢ Qual a principal marca que vocé carrega da sua familia?

¢ A relagdo mudou de alguma forma a partir da sua participagao no estilo?

¢ Relacdo com a religido: ja teve alguma relacdo? Como é hoje?
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e Relacdo com o trabalho: trajetoria de trabalho, o que faz atualmente,
avaliacdo do trabalho atual, o sentido do trabalho atualmente: trabalhar
para qué?

¢ O que seria um bom trabalho para vocé?

¢ Vocé se diferencia, de alguma forma, das outras pessoas no seu local de
trabalho? Em qué?

e A relacdo com o trabalho mudou de alguma forma a partir da sua

participagéo no estilo ?

e Relacdo com a escola: trajetoria escolar, até onde estudou ou estuda.
Se estuda, o tempo semanal que investe no estudo. Avaliagdo da escola, o
sentido da escola.

¢ Vocé se diferencia, de alguma forma, das outras pessoas na escola? Em
qué?

¢ A sua relacdo com a escola mudou de alguma forma a partir da sua

participagao no estilo?

¢ Relacdo com drogas: experiéncias, posicdo em relacdo as drogas.

¢ O significado do estilo/ grupo: O que significa ser do estilo?

¢ As influéncias na sua vida a partir da experiéncia de participar do estilo/
grupo.

¢ Estes significados ja mudaram de alguma forma ao longo da vida?

¢ O que significa ser do estilo atualmente?

e Como vocé vé o grupo e como acha que 0 grupo o Ve.

e Projetos

¢ Os projetos de vida: o que pretende? O que gostaria? O que acha
possivel realizar?
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ANEXO 7

ROTEIRO DAS ENTREVISTAS DIARIAS

1- PROJETOS
¢ Quais os sonhos? O que quer da vida?
¢ Enfatizar: o grupo musical /a vida afetiva, familiar / trabalho/sobrevivéncia
¢ Que habilidades individuais acha que possui para implementar estes
projetos? Como Vvé as possibilidades concretas de sua realizacao?

¢ Quais as dificuldades/ barreiras para implementar estes sonhos?

2- RELACAO COM AS INSTITUICOES
¢ Religido: O que significa a religido na sua vida? (significados, valores).
e Como e com que intensidade a vivencia? (os tempos dedicados a esta

vivéncia, as relacdes que esta proporciona).

Mudou alguma coisa depois que comecou a participar do grupo musical?

Familia: O que significa a familia na sua vida? (significados, valores).

Mudou alguma coisa depois que comecou a participar do grupo musical?

Escola: O que significou (ou significa) a escola na sua vida?

O que foi (ou é€) mais importante na experiéncia escolar? (As relacdes
criadas).

¢ Mudou alguma coisa depois que comecgou a participar do grupo musical?
e Trabalho: O que significou até hoje o trabalho na sua vida?

e A trajetdria de trabalho, como a avaliam, os significados atribuidos, as
relagdes sociais criadas.

¢ Mudou alguma coisa depois que comecgou a participar do grupo musical

(tempo de trabalho x tempo do grupo).

3- A REDE DE RELAGOES E GENERO
e Com quem vocé se relaciona mais atualmente? (espacgos e tempos, no
pedaco e na cidade; comparacao entre as relagdes dentro do grupo e de
fora).

¢ O que significam os amigos na sua vida? Estas relagbes o influenciaram
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em alguma coisa? (em qué e como; experiéncia de transgressoes).

e Tem amigos brancos e negros? Vé alguma diferenca nestas relagbes?

¢ Mudou alguma coisa depois que comecgou a participar do grupo musical
(ampliou a rede? as relagdes se concentram no estilo? ampliou os espacos
na cidade?).

e Como é a sua relagdo com as mulheres?

¢ O que significam as mulheres na sua vida?

e Mudou alguma coisa depois que comecou a participar do grupo musical.

4- O ESTILO E O GRUPO MUSICAL
e O que significa o estilo e 0 grupo musical na sua vida? (a producéo
musical, as apresentacdes, a rede de relacdes).
¢ O que esta experiéncia Ihe proporciona?
e Mudou alguma coisa na sua vida depois que comecou a participar do

grupo musical?

5- A IDENTIDADE
¢ Me fale sobre como vocé se percebe ou quem é€? (quando negro, lembrar
de puxar sobre a identidade étnica).
e Mudou alguma coisa no seu jeito de ser depois que comecou a participar

do grupo musical?
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RESUMO

Esta investigacdo se prop0e a discutir os processos de socializacao
vivenciados por jovens pobres na periferia de Belo Horizonte. Tendo como foco os
jovens integrantes de trés grupos de rap e trés duplas de funk, procura analisar as
suas experiéncias culturais e o sentido que tais praticas adquirem no conjunto dos
processos sociais que 0s constituem como sujeitos sociais. Significa compreender
como eles elaboram as suas vivéncias em torno do estilo e os significados que lhe
atribuem, mas também revela-os na sua condicdo de jovens, além da sua
participagdo nos grupos musicais, buscando apreender as relagcdes que
estabelecem entre essa experiéncia e a vivéncia nas outras instancias sociais em
que se inserem, como a familia, o trabalho ou a escola. A investigacdo aponta
gue os rappers e os funkeiros encontram poucos espac¢os nas instituicbes do
mundo adulto para construir referéncias e valores por meio dos quais possam se
construir como sujeitos. Os estilos rap e funk assumem uma centralidade no vida
desses sujeitos. Por meio deles reelaboram as imagens correntes sobre a
juventude, criando modos proprios de ser jovem, e expressam a reivindicagdo do

direito a juventude.



ABSTRACT

This inquiry considers to discuss the socialization processes lived deeply by
young poor persons in the periphery of Belo Horizonte, in the State of Minas
Gerais, Brazil. Having as focus the young integrants of three rap groups and three
funk pairs, the inquiry searches to analyze those young persons cultural
experiences and the meaning that such practices acquire in the set of the social
processes that constitute them as social citizens. It means to understand as they
elaborate its experiences around those musical style and the meaning that they
attribute to it. But also to disclose them in its social condition of young people, for
beyond of its participation in the musical groups, searching to apprehend the
relations that they establish between that experience and the experiences in the
other social instances where they are inserted, as the family, the work or the
school. The inquiry points that rappers and funkers find few spaces in the
institutions of adult world to construct references and values to create positive
identities to themselves. Those conditions are the only ones which they count to
construct themselves as citizens. The rap and funk style assume a central
meaning in the life of those citizens. By those styles they reformulate the current
images of youth, creating proper modes of being young, and to express the claim

for the right of being young.
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